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Psihiatrul era un bărbat înalt şi slab, cu ochelari 
și păr argintiu. De trei ani și jumătate Bernie nu mai 
văzuse pe nimeni îmbrăcat în ţinută elegantă. Sin- 
gurele haine familiare erau salopetele prizonierilor 
şi uniformele comode ale gardienilor, ambele într-o 
nuanță verde-kaki. 

Doctorul fusese instalat în camera de sub baraca 
lui el comandante, în spatele unei mese zgâriate, aduse 
din birourile de deasupra. Englezul bănui că omului 
nu-i fusese comunicată destinaţia respectivei încăperi. 
Faptul că medicului îi fusese dat spre folosinţă exact 
acel spaţiu era o mostră caracteristică a umorului 
macabru al lui Aranda. 

Agustin, unul dintre gardieni, îl așteptase pe Ber- 
nie când detașamentul de muncă se întorsese de la 
carieră. Omul avea ordin să-l ducă la el comandante. 

~- N-ai de ce să-ţi faci grij}, nici un bucluc, fi şopti 
gardianul lui Bernie în timp ce traversau curtea. 
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Piper înclină din cap în semn de mulțumire. Agus- 
tin era unul dintre gardienii mai cumsecade; un tânăr 
neîngrijit, căruia îi plăcea o viață liniştită. Soarele se 
afla la apus, iar dinspre munţi bătea un vânt rece. Ber- 
nie ţinea socoteala zilelor, ştia deci că era 1 noiembrie. 
Iarna era aproape. Ciobanii începuseră să-şi coboare 
turmele de la pășunile aflate la înălume. Munca la ca- 
rieră era grea, dar măcar, în felul ăsta, îţi dădeai seama 
de ritmul lumii din afară. Bernie s-a cutremurat de frig. 
Î invidia pe Agustin pentru poncho-ul pe care-l avea 
tras peste uniformă. R 

Comandantul Aranda stătea aşezat la birou. Il 
fixă pe englez cu o privire dură, deşi pe fața prelungă, 
cu trăsături frumoase şi o mustață neagră, bogată, 
arborase o expresie amuzată. 

- A, Piper, zise comandantul. Am un vizitator 
pentru tine. 

- Señor? 

Bernie stătea țeapăn în picioare, aşa cum cerea 
Aranda. A simţit în braț un spasm de durere; rana 
cea veche începea să-l doară după o zi întreagă de 
cărat bolovani. 

- ȚTii minte că, în San Pedro de Cardena, ai fost 
evaluat de un psihiatru? 

— Si, señor. 

Acela fusese un interludiu bizar, o glumă diavo- 
lească. San Pedro era o mănăstire medievală abando- 
nată de lângă Burgos. Mii de prizonieri republicani 
fuseseră îndesați în ea după bătălia de la Jarama. Într-o 
zi le fusese dat câte un set gros de chestionare pe care 
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trebuiau să le completeze. Li se spusese că era vorba 
despre un proiect legat de psihologia fanatismului mar- 
xist. Două sute de întrebări, care variau de la reacția 
la anumite culori la gradul de patriotism al fiecăruia. 

El comandante îşi aprinse o ţigară și îl studie cu 
ochii lui căprui şi reci printre vălătucii de fum. Aranda 
se afla la conducerea lagărului din Tierra Muerte de 
aproape un an. Avea funcţia de colonel, veteran al 
Legiunii Străine şi apoi al Războiului Civil. Era adep- 
tul cruzimii şi nici măcar Bernie nu-şi permitea să fie 
insolent cu el. Ca întotdeauna, e/ comandante era 
îmbrăcat impecabil. Uniforma era călcată la dungă, 
tăioasă ca lama de cuțit. Prizonierii îi cunoşteau fie- 
care por de pe faţa arătoasă și bronzată, cu mustață 
cerată. Dacă omul se încrunta sau se bosumfla ca un 
copil, cineva se putea alege cu o bătaie. 

În seara asta însă, colonelul părea amuzat. Suflase 
fumul către Piper. Instantaneu, pofta de tutun a pri- 
zonierului reveni și tânărul se trezi înclinându-se uşor 
înspre în faţă ca să mai prindă o doză de fum. 

- Studiul se continuă cu prizonierii de interes 
special. Doctorul Lorenzo te așteaptă jos. Și, Piper, 
ai face bine să cooperezi, vale? 

- Si, señor comandante. 

Când Agustin îl conduse către camera de la subsol 
şi deschise ușa grea, de lemn, lui Bernie inima îi bătea 
de să-i sară din piept. Nu mai fusese niciodată acolo, 
dar auzise descrieri extrem de exacte ale încăperii. 

Psihiatrul avea o expresie glacială. 

- Poţi să ne laşi, i se adresă lui Agustin. 
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- O să fiu afară, señor. 

Psihiatrul indică scaunul metalic din fața mesei. 

- Stai jos. I 

Bernie se prăbuși; era foarte obosit. Intr-un colț 
fusese instalată o sobă pe ulei şi în cameră era foarte 
cald. Psihiatrul urmări cu un stilou argintiu una din- 
tre coloanele de pe chestionar. Tânărul își recunoscu 
scrisul. Căldura îi animă păduchii din barbă. 

Psihiatrul ridică ochii. 

- Tu eşti Piper, Bernard, englez, vârsta treizeci și 
unu de ani? 

- Da. 

- Eu sunt doctorul Lorenzo. Cu trei ani în urmă, 
ai fost la San Pedro şi-ai răspuns la întrebările dintr-un 
chestionar. Îşi aduci aminte? 

- Da, doctor. 

- Scopul studiului era acela de a descoperi factorii 
psihologici care îi determină pe oameni să îmbrățișeze 
marxismul. 

Vocea psihiatrului era fără inflexiuni, monotonă. 

- Majoritatea marxiştilor sunt muncitori neşcoliţi, 
cu un nivel scăzut de inteligență şi cultură. Dorim acum 
să-i examinăm încă o dată pe cei care nu corespund 
acestor criterii. De exemplu, pe tine. 

Omul îl privea pe Bernie cu atenţie. 

- Ce-i împinge pe oameni către marxism e simplu, 
șopti englezul. Sărăcia şi oprimarea. 

- Da, asta e ceea ce mă aşteptam să spui. Și totuși, 
tu nu te-ai lovit de nici una din aceste probleme; văd 
că ai studiat la o școală privată din Anglia. 
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- Părinţii mei erau săraci. Ca să merg la Rookwood, 
am obținut o bursă. 

Privirea lui Bernie fu distrasă de un obiect înalt 
aflat în colțul încăperii, acoperit cu o prelată. Lorenzo 
bătu cu putere în birou cu stiloul argintiu. 

- Te rog să fii atent. Vorbește-mi despre părinții 
tăi — cu ce se ocupau? 

- Lucrau într-un magazin care aparţinea altcuiva. 

- Şi ție ţi-a fost poate milă de ei? Ai fost apropiat 
de ei? 

Tânărului i se înfiripă în mintea imaginea mamei 
lui, stând în picioare în salon și frângându-şi mâinile. 
„Bernie, Bernie, de ce trebuie tu să te duci la războiul 
ăsta nenorocit?“ El se mulțumise să-i răspundă cu o 
ridicare din umeri. 

- Se poate să fi murit deja. Nu mi s-a permis 
niciodată să le scriu. 

- Dacă ai putea, le-ai scrie? 

- Da. 

Lorenzo a mai notat ceva. 

— Şcoala asta, Rookwood, te-a adus în contact cu 
băieți cu un grad de cultură mai elevat. De ce ai 
respins acele valori? 

Bernie râse cu amărăciune. 

- Acolo nu era nici urmă de cultură. Iar clasa lor 
era dușmana clasei căreia îi aparțineam eu. 

- A, da, metafizica marxistă, zise psihiatrul clăti- 
nând gânditor din cap. Studiile noastre arată că atunci 
când persoane inteligente, din categorii sociale privi- 
legiate, sunt atrase către marxism, asta se întâmplă 
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din cauza unui defect de caracter. Aceste persoane sunt 
incapabile să înțeleagă valorile mai înalte, precum spi- 
rivualitatea și patriotismul. Sunt născute cu un carac- 
ter antisocial și agresiv. Piper, el comandante mi-a spus, 
de exemplu, că tu respingi eforturile de reabilitare 
din lagăr? 

- Vă referiţi la instrucția religioasă obligatorie? 
spuse englezul ironic. 

Lorenzo îl studia de parcă prizonierul ar fi fost 
un şoarece de laborator. 

- Da, era de așteptat să urăşti creștinismul. O reli- 
gie a iubirii și reconcilierii. Da, e evident. 

— Aici primim și alte lecţii. 

Doctorul Lorenzo îl privi nedumerit. 

- Ce vrei să spui? 

— Asta e camera de tortură. Dulapul din spatele 
dumneavoastră e plin cu bastoane de cauciuc și găleți 
pentru tentative de înec. 

- Astea sunt invenții. 

- Atunci daţi jos prelata de pe chestia aia din 
spatele dumneavoastră. Haideţi, daţi-o jos! 

Bernie realiză că tonul vocii începuse să-i devină 
insolent și își muşcă limba. Nu voia ca Aranda să 
primească o plângere din partea doctorului. 

Psihiatrul mormăi enervat, dar se ridică totuși și 
trase de prelată. Se înnegri însă la față când văzu parul 
înalt, de lemn, cu scaunul metalic atașat în partea 
de jos, cu legăturile pentru mâini și gât și şurubul 
greu, din fier, care era manevrat, din spate, cu ajutorul 
unor mânere. 
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- Acesta este un garrote vil, doctor. De când sunt 
eu aici, au avut loc şase execuţii. Ne încolonează pe 
toți în curte, scot acest garrote și ne obligă să privim. 
Se aude foarte bine când gâtul omului se rupe. E ca 
o trosnitură puternică, ca o împușcătură. 

Psihiatrul se așeză la loc, pe scaun. Își păstrase 
vocea calmă. Se uită drept în ochii lui Bernie, după 
care clătină din cap. 

- Eşti antisocial, spuse el pe un ton scăzut. Un 
psihopat. Cei ca tine nu pot fi niciodată reabilitați; 
creierele voastre sunt anormale, incomplete. Mă tem 
că un garrote ca acesta este necesar. Pentru controlul 
celor ca tine. 

Doctorul mai notă ceva pe chestionar, apoi îl 
chemă pe Agustin. 

- Gardian! Am terminat cu bărbatul acesta. 

Agustin îl scoase pe Bernie afară. Soarele dispăruse 
sub linia orizontului, iar razele roșii scăldau barăcile 
din lemn, care stăteau aliniate în jurul curții nepa- 
vate. Reflectoarele din turnul de pază de deasupra gar- 
dului din sârmă ghimpată aveau să se aprindă curând. 
De peretele barăcii care servea drept popotă era spri- 
jintă o cruce mare, de un metru optzeci înălțime, de 
ale cărei brațe stăteau atârnate niște frânghii. Obiec- 
tul arăta ca un simbol religios, dar nu acesta era sco- 
pul lui: oamenii erau atârnați de frânghii drept 
pedeapsă. Bernie se gândi c-ar fi trebuit să-i menţioneze 
și asta psihiatrului. 

Era ora apelului; trei sute de prizonieri se 
târșâiau spre încolonare în jurul podiumului din lemn 
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plasat în mijloc. Agustin se opri, ridicându-şi arma 
cea grea pe umăr. 

- În seara asta, trebuie să-i mai duc cinci prizonieri 
doctorului ăluia nebun, zise el. O să fie o seară lungă. 

Bernie îl privi surprins. Gardienii nu aveau voie 
să discute cu prizonierii. 

- Doctorul nu părea mulțumit, adăugă Agustin. 

Englezul se uită la el, dar fața slabă a gardianului 
era întoarsă în direcția opusă. 

- Ai grijă, îi şopti Agustin. S-ar putea să vină 
vremuri mai bune, Piper. Acum nu pot să-ţi spun 
mai mult. Dar ai grijă. Să nu te alegi cu vreo pedeapsă 
sau să fii omorât. 


Bernie stătea lângă prietenul lui, Vicente. Chi- 
pul osos al avocatului, încadrat de claia de păr gri- 
zonant și barba încâlcită, arăta tras şi bolnav. Omul 
îi zâmbi, dar imediat fu scuturat de un acces de tuse. 
Din piept i se auzea un gâlgâit lichid. Încă din vară, 
Vicente începuse să facă infecţii la plămâni; părea 
să-și revină, după care însă acestea îl loveau din nou, 
cu şi mai mare intensitate. Unii dintre gardieni îl 
lăsau la munci ușoare. În schimb, Vicente le com- 
pleta formularele. Dar săptămâna aceasta, sergen- 
tul aflat la comandă la carieră era Ramirez, un om 
brutal, care-l pusese pe Vicente să sorteze toată ziua 
bolovani. Avocatul arăta de parcă abia se mai ținea 
pe picioare. 

- Ce-ai pățit? îl întrebă pe Bernie cu glas şoptit. 
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— Au adus un psihiatru, care stă de vorbă cu unii 
dintre ăia care-au fost la San Pedro. De mine a zis 
că sunt un psihopat antisocial. 

Vicente zâmbi crispat. 

- Atunci asta dovedește ce-am zis eu întotdeauna: 
că ești un om bun, chiar dacă ești bolșevic. Dacă unv’ 
dintr-ăștia spune că ești normal, abia atunci trebuie 
să începi să-ţi faci griji. Ai ratat masa. 

- O să rezist. 

Trebuia să doarmă bine peste noapte, dacă voia ca 
a doua zi să fie în stare să muncească. Orezul pe care-l 
primeau prizonierii era înfiorător — resturile din vreun 
depozit din Valencia amestecate cu praf și pietriș, dar 
ca să te menţii în putere, trebuia să mănânci orice. 

Bernie reluă în minte tot ce-i spusese Agustin. Cu 
toate astea, nu pricepea nimic. Vremuri mai bune? 
Oare în Spania aveau loc schimbări politice? El co- 
mandante le zisese că Franco se întâlnise cu Hitler 
şi că, în curând, Spania avea să intre în război, dar 
ei, prizonierii, nu știau, de fapt, nimic din ceea ce se 
petrecea în afara lagărului. 

Aranda ieși din baracă. În mână avea o biciuşcă 
da călărie, cu care se tot lovea peste picior. În seara 
asta, comandantul zâmbea şi toți prizonierii răsuflară 
uşuraţi. Aranda se urcă pe podium și începu să strige 
numele cu vocea lui clară şi tăioasă. 

Apelul dură o jumătate de oră, timp în care toți 
cei din curte stătură în picioare țepeni. Spre final, 
cineva aflat la câteva rânduri depărtare se prăbuși. 
Vecinii omului se aplecară să-l ajute. 
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- Lăsaţi-l! le strigă Aranda. Privirea înainte! 

La sfârşit, el comandante ridică braţul în salutul 
fascist. 

- Arriba España! 

În primele zile ale captivității lui Bernie, la San 
Pedro, mulți dintre prizonieri refuzau să răspundă la 
salutul fascist, dar, după ce câțiva au fost împușcați, 
toţi s-au supus, iar acum toată lumea răspundea - un 
răspuns amortit și zdrențăros. Piper le spusese celor- 
alți prizonieri că în engleză exista un cuvânt care suna 
aproape exact ca arriba, aşa că acum mulți strigau 
Grieve España’. 

Prizonierilor li se permise să rupă rândurile. 
Bărbatul care căzuse pe jos fu ridicat de vecinii lui și 
cărat înapoi în baracă. Era unul dintre polonezi. Omul 
tresări ușor. De partea cealaltă a gardului din sârmă 
ghimpată, o siluetă învăluită în umbrele proiectate de 
soarele aflat la apus stătea și-i privea, înveşmântată 
într-o robă lungă și neagră. 

- Părintele Eduardo, murmură Vicente. A venit 
să pună gheara pe pradă. 

Vicente și Bernie îl urmăriră pe tânărul preot in- 
trând pe poartă şi îndreptându-se către baraca polo- 
nezului. Sotana cea lungă cu care era îmbrăcat stârnea, 
prin curte, vălătuci de praf. Ultimele raze ale soare- 
lui scânteiau reflectate în ochelarii bărbatului. 


1 Grieve se traduce prin „a fi trist, mâhnit, a fi îndurerat de 
moartea cuiva“ (n. tr.). 
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- 'Ticălosu', bolborosi Vicente. A venit să vadă 
dacă nu poate să mai bage în sperieţi un bun ateu, 
să-l amenințe cu iadul ca să-l oblige să se împărtășească 
înainte de a muri. 


Vicente era un vechi republican de stânga, mem- 
bru al partidului lui Azaña. Fusese avocat, în Madrid, 
oferind servicii ieftine săracilor din oraș. Asta până 
când se înrolase în miliție, în 1936. Un gest romantic, 
cum îi spusese el lui Bernie. 

- Eram prea bătrân. Dar până și spaniolii raționalişti, 
ca mine, au suflete de romantici. 

Asemenea tuturor membrilor din partidul lui, 
Vicente nutrea o ură viscerală față de Biserică. Ura 
aceasta devenise, pentru republicanii de stânga, 
aproape o obsesie; comuniştii ziceau că era o moda- 
litate liberal-burgheză de manipulare a minţilor. Avo- 
catul îi disprețuia pe comuniști și susținea că ei erau 
cei care distruseseră Republica. Establo, liderul co- 
muniștilor din baraca lui Bernie, nu privea cu ochi 
buni prietenia dintre Vicente și Bernie. 

- În lagărul ăsta, doar convingerile pot să te 
susțină, îl avertizase Establo pe Bernie într-o zi. Dacă 
nu mai găseşti în ce să crezi, te lasă și forțele. În final, 
clachezi şi mori. 

Establo chiar arăta ca și când numai convingerile 
îl mai ţineau în viață. Avea în jur de patruzeci de ani, 
dar arăta ca de șaizeci; pielea i se îngălbenise și-i atârna 
pe oase, marcată de cicatricele de la râie. Ochii însă 
îi rămăseseră scânteietori. 
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Bernie ridicase din umeri și-i spusese lui Establo 
că, până la urmă, avea să-l convertească și pe Vicente, 
Că în avocat se găseau seminţele perspectivei de clasă. 
Bernie nu avea nici urmă de respect pentru Establo; 
nu-l votase atunci când restul de douăzeci de comu- 
niști din baracă îl aleseseră pe post de lider. Establo 
era obsedat de ideea de control şi nu tolera nici o opr 
nie contrară. În timpul războiului, astfel de oameni 
fuseseră necesari, dar în lagăr lucrurile stăteau altfel. 
La încheierea Războiului Civil, facțiunile care repre- 
zentaseră Republica ajunseseră să se lupte între ele, 
dar, în lagăr, prizonierii trebuiau să coopereze ca să 
supraviețuiască. Establo însă voia să menţină sepa- 
ratismul identitar al comuniștilor. El le spusese par- 
tizanilor săi că ei constituiau încă avangarda clasei 
muncitoare, că, într-o zi, aveau să revină la putere. 

Cu câteva zile înainte, Pablo, unul dintre ceilalți 
comuniști, îi dăduse lui Bernie un sfat la ureche. 

- N-ar trebui să te mai amesteci cu avocatul, 
compadre. Establo e foarte supărat din cauza asta. 

- Să se ducă dracului! Ce autoritate are el oricum? 

- De ce să te legi la cap fără să te doară, Bernardo? 
Avocatul o să moară curând. E limpede pentru oricine. 


Treizeci de prizonieri se târâră în baraca dărăpănată 
cu podea de lemn și se aruncară pe saltelele din paie 
care acopereau paturile simple, din scânduri. Fiecare 
avea câte o pătură maro, de campanie. Bernie ocupase 
patul de lângă cel al lui Vicente, după ce preceden- 
tul ocupant murise. În parte, fusese un act de sfidare 


IARNA LA MADRID 19 


adresat lui Establo, care stătea întins într-un pat de 
pe rândul opus şi-l fixa cu privirea. 

Vicente fu din nou zguduit de tuse. Se înroși la 
față şi se lăsă pe spate, gâfâind. 

-Mă simt foarte rău. Mâine va trebui să mă 
milogesc să mă lase să nu muncesc. 

- Nu poți. De serviciu e Ramirez. O să te alegi 
c-o bătaie. 

- Nu știu dacă mai sunt în stare să muncesc încă 
o zi. 

- Haide! Dacă te ţii tare până se întoarce Molina, 
el o să te pună la treburi ușoare. 

- O să-ncerc. 

Urmă un moment de tăcere, după care Bernie se 
aplecă într-un cot și şopti: 

- Auzi? Gardianu' ăla, Agustin, mi-a zis ceva foarte 
ciudat mai devreme. 

- Ăla liniștit, din Sevilla? 

- Da. 

Piper repetă cuvintele gardianului. Vicente se 
încruntă. 

- Ce-ar putea să însemne asta? 

- Nu ştiu. Dacă monarhiști i-au dat jos pe falangiști? 
Noi n-am avea de unde să aflăm. 

- Nici sub monarhiști nu ne-ar fi mai bine... S-ar 
putea să vină vremuri mai bune? Pentru cine? Poate 
că se referea la tine în mod special, nu la tot lagărul. 

- De ce m-ar trata pe mine preferenţial? 

- Nu ştiu. 
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Vicente se lăsă pe spate cu un oftat, care se trans- 
formă în tuse. Omul arăta groaznic, foarte bolnav. 

- Ascultă, îi zise Bernie ca să-i distragă atenţia. l-am 
ținut piept şarlatanului ăluia nenorocit. Mi-a zis că sunt 
un degenerat fiindcă nu vreau să mă convertesc la ca- 
tolicism. Ţin minte scena aia de la ultimul Navidad. 
Ştii, cu păpuşa? 

Vicente scoase un sunet care părea un hohot de 
râs amestecat cu un muget. 

- Cine-ar putea s-o uite? 


Fusese o zi cu temperaturi scăzute. Pe jos era 
zăpadă. Prizonierii fuseseră puși să iasă mărşăluind 
în curte, acolo unde părintele Jaime, preotul mai în 
vârstă, stătea în picioare în zăpadă, îmbrăcat într-o 
pelerină verde cu galben. Cu haina aceea ceremonială, 
arăta ca un vizitator dintr-o altă lume. Alături de el, 
părintele Eduardo, cu roba lui neagră obişnuită, nu 
părea deloc în largul lui. Faţa rotundă i se făcuse roşie 
din cauza frigului. Părintele Jaime avea în mână o 
păpușă, o jucărie făcută din lemn și înfășată într-un 
şal. În jurul frunții cineva îi pictase un cerc argintiu. 
Bernie își dăduse seama după câteva clipe că acela voia 
să fie un halou. 

Ca întotdeauna, faţa părintelui Jaime avea o ex- 
presie îngâmfată și furioasă. Nasul acvilin, cu firișoare 
aspre de păr crescute pe el, palpita ca şi când ar fi fost 
jignit nu doar de putoarea prizonierilor. Aranda îi 
pusese pe toţi să se încoloneze, așa tremurând de 
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frig, după care urcase pe podium și rămăsese acolo, 
lovindu-se cu biciușca peste picior. 

- Astăzi e ziua Epifaniei, le strigase el. Când 
răsufla, în aerul îngheţat se formau norişori cenușii. 
Astăzi îl onorăm pe pruncul lisus, care a venit pe 
pământ ca să ne salveze. Îi veţi arăta credința voastră 
în El şi-atunci poate că Dumnezeu o să se milostivească 
de voi şi-o să vă lumineze sufletele. Fiecare dintre voi 
să sărute imaginea pruncului lisus pe care părintele 
Jaime o ţine în braţe. Să nu vă fie frică dacă persoana 
din faţa voastră are tuberculoză. Dumnezeu nu vă va 
lăsa să vă îmbolnăviţi şi voi. 

Părintele Jaime se încruntase la auzul tonului 
amuzat al vocii comandantului. Părintele Eduardo își 
lăsase privirea în jos, studiindu-și picioarele. Părintele 
Jaime ridicase atunci păpuşa cu un gest ameninţător, 
de parcă în mână ar fi avut o armă. 

Unul după altul, deținuții se târșâiseră prin fața 
lui la sărutat păpuşa. Câţiva nu-și lipiseră buzele de 
lemn și preotul îi chemase înapoi cu voce tăioasă. 

- Înc-o dată! Sărută-l pe pruncul Iisus cum trebuie! 

Unul dintre anarhiști refuzase însă: Tomás, con- 
structorul de vapoare din Barcelona. Rămăsese în faţa 
preotului fixându-l cu privirea. Tomás era un bărbat 
solid, ceea ce-l făcuse pe părintele Jaime să se tragă 
un pic înapoi. 

- Nu vreau să sărut simbolul superstițiilor voastre, 
spusese omul. Scuip pe el! 

Şi chiar asta a făcut, lăsând o dâră de salivă albi- 
cioasă pe fruntea copilului din lemn. Părintele Jaime 
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a țipat de parcă pruncul ar fi fost viu. Unul dintre 
gardieni l-a pocnit pe Tomás peste cap și prizonie- 
rul a căzut jos. Părintele Eduardo a părut că vrea să 
facă un pas înainte ca să-l ajute, dar privirea plină de 
ură a celuilal preot l-a făcut să se oprească. Părintele 
Jaime a şters fruntea păpușii cu o batistă albă. 

Aranda a sărit de pe podium şi-a venit repede către 
locul unde zăcea deţinutul cel solid. 

- L-ai insultat pe Dumnezeu! a răcnit el. Sfânta 
Fecioară din Ceruri a plâns când i-ai scuipat copilul! 

Vorbele erau ultragiate, dar tonul comandantului 
era la fel de batjocoritor. Aranda a început să-l bată 
metodic pe anarhist cu biciușca. A luat-o de la picioare 
şi-a terminat cu ţeasta lui Tomás, din care a început 
să ţâşnească sânge. Apoi Aranda a chemat doi gardieni 
și le-a ordonat să-l care de-acolo pe deţinut, după care 
s-a întors către părintele Jaime. Preotul se făcuse mic 
și strângea păpușa la piept de parc-ar fi vrut s-o ocro- 
tească, s-o împiedice să vadă scena respectivă. 

Aranda s-a înclinat. 

- Îmi scuze pentru această insultă, domnule. Vă rog 
să continuaţi. O să-i facem pe oamenii ăștia să se apro- 
pie de religie chiar dacă eforturile ne vor epuiza, 
nu-i așa? 

Comandantul i-a făcut semn din cap următorului 
prizonier. Bernie a fost mulțumit când a văzut în ochii 
preotului Jaime nu doar furie, ci şi teamă, când deţinu- 
tul s-a târşâit până în faţa lui şi-a lăsat capul în jos ca 
să sărute păpuşa. Nimeni altcineva nu s-a mai opus 
exerciţiului. 
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- Îmi aduc aminte cum mirosea păpuşa aia, îi 
spuse Bernie lui Vicente. A vopsea şi-a salivă. 

- Gândacii ăia negri sunt toți la fel. Părintele Jaime 
e o brută, dar Eduardo e mai şiret. Sunt convins că 
acum e în baraca polonezului ăluia bolnav. 
Amușinează pe-acolo să vadă dacă omul o să moară 
sau nu, dacă e destul de slăbit ca să se lase constrâns 
să-şi mărturisească păcatele. 

- Eduardo nu-i aşa de rău. Nu ţii minte c-a 
încercat s-aducă un doctor în lagăr? Și crucile alea 
din cimitir? 

Bernie s-a gândit la dealul de lângă lagăr, acolo 
unde cei care mureau erau înhumați în gropi nemar- 
cate. Cu o vară în urmă, când venise în lagăr, părintele 
Eduardo ceruse să se aducă cruci cu care să se mar- 
cheze mormintele. Însă el comandante i-a interzis să 
pună cruci; prizonierii din lagăr fuseseră condamnaţi 
la zeci de ani de detenţie de către judecători militari; 
în fapt, erau deja morți. Într-o zi, lagărul avea să se 
închidă, iar barăcile şi gardurile din sârmă ghimpată 
aveau să fie luate de-acolo, astfel încât locul să rămână 
curat, fără nici un indiciu care să arate ce fusese acolo, 
pe dealul pleșuv, măturat de vânturi. 

-- Ce contează crucile? veni replica lui Vicente. Sunt 
alte simboluri ale superstiţiei lor. Bunătatea părintelui 
Eduardo e falsă, are un scop precis. Toţi sunt la fel, 
gândacii ăștia negri. Încearcă să pună gheara pe tine 
în pragul morții, când e cel mai puţin probabil să mai 
opui rezistență. 
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Afară se făcuse deja Întuneric. Unii dintre deținuții 
din baracă jucau cărți, alții își coseau uniformele zdren- 
țuite la lumina slabă a lumânărilor din seu. Bernie 
închise ochii și încercă să adoarmă. Se gândi la bătaia 
pe care o mâncase Tomás; anarhistul murise câteva 
zile mai târziu. Și el se aventurase pe muchie de cuțit 
în după-amiaza aceasta, cu psihiatrul. Era un noroc că 
doctorul părea să nu-l vadă decât ca pe un specimen. 
O parte din Bernie ar fi vrut să facă şi el un gest de 
frondă, asemenea lui Tomás, dar dorinţa de a trăi era 
mai mare. Dacă-l omorau, asta ar fi fost ultima lor 
victorie, irevocabilă. 

Într-un final, Piper adormi şi-a avu un vis straniu. 
Se făcea că intra în baracă împreună cu o mulțime de 
elevi de la Rookwood, care erau conduși de domnul 
Taylor. Băieţii au examinat paturile din scânduri, apoi 
s-au strâns în jurul mesei din mijloc, care era făcută 
din cutii vechi. Puștii au zis că dacă acela era noul lor 
dormitor, nu li se părea mare lucru de capul lui. 
Că era prea rudimentar. 

- Nu vă lăsați dezamăgiţi, le-a reproșat Taylor. 
Nu așa se procedează la Rookwood. 

Bernie se trezi brusc. În baracă era întuneric beznă. 
Nu vedea nimic. Îi era frig; își trase pătura subțire mai 
în Jos, ca să-și acopere picioarele. Asta era prima noapte 
cu-adevărat friguroasă. Septembrie și octombrie erau 
cele mai ușoare luni; căldura dogoritoare a verii se do- 
molea cu câteva grade în fiecare săptămână, iar noap- 
tea temperatura devenea suficient de confortabilă astfel 
încât să poţi dormi liniştit. Dar acum venise iarna. 
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Bernie rămase treaz, în întuneric. Asculta accesele 
de tuse și bolboroselile celorlalți. Cineva se întoarse 
cu greutate pe scândurile patului și lemnul scârțâi. Poate 
că şi omului ăluia îi era frig. ÎN-avea să mai treacă mult 
şi dimineţile aveau să fie acoperite cu promoroacă; 
la Crăciun, deţinuţii aveau să moară deja pe capete. 

Din celălalt pat se auzit o şoaptă: 

~ Bernardo, eşti treaz? 

Vicente a tușit iar. 

- Da. 

- Ascultă. 

Vocea avocatului avea un ton imperios. Bernie se 
întoarse, dar nu putea să-şi desluşească prietenul prin 
întunericul ca smoala. 

- Nu cred c-o să mai rezist acum, că vine vremea 
rece. 

- Ba o să reziști. 

- Dacă nu rezist, vreau să-mi promiţi ceva. Către 
final, o să dea buzna gândacii cei negri; or să-ncerce 
să mă dezlege de păcate. Să-i oprești. S-ar putea ca eu 
să fiu prea slăbit. Ştiu că oamenii se înmoaie. Dar asta 
ar însemna c-aș trăda toate principiile vieții mele. Te 
rog să-i opreşti cumva. 

Bernie simţi că i se umplu ochii de lacrimi. 

- Bine, șopti el. Dac-o să se ajungă la asta, îţi 
promit c-o să-i împiedic. 

Vicente se întinse, găsi brațul englezului și îl strânse 
cu mâna lui firavă. 

- Îți mulțumesc. Eşti un prieten de nădejde. O să 
mă ajuţi să-i sfidez pentru ultimă oară. 
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În Madrid, 1 noiembrie a sosit cu vreme rece și 
umedă. În apartamentul lui Harry trona un aer mo- 
horât, în ciuda peisajelor englezești în acuarelă pe 
care le împrumutase de la ambasadă ca să-și acopere 
pereţii goi. 

Englezul se gândea uneori la comisarul care 
dispăruse. Se întreba ce fel de comisar ar fi devenit Ber- 
nie dacă ar mai fi trăit și ai lui ar fi câștigat războiul. 
Ţelul lui Harry fusese acela de a o încuraja pe Barbara, 
la început, să vorbească despre Sandy, iar numele lui 
Bernie abia dacă fusese pomenit; în mod straniu, acum 
se simţea jenat. Ca și cum amândoi l-ar fi şters pe Piper 
din trecutul lor. Harry şi-a spus că era posibil ca ami- 
cul lui din copilărie să fi devenit un comisar eficient; 
pe lângă latura de compasiune socială, el avusese şi o 
alta, dură, furioasă. Dar nu și-l putea închipui pe Ber- 
nie transformându-se într-unul din acei oficiali despre 
care auzise că, în timpul Războiului Civil, trimiteau 
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soldaţii la moarte prin împuşcare numai pentru că își 
exprimaseră verbal dezacordul. 

Harry îşi luă ceaiul - Lipton, de la ambasadă - şi 
se duse la fereastră. Dăduse drumul la brasero şi-acum 
o căldură bine-venită se răspândea dinspre soba micuță, 
plasată sub masă. Ploaia se scurgea încet de pe balcoa- 
nele de vizavi. Bărbatului nu-i făcuse deloc plăcere să-i 
pună Barbarei toată întrebările acelea despre Sandy, 
îl dezgusta felul în care fusese nevoit s-o iscodească 
pentru a obține informaţii. Apoi, când îşi dăduse seama 
că femeia nu știa nimic, avusese un sentiment de 
ușurare. Asta dovedea că-i lipseşte stofa de spion. 

În dimineaţa aceea, Harry trebuia să asigure tra- 
ducerea la un eveniment organizat de Ministerul de 
Interne, apoi avea programată o altă întâlnire cu 
Sandy la Café Rocinante. Îi telefonase lui Forsyth a 
doua zi după plimbarea cu Barbara. Îi spusese aces- 
tuia că la ambasadă era destul de liniște și îl întrebase 
dacă nu avea chef iasă în oraş. Amicul acceptase 
invitaţia bucuros. 

Harry o luă în josul străzii, îndreptându-se către 
cafenea. Se uită discret de jur împrejur, ca de obicei, 
dar nu văzu nici o mișcare care să-i indice că Enrique 
fusese înlocuit cu un alt spion, mai eficient. 


Când Harry ajunse la Rocinante, Sandy era deja 
acolo. Stătea la masă, cu un picior cocoțat pe un pos- 
tament din lemn, în vreme ce un băieţel jigărit, de 
vreo zece ani, îi lustruia pantofii. Forsyth îi făcu semn 
cu mâna. 
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- Aici! lartă-mă că nu mă ridic. 

Harry se aşeză și el. În după-amiaza aceasta, în 
cafenea era liniște; poate că ploaia și ceața îi îndem- 
naseră pe oameni să rămână acasă. 

- Ce vreme împuţită, nu-i așa? comentă Sandy vesel. 
Parc'-am fi acasă. 

- Îmi cer scuze c-am întârziat. 

- E-n regulă. Nici eu n-am ajuns decât de câteva 
minute. Mă tem c-a venit iarna. 

Băieţelul se lăsă pe spate, așa chircit cum stătea, 
iar Sandy îşi inspectă pantofii. 

- OK, niño, îi zise și îi întinse o monedă, după 
care întoarse către Harry niște ochi mari și trişti. 

- Curăţ pantofii, señor? 

— No, gracias. 

~ Ei, haide, Harry, nu-s decât zece centimo. 

Harry acceptă, iar puştiul își mută cutia din lemn 
sub picioarele lui şi prinse să lustruiască pantofii negri, 
pe care îi curățase chiar el cu o oră înainte. Sandy îl 
chemă pe chelner și amândoi comandară câte o cafea. 
Băieţelul isprăvi cu pantofii englezului; bărbatul îi dădu 
o monedă, apoi puştiul se îndreptă spre ceilalți clienți, 
şoptind Limpiabotas? cu o voce tristă şi rugătoare. 

- Săracu” amărât, spuse Harry. 

- Săptămâna trecută a încercat să-mi vândă niște 
vederi deocheate. Nişte poze înfiorătoare: curve tre- 
cute de prima tinereţe, care-şi dădeau jos chiloţii. Ar 
trebui să aibă grijă să nu-l prindă Jos civiles cu ele. 

Chelnerul le aduse cafelele. Forsyth îşi studie 
amicul cu luare-aminte. 
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- Spune-mi, zise el, cum ți s-a părut Barbara când 
te-ai întâlnit cu ea? 

- Părea OK. Ne-am plimbat prin Casa de Campo. 

Lui Harry, Barbara nu i se păruse deloc bine; 
femeia avea acum un aer rezervat, închis, ceva ce nu 
fusese acolo înainte, dar n-avea de gând să discute cu 
Sandy despre asta. În cazul acesta, spiritul de loialitate 
putea fi salvat. 

- Nu ţi s-a părut preocupată, îngrijorată? 

- Nu prea. 

- Hm, mormăi Forsyth în timp ce-şi aprindea un 
trabuc. Se-ntâmplă ceva cu ea. De câteva săptămâni 
încoace. Ea susţine că nu-i nimic, dar eu nu sunt așa 
de sigur... Ei, poate că munca de voluntariat o s-o 
remonteze. Ţi-a povestit de chestia asta? 

- Da. Mi s-a părut o idee bună. 

- Și zici că v-aţi întâlnit cu niște falangişti în res- 
taurant? îl interogă Sandy ridicând din sprâncene. 

- Am avut parte de o doză de mojicie. 

Forsyth izbucni în râs. 

- Hitler a zis odată că fascismul poate să facă 
dintr-un vierme un balaur. Asta a făcut și din mulți 
din viermii de pe-aici. Ei, nu trebuie decât să-i lași să-și 
scuipe flăcările și fumul. Deşi, uneori, devine cam obosi- 
tor, comentă Sandy, după care surâse cu afecțiune. Câ- 
teodată îţi face bine să mai vezi și fețe sobre de englezi. 

- Trebuie să fie ciudat să lucrezi cu oamenii ăștia. 
Cu cei din Ministerul Minelor. Cu ei ai de-a face în 
principal, nu? Parcă aşa ziceai seara trecută. 
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Sandy încuviinţă din cap în semn că da, trecându-și 
o mână pe sub mustață. 

- Exact. Până la urmă, toate vânătorile alea după 
oase de dinozauri mi-au prins bine. Mult mai bine decât 
orele de latină cu care ne împuiau capul. Am ceva 
noțiuni de geologie — acum câtăva vreme, la o recepție, 
am cunoscut un inginer de mine şi-am ajuns să facem 
afaceri împreună. 

- Da? 

Asta e Otero, îşi spuse Harry. Apoi bărbatul 
încercă să-și ascundă interesul. 

- Politica economică a lui Franco este aceea de a 
face din Spania o ţară pe cât posibil independentă, 
continuă Sandy. O ţară care să se bazeze pe propriile 
resurse, în loc să stea la mila puterilor străine. Un 
concept pur fascist. Aşa că dacă eşti implicat în ex- 
plorări miniere, oportunitățile sunt nelimitate. Sunt 
chiar dispuși să subvenționeze costurile de explorare, 
dacă tu ești în stare să pui la dispoziţie experții. 

Forsyth făcu o pauză, timp în care îl privi pe Harry 
atât de intens, încât acesta se temu, pentru o clipă, că 
fostul lui coleg își dăduse seama de adevăratele sale 
intenţii. 

- "Ţii minte seara trecută când am zis c-aş putea 
să-ți vând niște ponturi? 

- Da. 

- Poţi să faci aici o grămadă de bani, dacă știi unde 
să investești. 

Harry îl îndemnă să continue. 
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- De-a lungul anilor, am economisit destul de 
mulți bani din alocația pe care mi-au lăsat-o ai mei. 
Uneori m-am gândit că mi-ar plăcea să fac ceva cu 
suma asta, în loc s-o las să zacă într-o bancă. 

Sandy se aplecă peste masă și îl bătu pe umăr. 

- Atunci eu sunt omul tău. M-aş bucura să te ajut 
să faci miște bani. Mai ales din minerit. Asta ca o re- 
compensă pentru c-ai mers cu mine în toate excursiile 
alea, la căutat de fosile. Nu te plictiseai, nu? 

- Nu. Îmi făceau plăcere. 

- Pe mine continuă să mă fascineze toate lucrurile 
astea ascunse în pământ. Lasă-mă să văd ce pot să fac 
pentru tine. Va trebui să fiu totuși cu băgare de seamă; 
falangiştii din minister au făcut o excepţie în cazul 
meu, dar nu-i agreează pe englezi, spuse el zâmbind. 
O să găsesc eu ceva. Aş vrea să-ți demonstrez că 
am succes. 

Forsyth făcu o pauză, privindu-l pe Harry cu 
intensitate. 

- Au fost puţin suspicios pe tema asta, nu? 

- Păi... 

- Am văzut pe fața ta, Harry. Te-ai întrebat de 
ce mă amestec cu oamenii ăștia. Barbara încă se mai 
întreabă. Se citește şi pe fața ei. Dar, în afaceri, nu 
poţi să faci mofturi. 

— Îți ia timp ca să realizezi cât de... complicat e 
totul aici. 

Sandy schiță un zâmbet ironic. 

- Într-adevăr, e complicat. Ai fost la petrecerea 
aia dată de generalul Maestre? 
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- Da. Şi acum sunt nevoit s-o duc pe fiică-sa 
la Prado. 

Harry trebuia să-i telefoneze în seara aceea; până 
atunci tot amânase. 

- E drăguță? 

-E foarte tânără. La petrecere n-au fost decât 
monarhiști. Nu le plac falangiştii. 

- Vor o monarhie autoritară. Aristocraţii să fie la 
putere. Ca acum cincizeci de ani. Dar totul s-ar duce 
iar pe apa sâmbetei. 

- Sunt pro-Alianţă. 

- Să nu-i înţelegi greșit, Harry. Sunt foarte duri. 
Toţi au luptat pentru Franco în timpul războiului; 
prietenul monarhiștilor, Juan March, a finanţat prima 
rebeliune din armată. 

- În ultima vreme am tot auzit numele ăsta. 

- Falanga e convinsă că tipul e implicat în con- 
spirația monarhiștilor şi că are legături cu Aliaţii. Se 
spune că March îi mituieşte pe generali, le cumpără spri- 
jinul pe ideea menţinerii Spaniei în afara războiului. 

Şi deodată în mintea lui Harry se făcu lumină: 
mită. Despre asta discutaseră Hillgarth şi Maestre în 
ziua aceea. Cavalerii de St. George era un nume de cod 
pentru lire; pe una din fețele monedelor era gravat 
Sfântul Gheorghe ucigând balaurul. Mita avea să fie 
oferită în lire. Englezul trase adânc aer în piept. 

- Te simți bine? îl întrebă Sandy. 

- Da. Doar că... mi-am adus aminte de ceva. 

Harry luă o gură de cafea şi se strădui să revină 
cu mintea în prezent. 
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- Spune-mi, zise el în lipsă de altceva mai bun, 
despre fratele tău mai știi ceva? 

- N-am mai auzit de Peter de nouă ani. După 
ce-am fost dat afară de la Rookwood, tata n-a vrut 
să mă mai apropii de el. Spunea că eu sunt una din- 
tre oile rătăcite, că nu putea să priceapă cum de-am 
fost în stare să fac ceva atât de odios, zise Forsyth 
izbucnind într-un râs copios. Să pun păianjeni în ca- 
mera dirigintelui. Doamne, dac-ar vedea numai unele 
dintre chestiile care s-au petrecut pe-aici! În orice caz, 
după ce-am plecat de-acasă, n-am mai primit nici O 
veste nici de la tata, nici de la Peter, fiul perfect. 
Vocea lui Sandy căpătă o nuanță de amărăciune. Sunt 
convins că Peter face pe eroul pe undeva, în calitate 
de șef prin armată. 

Apoi Forsyth îşi aprinse un trabuc. 

— lartă-mă, n-am vrut să... 

- Nu-i nimic. Ascultă, în legătură cu cealaltă 
chestie, lasă-mă să discut cu o persoană-două, ca să 
văd ce pot să aranjez. 

- Ar fi bine... Ai putea să-mi dai câteva detalii? 
Despre ce e vorba? 

- Incă nu. Ţine de confidențialitatea afaceru, 
explică el, apoi se uită la ceas. Ar cam trebui s-o iau 
din loc. Am o întâlnire la Comitetul pentru evrei. 

- Mi-a zis Barbara că îi ajuţi pe refugiaţi. 

- Da, tot vin peste Pirinei. Încearcă să ajungă în 
Portugalia cât mai repede, ca nu cumva Franco să 
intre în război şi să-i trimită înapoi la Hitler. Unu 
sunt în ultimul hal când ajung aici — noi ne străduim 
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să-i dregem un pic şi să-i ajutăm cu actele, zise For- 
syth surâzând, ca şi cum ar fi fost jenat de miloste- 
nia lui. Îmi place să-i ajut; presupun că şi eu m-am 
simţit întotdeauna ca un evreu rătăcitor... Ei, e tim- 
pul să plec. Fac eu cinste. Dar trebuie să ne mai vedem. 
Mă găsești aproape întotdeauna aici la ora asta. 


Harry o porni pe jos către casă prin aerul rece şi 
umed. În minte îi tot revenea conversaţia dintre 
Maestre și Hillgarth, apoi ordinul scurt și tăios pe care 
i-l dăduse Hillgarth: acela de a uita de Juan March şi 
de Cavalerii de St George. Oare ambasada era impli- 
cată în mituirea unora dintre miniștri? Gândindu-se 
acum, posibilitatea aceasta părea puţin cam radicală; 
şi periculoasă, în caz că Franco prindea de veste. 

Bărbatul scutură din cap. În urechea afectată 
simțea o presiune, iar bâzâitul acela enervant se 
făcea din nou auzit. Poate că era din cauza umeze- 
lii din atmosferă. Își aduse aminte ceea ce-i spusese 
domnişoara Maxse: că Anglia nu putea să câşuge 
războiul jucând corect. Oare ce altceva mai zisese 
femeia despre cei care se amestecau în politici ex- 
tremiste? „Uneori ceea ce contează e senzația de 
aventură, alteori e vorba de politică. Câteodată as- 
pectele astea două se combină.“ Lui Forsyth întot- 
deauna îi plăcuse să riște — oare de-asta ajunsese 
acolo? Gândul îl purtă apoi către chestiunea cu 
evreii. Amicul lui avea și o parte bună. Dacă era cel 
care ținea frâiele, atunci era dispus să-i ajute şi pe 
alții: aşa cum pe el îl instruise în materie de fosile; 
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aşa cum îi conducea viaţa Barbarei, pentru că asta 
părea să facă Sandy. 

Harry ar fi trebuit să se ducă la ambasadă şi să dea 
raportul asupra întâlnirii. Şefii aveau să fie încântați 
de posibilitatea ca el să se implice într-una dintre 
scheme de afaceri ale lui Sandy. Sigur că putea să fie 
vorba despre cu totul altceva, oferta să nu aibă nici o 
legătură cu aurul. Gândul la Cavalerii de St George 
îl invada obsesiv. Se întreba ce putea să însemne de- 
numirea respectivă. Şi dacă ambasada dădea greș, dacă 
falangiştii îl câştigau pe Franco de partea lor şi Spa- 
nia intra în război? Oamenii de genul lui Maestre 
aveau să fie, dintr-odată, în pericol; poate că genera- 
lul voia să-și scoată fiica din ţară. În cazul în care putea 
să facă asta. 

Brett realiză brusc că se abătuse din drum și ajun- 
sese la Puerta de Toledo. Se opri uitându-se la căruțele 
şi la mașinile vechi care treceau pe stradă. Unele din- 
tre vehicule arătau de parcă fuseseră exploatate la ma- 
ximum timp de douăzeci de ani. Ceea ce probabil că 
era chiar adevărat. Un gazogen trecu şi el pe drum buf- 
nind și pufnind. Harry nu primise nici o veste de la 
Sofia în legătură cu doctorul pentru Enrique. De-acum 
trecuse peste o săptămână de la incidentul cu câinii. 
Dacă Enrique turbase? Brett auzise că, în credința 
chinezilor, dacă salvezi viaţa cuiva, atunci eşti legat 
de persoana respectivă pe vecie, dar el era conștient 
că Sofia era cea datorită căreia se simţea legat de această 
familie. După câteva chpe de ezitare, Harry traversă 
şi O luă în jos, către Carabanchel. 
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Strada pe care stătea Sofia, ca toate celelalte din 
el barrio, era tăcută şi pustie. Când englezul ajunse 
în fața clădirii, soarele începuse să apună. Doi copii 
care împingeau o roată veche de cărucior când în sus, 
când în jos, prefăcându-se că era un cerc, se opriră 
şi îl fixară cu privirile. Picioarele goale li se făcuseră 
roșii din cauza frigului. Harry fu cuprins de un sen- 
timent de jenă la gândul că el era îmbrăcat într-un 
palton gros și că pe cap avea o pălărie cu boruri largi. 

Bărbatul păși în holul plin de umezeală. Stătu o 
clipă în cumpănă, apoi urcă scările şi bătu la uşa fa- 
miliei lui Enrique. Imediat, uşa apartamentului vecin 
se deschise şi în prag apăru o femeie în vârstă, cu o 
față rotundă şi ridată și nişte ochi reci şi ageri. Harry 
îşi ridică pălăria. 

- Buenas tardes. 

- Buenas tardes, îi răspunse femeia suspicioasă, 
chiar când Sofia deschise ușa. 

Fata se uită surprinsă la Harry cu ochii ei căprui 
ŞI mari. 

- A! Señor Brett. 

Harry îşi scoase din nou pălăria. 

- Buenas tardes. Îmi cer scuze că te deranjez, dar 
mă întrebam cum se mai simte Enrique. 

Sofia aruncă o privire către vecina care continua 
să se zgâască la Harry cu o totală lipsă de discreție. 

- Buenas tardes, señora Avila, îi spuse fata cu o voce 
Tăi0asă. 

- Buen'dia, bolborosi bătrâna. 
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Apoi vecina închise ușa și prinse să coboare scările 
în grabă. Sofia o urmări o clipă cu privirea, apoi se 
întoarse către Harry. 

- Vă rog să intrați, señor, îl invită ea pe un ton grav 
şi fără să schițeze vreun zâmbet. 

Englezul o urmă în salonul rece şi umed. Bătrâna 
era în pat și-şi folosea mâna cea bună ca să joace table 
cu băieţelul. La vederea lui Harry, copilul se trase 
în spate, cu un spasm al umerilor. Femeia îl cuprinse 
strâns cu brațul valid. 

- Buenas tardes, o salută Harry. Ce mai faceți? 

- Destul de bine, señor. Mulţumesc de întrebare. 

Enrique stătea la masă, cu piciorul bandajat ridi- 
cat pe o pernuță. Pe faţa prelungă şi subțire se citeau 
semnele unei stări febrile. Chipul tânărului se lumină 
când îl văzu pe Harry. 

- Señor! Mă bucur să vă revăd, zise el și se aplecă 
să-i strângă mâna lui Harry. 

— Ce-ţi mai face piciorul? 

- Nu prea bine. Rana nu vrea să se vindece, deși 
Sofia mi-o curăță tot umpul. 

Sora lui Enrique părea jenată. 

- E nevoie de timp, spuse ea. 

Pe masă erau mai multe desene făcute cu o mână 
de copil. Harry se uită la ele, apoi căscă ochii. Doi 
civiles, în uniforme verzi şi cu şnururi galbene, care 
fuseseră colorate întocmai, împuşcau o femeie. Din 
trupul victimei țâșneau jeturi mici de lichid roşu. 
Alături era un alt desen, în care un civil era spânzurat 
de un lampion stradal. Un băieţel îl ridica trăgând de 
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frânghie. Dar acest desen fusese acoperit cu o multi- 
tudine de dungi groase și negre. 

— Paco le-a făcut, zise Sofia cu blândeţe. Desenează, 
după care taie totul cu linii și începe să plângă. Numai 
mama e în stare să-l liniştească. Azi-dimineaţă a făcut 
atâta zgomot, c-am crezut că señora Avila o să dea 
buzna peste noi. 

Harry se uită la copil. Nu găsea nimic potrivit 
să spună. 

- Señor Brett, continuă Sofia cu o voce ezitantă. 
Aş vrea să discut cu dumneavoastră în bucătărie. 

- Sigur că da. 

Englezul o urmă într-o încăpere cu ciment pe jos. 
În lungul zidurilor erau mai multe dulapuri ponosite. 
Lumina de-afară devenise insuficientă; Sofia aprinse 
un bec slab, care învălui bucătăria într-o lumină gal- 
benă, discretă. Încăperea era curată, deși chiuveta stătea 
să dea pe-afară de-atâtea vase. Fata îi urmări privirea. 

- Acum eu trebuie să gătesc şi să spăl pentru toată 
lumea. 

- Nu... n-am vrut... 

- Vă rog, luaţi loc. 

Tânăra îi indică un scaun de la masă, apoi se așeză 
și ea de cealaltă parte, cu mâinile împreunate în față. 
Sofia il fixă cu o privire gânditoare. 

- Nu mă aşteptam să reveniţi. 

- N-am primit nota de plată pentru doctor. 

- Am sperat că rana lui Enrique o să se vindece de 
la sine, răspunse fata cu un oftat. Dar infecția nu dis- 
pare. Cred că da, fratele meu are nevoie de un doctor. 
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- Oferta mea e valabilă în continuare. 

Sofia se încruntă. 

- Să mă iertaţi, señor, dar de ce vreți să ne ajutați? 
După ce Enrique v-a spionat. 

- Am simţit că povestea asta mă implică și pe 
mine. Te rog, e doar o notă de plată; pot să vă ajut. 
Îmi permit o astfel de sumă. 

- Bătrâna din apartamentul de alături, dacă află că 
primesc bani de la diplomați străini, ştiu ce-o să creadă. 

Harry se înroşi. Oare asta credea şi Sofia? 

- Îmi pare rău. N-am vrut să te pun Într-o situație 
jenantă, zise Brett dând să se ridice. N-am vrut decât 
să vă ajut. 

- Nu, eu înţeleg asta. Vă rog să rămâneţi. Tonul 
vocii fetei începu să sune a scuză. Se așeză la loc şi îşi 
aprinse o țigară. Dar am fost surprinsă să văd că un 
străin vrea să ne-ajute, după ceea ce i-a făcut Enrique. 
Sofia îşi muşcă buza. Cred că fratele meu are nevoie 
de medicamentul acela nou, de penicilină. 

- Atunci dă-mi voie să vă ajut. Îmi dau seama că 
situația voastră e... dificilă. 

Fata zâmbi, luminându-se la față. 

- Prea bine. Vă mulțumesc. 

- Aduceţi doctorul, cumpăraţi toate medicamen- 
tele de care are nevoie fratele tău și-apoi trimiteţi-mi 
nota de plată. Asta e tot ce trebuie să faceți. 

Sofia părea stânjenită. 

- Îmi pare rău, señor Brett, dumneavoastră i-aţi 
salvat viaţa fratelui meu, iar eu nici nu v-am mulțumit 
cum se cuvine. 
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- Nu-i nici o problemă. 

-În ziua de azi, toată lumea suspectează pe toată 
lumea. 

Fata se ridică în picioare. 

- Doriţi o cafea? Nu e prea bună. Nu e cafeaua cu 
care sunteți dumneavoastră obişnuit. 

- Da, mulţumesc. 

Sofia umplu un ceainic mare şi negru cu apă de 
la chiuvetă. 

- Baba aia nenorocită, pe care ați văzut-o pe scară, 
acum că Enrique e bolnav, vrea să-l dăm pe Paquito la 
orfelinatul bisericii. Dar noi n-o să-l dăm. Orfelinatele 
astea nu-s deloc bune. 

- Nu? 

Harry era pe punctul de a-i mărturisi că ştia pe 
cineva care făcea muncă de voluntariat la un astfel 
de orfelinat, dar, în ultima clipă, se hotărî să tacă. 
Fata îi oferi o ceașcă de cafea. De unde oare avea tå- 
năra din fața lui atâta stăpânire de sine, atâta energie? 
Părul ei era negru ca tăciunele, dar, în lumină, șuviţele 
căpătau o nuanţă de şaten. 

- Lucraţi la ambasadă de mult timp? 

- Doar de câteva săptămâni. Am fost scos din 
armată pe motiv de invaliditate. 

- Deci aţi luptat? 

Vocea fetei devenise respectuoasă. 

- Da. În Franţa. 

— Şi ce-ați pățiv? 

- Am avut ceva probleme cu o ureche după ce a 
explodat o bombă. Acum sunt mai bine, adăugă 
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Harry, deşi presiunea intracraniană nu revenise 
la normal. 

— Aţi avut noroc. 

- Da. Presupun că da. Am suferit puţin şi de stres 
posttraumatic. Dar l-am depășit. 

- Deci aţi luptat contra fascişuilor. 

- Da. Da, am luptat contra lor. Harry se uită în 
ochi ei. Şi aş lupta din nou. 

— Şi totuşi mulți oameni îl admiră pe El Generali- 
simo. În timpul Războiului Civil, am cunoscut un en- 
glez, un voluntar. El mi-a spus că mulţi dintre englezi 
îl consideră pe Franco un gentleman spaniol de rasă. 

- Eu nu sunt de aceeași părere, señorita. 

— Băiatul ăsta era din Leeds. Cunoaşteţi oraşul 
Leeds? 

- Nu. E în nord. 

- Tatăl meu l-a cunoscut în timpul luptelor din 
Casa de Campo. Amândoi: au murit acolo. 

- Îmi pare rău. 

Harry se întrebă dacă băiatul fusese iubitul Sofiei. 

- Acum trebuie să ne mulțumim cu ce avem. 

Fata scoase o ţigară şi o aprinse. 

— Nu există nici o şansă ca să te întorci la facultate? 

- Când trebuie să am grijă de mama și de Paquito? 
Şi-acum şi de Enrique? 

— Dacă i se face tratament, poate că Enrique o să 
fie în stare să muncească din nou. 

- Da. Dar de data asta altceva. 

Sofia scutură furioasă scrumul într-o farfurioară. 

- Eu i-am spus să nu-și ia slujba aia. 
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Fata îl privi din nou cu intensitate. 

- Cum de-aţi învăţat spaniola așa de bine? 

- Sunt profesor, profesor universitar, în Anglia; 
cel puţin, eram. Înainte să-nceapă războiul. Războiul 
nostru, adăugă Harry. Am mai vizitat Spania în 1931. 
Ti-am spus. Cred că atunci am început să fiu interesat 
de limba voastră. 

Tânăra surâse cu tristețe. 

- Vremea speranţelor noastre. 

- Prietenul cu care-am venit încoace în 1931 s-a 
întors ca să lupte în Războiul Civil. A fost ucis la 
Jarama. 

- Şi dumneavoastră ați fost pentru Republică? 

- Bernie era. El era idealistul. Eu eram neutru. 

- Și acum? 

Harry nu îi răspunse și Sofia zâmbi. 

- Într-un fel, îmi amintiţi de băiatul din Leeds. 
Și el era la fel de nelămurit în legătură cu Spania. 

Fata se ridică în picioare. 

— Acum trebuie să mă duc s-aduc un medic. 

Harry o urmă înapoi, în salón. 

- Enrique, am stat de vorbă cu señor Brett şi-o să-ți 
aduc un doctor. Plec chiar acum. 

Tânărul oftă ușurat. 

- Slavă Domnului! Rana n-arată deloc bine. Vă 
mulțumesc, señor. Sora mea e încăpățânată. 

Bătrâna a încercat să se ridice în capul oaselor. 

- Sunteţi aşa de bun cu noi. 

- De nada, îi răspuns Harry stânjenit. 
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Băieţelul îl fixa cu ochi înfricoșaţi. Harry își roti 
din nou privirea prin încăpere, înregistrând mirosul 
de mucegai şi petele de igrasie de sub fereastră. Ii era 
ruşine de bogăţia şi siguranţa în care trăia el. 

- Când a venit seřor Brett, señora Avila iar dădea 
târcoale pe la uşă, o anunţă Sofia pe mama ei. 

— Beata aia, bălmăji bătrâna. Crede că dacă le îndrugă 
destule poveşti preoților, Dumnezeu o să facă din ea 
o sfântă. 

Sofia se îmbujoră. 

- Señor Brett, vă supăraţi dacă plecați dumnea- 
voastră primul? Dacă suntem văzuţi ieşind împreună 
din casă, lumea o să-nceapă să vorbească. 

- Desigur, răspunse Harry jenat. 

Enrique se ridică în picioare cu greutate. 

— Vă mulțumesc încă o dată, señor. 

Harry își luă la revedere şi o porni apoi încet către 
stația de tramvai din Puerta de Toledo. Era atent la 
gropile din pavaj şi la gurile de scurgere fără capace, 
din care urca în stradă o miasmă înfiorătoare. Dacă 
nu erai cu băgare de seamă, puteai să-ți rupi picio- 
rul în orice clipă. Englezul era trist la gândul că acum 
avea să se aleagă doar cu o notă de plată de la doc- 
tor, că povestea se încheiase. Enrique şi familia lui 
nu se mai așteptau ca englezul să-i mai viziteze. Dar, 
într-un fel sau altul, îşi spuse Harry cu hotărâre, el 
avea s-o revadă pe Sofia. 


23 


Lunea următoare se dovedi a fi o zi aglomerată 
la ambasadă. Harry aranjase o întâlnire cu Milagros 
Maestre la ora patru, la Prado, dar comunicatul de 
presă de la ambasadă cu privire la victonile armatei 
engleze din Africa de Nord trebuia să fie tradus în spa- 
niolă, așa că a fost nevoit să întârzie un sfert de oră. 

Englezul îi relefonase lui Milagros în weekend. O 
făcuse fără tragere de inimă, dar, pe de altă parte, nici 
nu putea să lase lucrurile să treacă de la sine. Ar fi 
fost o impoliteţe. 'Tolhurst îl avertizase că Maestre 
s-ar putea supăra, iar ei nu-și permiteau să piardă 
un prieten. Milagros a părut încântată şi i-a acceptat 
invitaţia imediat. 

Harry mai fusese la Prado o dată, cu Bernie, într-o 
după-amiază din 1931. Pe vremea aceea, muzeul era 
în plină activitate, dar acum clădirea uriaşă era cu- 
fundată în tăcere. Își cumpără bilet şi intră în holul 
principal. Vizitatori nu erau aproape deloc. Adică 
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erau mai puțini decât supraveghetorii care se plimbau 
încet de colo-colo. Cheile prinse la centură clincăiau, 
iar paşii angajaţilor răsunau cu ecou pe pardoseli. 
Lumina din interior era slabă şi în după-amiaza aceea 
moborâtă, de iarnă, muzeul avea un aer sinistru, de 
edificiu abandonat. 

Brett cobori în fugă scările până la cafenea, acolo 
unde stabilise locul întâlnirii cu Milagros. Fata stătea 
la singura masă ocupată, în capătul cel mai îndepărtat 
al săli. Englezul avu parte de o surpriză când constată 
că în faţa ei era aşezat un bărbat. Acesta se întoarse 
şi Harry îl recunoscu pe companionul lui Maestre 
din seara balului, locotenentul Gomez. Faţa pătră- 
țoasă, cu expresie dură, a militarului era încruntată. 
Milagros zâmbi: ușurată. A 

- A, señor Brett, rosti Gomez dojenitor. Incepusem 
să ne întrebăm dacă mai vii. 

-Îmi pare foarte rău. Am fost reținut la ambasadă, 
explică tânărul, după care i se adresă lui Milagros. 
Te rog să mă ierți. 

- Nu-i nimic, îi răspunse fata. Te rog, Alfonso, 
nu-i nimic. 

Milagros era îmbrăcată cu o haină de blană 
scumpă, iar părul şaten, buclat, era proaspăt coafat. 
Aspectul era acela de femeie în toată firea, dar Harry 
constată, încă o dată, cât de copilăroasă era faţa 
grăsuţă a lu: Milagros. 

Gomez mormă: ceva, stinse ţigara și se ridică. 

- Vă las. Milagros, ne vedem la intrare, la cinci și 
jumătate. Bună ziua, señor Brett. 
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Bărbatul îi strânse mâna lui Harry, aruncându-i 
o privire glacială. Englezul îşi aduse aminte de coșul 
cu trandafiri pe care se spunea că Maestre îl oferise 
măicuţelor, acela în care erau capetele tăiate ale unor 
marocani, Și se întrebă dacă Gomez fusese şi el de 
față. Apoi se așeză în faţa lui Milagros. 

- Mă tem că te-am jignit. 

Fata clătină din cap. 

- Don Alfonso e excesiv de protector. El mă duce 
peste tot. E doamna mea de companie. Tinerele din 
Anglia mai au doamne de companie? 

- Nu. Nu realmente. 

Milagros scoase din buzunar un pachet de țigări. 
Tigări bune, Lucky Strike, nu din acelea otrăvitoare 
din care fuma Sofia. Harry își dădu seama că tot 
weekendul îi stăruise în minte imaginea Sofiei. 

- Doriţi una, señor Brett? 

- Nu, mulțumesc, spuse el zâmbind. Şi spune-mi 
Harry. 

Milagros expiră prelung fumul. 

- Ah, acum e mai bine. Nu le place că fumez. Zic 
că sunt prea mică, explică ea îmbujorându-se. Con- 
sideră că fumatul e semnul unei moralități deficitare. 

- Toate femeile pe care le cunosc eu fumează. 

- Vrei o cafea? 

- Nu acum. Mulţumesc. Poate după ce vedem 
tablourile? 

- Ar fi drăguţ. Atunci să termin ţigara, zise ea 
surâzând emoţionată. Pentru mine e un adevărat răsfăț 
să pot fuma în public. 
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Apoi fata expiră un nor de fum albăstrui, încli- 
nând capul într-o parte. 

Pe Harry nu-l deranja să meargă să viziteze galerii 
de artă. Cu condiţia să nu fie obligat să stea prea mult. 
Nu era un entuziast în adevăratul sens al cuvântului. 
Senzaţia de pustietate cavernoasă de la Prado 1 se părea 
din ce în ce mai apăsătoare pe măsură ce el şi Mila- 
gros înaintau prin galeriile în care paşii le reverberau 
cu ecou. Pereţii din majoritatea sălilor erau goi. În 
locurile unde fuseseră atârnate tablourile pierdute sau 
furate în timpul Războiului Civil se vedeau numai 
pete albe. Gardieni în uniforme negre stăteau pe scaune 
la colțuri şi citeau Arriba. 

Milagros avea chiar mai puţine cunoştinţe despre 
artă decât Harry. Amândoi se opreau în faţa câte unui 
tablou. Ea făcea o remarcă afectată, după care treceau 
mai departe. 

În sala Goya, oroarea întunecată din Pinturas 
Negras a părut s-o tulbure pe tânără. 

- Pictează lucruri atât de crude, şopti ea în timp 
ce privea Sabatul vrăjitoarelor. 

- A văzut multe bătălii. Cred c-am parcurs cam 
totul. Vrei să bei o cafea? 

Milagros îi zâmbi recunoscătoare. 

- A, da. Mulţumesc. 

În contrast cu frigul din galerii, intrând în cafenea 
îi izbi o căldură înăbușitoare. Când se întoarse la masă 
cu două cești cu cafea proastă, Harry constată că fata 
îşi dăduse jos haina, eliberând un parfum tare şi scump 
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cu aromă de mosc, dat totuși în exces. Brusc, tânărului 
i se făcu milă de ea. 

- Mi-ar plăcea să văd galeriile din Londra, spuse 
Milagros. Mi-ar plăcea, de fapt, să văd toată Londra. 
Mama spune că e un oraș splendid. 

- Mama ta a fost la Londra? 

— Nu, dar ştie tot ce e de știut despre ea. Părinții 
mei adoră Anglia. 

Spaniolilor nu le plăcea ca fiicele lor să iasă cu 
străini. Harry era conştient de asta. Dar, în vremurile 
acelea grele, pentru o persoană ca Maestre, Anglia 
ar fi reprezentat o destinaţie dezirabilă. Brett privi 
chipul rotunjor şi serios al fetei. 

- Orice ţară arată mai bine de la distanță. 

- Poate, replică ea abătută. Dar trebuie să fie mai 
bine decât în Spania. Aici e numai sărăcie şi mizerie. 
Şi toată lumea este atât de inculto. 

Harry s-a gândit la Sofia şi la familia ei mutilată, 
înghesuită într-un apartament. 

— Tatăl tău are o casă frumoasă. 

-~ Dar nicăieri nu eşti în siguranţă. Șui că în tim- 
pul războiului a trebuit să fugim din Madrid? Acum 
alt război: planează asupra noastră. Dac-o să pierdem 
iar totul? 

O clipă, pe faţa lui Milagros trecu o umbră de 
tristeţe. Apoi fata surâse din nou. 

- Mai vorbește-mi despre Anglia. Am auzit că la 
ţară e foarte frumos. 

- Da, e foarte verde. 

- Chiar şi vara? 
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- Mai ales vara. larbă verde și o mulțime de co- 
paci bătrâni, cu ramuri lunga. 

- Şi Madndul era plin de copaci. Când ne-am 
întors, comuniștii răi îi tăiaseră pe toți şi îi transfor- 
maseră în lemne de foc. Eram mai fericită în Burgos, 
oftă ea. 

- Acum nici în Anglia nu te mai afli în siguranţă. 
Înainte de război era altfel. Tin minte că, atunci când 
eram a şcoală, nimic nu era mai plăcut decât o partidă 
prelungită de crichet într-o după-amiază de vară. 

Bărbatul îşi aminti de terenurile de joc înverzite, 
de băieții: în costume de crichet albe, de sunetul făcut 
de crosă când loveşte mingea. Imaginile acestea erau 
ca un vis. La fel de îndepărtat ca lumea din vremea 
în care fusese făcută fotografia cu părinţii lui. 

- Am auzit de crichet, spuse Milagros şi izbucni: 
într-un hohot de râs crispat. 

Acum, mai mult ca oricând, domnișoara Maestre 
semăna cu o școlăriță grăsuță. 

- Dar nu ştiu cum se joacă, a adăugat ea plecându-şi 
ochii. Îmi pare rău, în după-amiaza asta nici despre 
pictură nu ştiu nimic. 

- Nici eu nu prea ştiu, veni replica stânjenită a 
lui Harry. 

— Atâta doar că trebuia să găsesc un loc unde am fi 
putut să ne ducem. Dar, dacă vrei, putem să mergem 
undeva, la țară. Aș putea să-ţi arăt munţii Guadarrama 
iarna. Ne-ar putea duce Alfonso cu mașina. 

- Da, da, poate. 
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Milagros se înroşise. Era limpede că-l plăcea pe 
Harry. Of, fir-ar al dracului, își zise bărbatul, apoi se 
uită la ceasul de perete. 

- Trebuie să mergem, spuse el. Alfonso probabil 
că ne aşteaptă. Nu trebuie să-l mai supărăm. 

Fete: îi tremurară puţin buzele. 

- Da. 

Bătrânul soldat stătea pe treptele de la Prado 
fumând şi privind peste drum, către Ritz. Afară înce- 
puse să se întunece. Omul se întoarse şi, de data asta, 
îi întâmpină cu un zâmbet. 

- A, chiar la timp! Bueno. Te-ai simțit bine, 
Milagros? 

- Da, Alfonso. 

- Trebuie să-i povesteşti mamei despre toate 
tablourile pe care le-ai văzut. Mașina e după colț. 

Gomez îi strânse mâna lui Harry. 

- Poate c-o să ne revedem, seřor Brett. 

- Desigur, domnule locotenent. 

Englezul dădu mâna şi cu Milagros. Fata aştepta 
nerăbdătoare o promisiune din partea lui, dar Harry 
nu veni cu propunerea unei noi întâlniri, ceea ce o 
umplu de un sentiment de dezamăgire. Tânărul se 
simţi vinovat, dar nici n-avea de gând s-o amăgească. 
O urmări în timp ce se îndepărta împreună cu Gomez. 
Oare de ce-l plăcea domnișoara Maestre? E1 doi n-aveau 
nimic în comun. 

- Of, fir-ar al dracului! înjură englezul, de astă dată 
cu voce tare. 
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Brett își dăduse întâlnire cu Tolhurst la Cafe Gijón. 
Trecu pe lângă ministerul unde se întâlnise cu Maes- 
tre. Pe stradă patrulau civiles cu pistoale-mitralieră. 
Harry își ridică gulerul. Afară se făcuse din nou frig; 
după soarele dogoritor al veri: şi recoltele compromise, 
acum se părea că peste Spania venea și O iarnă grea. 

Paseo de Recoletos era un bulevard larg, mărginit 
de copaci. Magazinele începeau să se redeschidă după 
siesta, iar luminile galbene se revărsau pe paviment. 
Chiar și aici vitrinele erau goale. Intrând în barul ta- 
petat cu oglinzi, Harry observă mai multe persoane 
risipite pe la mese. Personaje boeme, cu bărbi şi mustăţi 
extravagante, dar care, în mod indubitabil, sprijineau 
regimul, asemenea lui Dali. 

- Fascismul este visul devenit realitate, îi spunea 
entuziasmat un tânăr partenerului de discuţie. Supra- 
realismul devenit realitate. 

Asta poți s-o mai zici o dată, comentă Harry în gând. 

Tolhurst îşi îndesase silueta masivă între perete 
și una dintre mese. 

Brett îi făcu semn cu mâna, își luă un coniac de la 
bar și apoi i se alătură la masă. 

- Cum a fost la întâlnire? 

Harry luă o gură de coniac. 

- Acum e mai bine. A fost groaznic. Ea e o fată 
drăguță, dar e doar o copilă. A adus-o doamna ei de 
companie, fostul aghiotant al lui Maestre sau ce-o fi 
fost el. 

- Aici oamenii au încă idei foarte învechite în ceea 
ce priveşte femeile, comentă Tolly privindu-l. Dacă 
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Rn x A 
poți, încearcă să menții legătura. In felul ăsta, păstrăm 
conexiunea cu Maestre. 

- Vrea să mergem la o plimbare cu mașina prin 
Guadarrama. 

- Ah, exclamă Tolhurst zâmbind. Să fiți numai 
voi doi! 

- Gomez ar trebui să conducă. 

- Ei, asta-i altceva! Tolly expiră dezumflându-și 
obrajii. Vai, Doamne, uneori aș vrea să fiu înapoi, 
acasă. Mă apucă dorul de Anglia. 

— Adică ţi-e dor de ai tăi? 

Tolhurst își aprinse o ţigară și urmări cu privirea 
fumul care se încolăcea spre tavan. 

- Nu realmente. Tata e în armată, nu l-am mai 
văzut de-o grămadă de vreme, zise el oftând. Întot- 
deauna mi-am dorit să trăiesc la Londra, în înalta so- 
cietate. Dar n-am reușit niciodată... întâi m-am dus 
la școală, după care am intrat în diplomaţie... Proba- 
bil că acum e deja prea târziu. Cu toate bombarda- 
mentele și cu camuflajul, probabil că stilul ăla de viață 
nici nu mai există. Tolhurst clătină din cap. Ai văzut 
ziarele? Încă mai scriu cât de bine s-a înţeles Franco 
cu Hitler la Hendaye. lar Sam e în dispoziţii concilia- 
toare. L-a asigurat pe El Generalisimo că Anglia ar fi 
încântată să vadă Spania preluând Marocul și Algeria 
de la francezi. 

- Cum? Pe post de colonii spaniole? 

- Da. Sam îi alimentează visele lui Franco legate 
de instaurarea unui imperiu. Presupun că-i înţeleg 
strategia. Francezii sunt terminaţi ca putere. 
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Ca aproape întotdeauna, Tolhurst vorbea despre 
ceea ce făcea „Sam“ de parc-ar fi fost confidentul am- 
basadorului, deși Harry știa că omul nu făcea pro- 
babil decât să repete bârfele auzite prin ambasadă. 

- Noi avem blocada, comentă Brett. Am putea 
să le închidem robinetul cu hrană şi combustibil. 
Poate c-ar fi şi timpul să facem asta. Să-i avertizăm 
să nu se amestece cu Hitler. 

- Nu-i așa de simplu. Dacă-i punem în poziţia în 
care nu mai au nimic de pierdut, atunci există riscul 
să se alieze cu Germania, să mărșăluiască și să pună 
mâna pe Gibraltar. 

Harry mai luă o gură de coniac. 

— Ți-aduci aminte seara aia de la Ritz? L-am auzit 
pe Hoare zicând că operaţiunile speciale de-aici nu 
trebuie să primească nici un fel de sprijin englezesc. 
Mi-aduc aminte de un discurs pe care l-a ținut Chur- 
chill chiar înainte să vin încoace. Supravieţuirea An- 
gliei aprinde flacăra speranţei în Europa ocupată. In 
loc să ne gudurăm pe lângă conducători, am putea 
să-i ajutăm pe oamenii de-aici. 

- Uşurel, băiete, râse 'Tolhurst crispat. Ţi s-a urcat 
coniacul la cap. Dacă Franco pierde controlul, va fi 
imediat înlocuit de comuniști. Și-ăia ar fi și mai răi. 

- Căpitanul Hillgarh ce părere are? În seara aia, 
la Ritz, mi s-a părut că era de acord cu sir Sam. 

Tolhurst se foi încurcat pe scaun. 

- De fapt, ar fi destul de supărat dac-ar afla că 
l-ai auzit. 

- N-a fost o chestie deliberată. 


54 C.J. SANSOM 


- Oricum, eu nu ştiu nimic, adăugă bărbatul. Eu 
sunt doar băiatul bun la toate. Aranjez tot felul de 
treburi, stau de vorbă cu sursele și le țin socoteala la 
cheltuieli. 

- Spune-mi, îl întrebă Harry, ai auzit vreodată 
despre Cavalerii de St George? 

- Unde-ai auzit asta? șopti el încruntat. 

- Maestre i-a vorbit despre ei lui Hillgarh, în 
prima zi în care l-am însoţit pe căpitan în calitate 
de translator. Tolly, asta înseamnă lire, lire de aur, 
nu-i așa? 

Tolhurst nu-i răspunse, ci se rezumă la a strânge 
din buze. Harry continuă, nepăsându-i ce protocoale 
încălca. 

- Hillgarth a vorbit și despre Juan March. Spune-mi: 
suntem implicaţi în mituirea monarhiștilor? Ăsta e 
calul pe care pariem ca să împiedicăm Spania să nu 
intre în război? De asta nu vrea Hoare să aibă de-a 
face cu opoziţia? 

- Harry, să ştii că nu-i bine să fii prea curios, îl 
avertiză Tolly pe un ton scăzut. Nu-i treaba noastră 
să ne gândim la - ei bine — politică. Şi, pentru numele 
lui Dumnezeu, nu mai vorbi așa de tare! 

- Am dreptate, nu-i aşa? Se vede pe faţa ta, replică 
Brett, după care se aplecă peste masă și îi șopti cu se- 
riozitate. Dacă schema transpiră și Franco prinde de 
veste, atunci am dat de dracu”. Și noi, și Maestre, și 
amicii lui. 

— Căpitanul știe ce face. 
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— Şi dacă schema funcţionează, suntem legaţi 
de ticăloșii ăştia pe vecie. Or să conducă Spania o 
eternitate. 

Tolhurst trase adânc aer în piept. Se înfuriase și 
din cauza asta se făcuse roșu ca racul. 

- Doamne, Harry, de când tot rumegi chestia asta? 

- N-am ghicit ce-ar putea să fie Cavalerii de 
St George decât zilele trecute, zise Brett lăsându-se 
pe spătarul scaunului. Nu-ţi face griji, Tolly, n-o să 
ZIC NIMIC. 

— Dacă nu vrei să fii acuzat de trădare, ai face bine 
să nu sufli un cuvânt. Așa se-ntâmplă când recrutăm 
intelectuali. Sunteţi al dracului de curioși, comentă 
bărbatul râzând, în încercarea de a reveni la termeni 
mai amicali. Nu pot să-ți spun nimic, continuă el. 
Trebuie să înţelegi. Dar căpitanul și Sam ştiu ce fac. 
Va trebui să-l anunţ pe Hillgarth că te-ai prins la faza 
asta. Da” eşti sigur că n-ai mai spus nimănui? 

- Jur, Tolly. 

- Atunci mai bea un coniac Și uită toată povestea. 

- De acord. 

Sigur că nu putea să uite, dar n-avea nici un sens 
să riște insistând pe subiect. Acum își dorea să nu se 
fi lăsat dus de instinct, să nu fi pus nici o întrebare. 

Tolhurst se ridică cu greu, strâmbându-se când 
colțul mesei i se înfipse în burtă. Harry rămăsese studi- 
ind fundul paharului. Se simţi cuprins de un val de pa- 
nică: în acea clipă, convingerile lui legate de lume, în 
general, şi de țara asta, în particular, începuseră să se 
clatine, de parc-ar fi fost clădite pe nisipuri mișcătoare. 


24 


Banii au sosit pe 5 noiembrie, cu o zi înainte de 
întâlnirea pe care Barbara o avea fixată cu Luis. Femeia 
intrase deja în panică la ideea că banii nu aveau să mai 
sosească și se pregătise să-l roage pe Luis să-i mai acorde 
puţin timp. Tânăra își dădea seama că, pe măsură ce 
starea de îngrijorare i se acutiza, devenea tot mai agi- 
tată şi retrasă. Era limpede de ce Sandy se întreba ce 
era în neregulă cu ea. În dimineaţa respectivă, Barbara 
se prefăcuse că doarme încă în timp ce Forsyth se 
îmbrăca. Asta deși stătea cu ochii deschişi, fixând perna 
și gândindu-se că aceea era Guy Fawkes Day. Anul 
acesta însă în Anglia n-aveau să serbeze cu artificii; 
aveau destule explozii adevărate în fiecare seară. BBC-ul 
anunţase că în Midlands nu mai fuseseră raiduri aeriene, 
dar Londra era bombardată aproape în fiecare noapte. 
Ziarele din Madrid scriau că orașul era distrus în cea 
mai mare parte, dar femeia recunoscu în respectiva știre 
o manevră propagandistică. 
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După plecarea lui Sandy, Barbara cobori să-și ve- 
rifice corespondenţa. Pe covoraşul de la uşă era un 
plic, cu scrisul bătut la mașină. Pe timbru, în loc de 
capul lui Franco şi privirea rece a dictatorului, se 
vedea imprimat chipul regelui. Tânăra sfâșie plicul. 
Pe un ton de un formalism glacial, banca îi comunica 
faptul că-i transferase economiile într-un cont pe care 
ea îl deschisese în Madrid: peste cinci mii de pesetas. 
Din scrisoare reieșea clar tonul dezaprobator pentru 
faptul că englezoaica alesese să-și mute banii peste 
graniţă. Și asta în vreme de război. 

Barbara se întoarse în dormitor şi puse plicul în 
birou. În sertar se aflau și două ghiduri turistice pen- 
tru zona Cuenca, pe care le cumpărase și le studiase 
cu atenție. Apoi femeia încuie biroul. 

Se îmbrăcă în grabă; trebuia să fie la orfelinat la 
ora nouă. Era a doua dimineaţă când se ducea acolo. 
În ziua precedentă fusese îmbrăcată cu hainele ei 
obișnuite, dar sora Inmaculada îi zisese că n-ar tre- 
bui să-şi murdărească rochiile bune. Tânăra avu un 
sentiment de uşurare să recurgă la o fustă veche și la 
un pulover lăbărțat. 

Se uită la ceas și constată că era cazul să se pună 
în mișcare. 


Barbara aranjase să vină la orfelinat de două ori 
pe săptămână, dar deja se îndoia că va putea rezista 
acolo. Înainte de război fusese asistentă medicală, dar 
niciodată nu mai lucrase în astfel de condiţii. 
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În drum spre locul de muncă, tânăra se gândea 
cu nostalgie la coridoarele Spitalului Municipal din 
Birmingham, care sclipeau de curățenie. Pe stradă trecu 
un gazogen și fumul urât mirositor, eliberat printr-o 
mică ţeavă de evacuare, o făcu să tușească. Barbara bătu 
la ușă și o măicuţă o lăsă să intre. 

Clădirea cenușie, din secolul al XIX-lea, era o fostă 
mănăstire, având în centru o curte interioară, bordată 
cu un culoar acoperit, susținut de coloane din piatră. 
Pereţii culoarului erau acoperiţi cu afișe anticomu- 
niste: un căpcăun cu colții dezveliţi, care avea pe cap 
O şapcă cu o stea roșie, ameninţa O tânără mamă și 
pruncii ei; o seceră și un ciocan într-un montaj cu un 
craniu și legenda: „Acesta e comunismul.“ Cu o zi 
înainte, Barbara o întrebase pe sora Inmaculada dacă 
nu cumva afişele îi înfricoşau pe copii. Măicuţa cea 
înaltă clătinase din cap cu tristeţe. 

- Aproape toți copiii provin din familii de co- 
muniști. Trebuie să li se aducă aminte că au trăit în 
umbra diavolului. Altfel cum să-și salveze suflețelele> 

Sora Inmaculada tocmai sfârșea apelul în holul prin- 
cipal. Vocea clară a femeii răsuna în toată curtea. Prin 
Cingătoarea veșmântului, sora avea trecut un baston. 
Cincizeci de băieţi și fete, între șase și doisprezece ani, 
stăteau încolonați pe podeaua din ciment. 

- Sunteţi liberi, strigă ea, apoi ridică braţul în 
salutul fascist. Viva Franco! 

Copiii răspunseră într-un cor jalnic, agitându-și 
braţele în sus şi-n jos, cu mișcări necontrolate. Bar- 
bara își aduse aminte de concertul de la Operă, când 
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Franco își reprimase căscatul. Apoi englezoaica se 
îndreptă către infirmerie; pe uşă fusese pictat sloganul 
„Spania Recucerită Întru Hristos!“ 

Prima ei însărcinare pe ziua respectivă era să ve- 
rifice starea de sănătate a copiilor nou internaţi, să 
vadă dacă vreunul dintre ei avea nevoie să fie trimis 
la doctor. Ajutorul ei, señora Blanco, o aștepta în in- 
firmeria friguroasă, cu paturi de fier și instrumente 
metalice atârnate de pereţi. Femeia era o fostă bucătă- 
reasă în vârstă, o beata, o credincioasă a cărei viață gra- 
vita în jurul bisericii. Señora Blanco purta un șorţ maro; 
faţa ei grăsuță, încadrată de mici bucle argintii, era îm- 
pânzită de riduri și, la prima vedere, dădea impresia 
unei naturi blânde. 

- Buenas tardes, señora Forsyth. Am pregătit deja 
apă fierbinte. 

- Vă mulţumesc, señora. Câţi avem azi? 

- Doar doi. Au fost aduși de civiles. Un băiat pe 
care l-au prins furând dintr-o casă și-o fetiţă care trăia 
pe stradă. 

Femeia clătină din cap cu pioşenie. 

Barbara se spălă pe mâini. Copiii care veneau la 
orfelinat erau, în majoritate, sălbăticiți, trăiau din cer- 
şetorie și din furturi. Rugămințile lor erau deranjante 
pentru trecători şi-atunci când poliţia îi ridica de pe 
stradă, erau aduși la măicuţe. 

Señora Blanco sună dintr-un clopoțel și o măicuţă 
aduse înăuntru un băieţel cu părul roșcat, de vreo opt 
ani, care era îmbrăcat într-o haină maro, soioasă, mult 
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prea mare pentru el. Sora Teresa era tânără şi avea 
o faţă pătrăţoasă, de țărancă. 

- A fost prins la furat, bestia mică, anunţă ea pe 
un ton dojenitor. 

- Ce copil rău, comentă señora Blanco cu tristeţe. 
Dă-ui jos hainele, băiete. Las-o pe doamna asistentă 
să te vadă. 

Băieţelul se dezbrăcă bosumflat şi rămase în picioare 
gol: coastele îi împungeau pielea, iar brațele îi erau 
subțiri, ca niște bețe de chibrituri. Când Barbara începu 
să-l examineze, copilul lăsă capul în jos. Mirosea a trans- 
piraţie stătută și a urină, părea un pui jumulit. 

- E foarte slab, șopti Barbara. Sigur are lindini. 

Băiatul avea o tăietură lungă și roșie la încheietură. 
Rana îi supura. 

- Asta-i o tăietură urâtă, niño, îi spuse ea cu 
blândețe. De unde o ai? 

Copilul o privi cu niște ochi mari și speriaţi. 

- De la o pisică, murmură el. A intrat în pivniţa 
mea. Am vrut s-o iau în braţe şi m-a zgâriat. 

Barbara îi zâmbi. 

- Era o pisică rea. O să-ți dau cu niște cremă pe 
rană. După care o să primeşti ceva de mâncare. Vrei? 

Copilul dădu din cap în semn că da. 

- Cum te cheamă? 

- Ivan, señora. 

- Unde sunt părinții tăi acum? 

- I-au luat Zos civiles. 

- Ivan e un nume urât, un nume rusesc. Ştii? 
Măicuţele o să-ți găsească altul mai bun. 
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Băiatul lăsă capul în piept. 

- Cred că asta-i tot, concluzionă Barbara. 

Tânăra notă ceva pe o cartolină, după care i-o 
înmână doamnei Blanco, atunci când aceasta l-a scos 
pe băieţel din încăpere. Sora Teresa ieşi pe cealaltă 
uşă ca să aducă cel de-al doilea copil. Beata reveni 
după câteva clipe ştergându-şi mâinile pe şorțul maro. 

- Doamne, cum mai puţea! 

De afara pătrundea zarvă mare. Barbara distinse 
câteva țipete scoase de un glas subțire, apoi uşa se 
trânu de perete. Sora Teresa târa în infirmerie o fetiță 
brunetă, numai piele și os, care avea în jur de unspre- 
zece ani și se zbătea cu putere. Maica se înroșise la 
faţă, iar capişonul îi alunecase într-o parte, dându-i 
un aspect de femeie beată. 

- Madre de Dios, se zbate mai rău ca un porc. 

Sora Teresa înșfăcă de braţe copila și-o forţă să stea 
liniştită. 

- Încetează sau te-alegi cu-n baston pe spinare! 
Asta-l are pe diavol în ea. Trăia într-o casă goală din 
Carabanchel - jandarmii au trebuit s-o fugărească 
pe străzi. 

Barbara se lăsă pe vine în fața copilei. Fetița res- 
pira cu greutate, dezvelindu-și dinţii stricați şi căscând 
la ea nişte ochi terifiaţi. Era îmbrăcată cu o rochiță 
albastră împuţită, iar în mână ţinea un măgăruș din 
lână, care era aşa de murdar şi de rupt că abia îţi mai 
dădeai seama ce reprezenta. 

- Cum te cheamă? o întrebă Barbara cu blândeţe. 

Fetița înghiţi în sec. 
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- Tu eşti măicuță? 

- Nu, sunt asistentă medicală. Nu vreau decât să 
te examinez. Ca să văd dacă ai nevoie de un doctor. 

Fata se uită la ea implorator. 

- Te rog, lasă-mă să plec. Nu vreau să mă facă supă. 

- Cum? 

- Măicuţele îi fac supă pe copii şi le-o dau s-o 
mănânce soldaților lui Franco. Te rog, te rog, fă-le 
să-mi dea drumuw”. 

Sora Teresa izbucni în râs. 

— Se vede cine-a crescut-o pe asta. 

Señora Blanco se încruntă înspre fetiță. 

— Astea sunt minciuni sfruntate pe care ţi le-au 
spus comuniștii. Eşti un copil rău că spui lucruri din 
astea. Acum dezbracă-te pentru doamna asistentă. Și 
dă-mi ăla! 

Bătrâna întinse mâna după măgărușul de lână, dar 
fetița îl strânse și mai tare. Señora Blanco se înroși 
de furie. 

- Dă-mu-l. Nu mă înfrunta, comunistă mică! 

Bătrâna înșfăcă măgăruşul şi trase de el cu putere. 
Jucăria se frânse în două, iar umplutura zbură prin 
aer. Beata se dezechilibră, iar fetiţa o rupse la fugă 
uipând. Se vâri sub un pat și se chirci acolo, ţinând 
capul măgăruşului, adică tot ce-i mai rămăsese din 
jucărie, lipit de obraz şi urla. Señora Blanco azvârli 
restul jucăriei pe podea. 

- Nenorocită mică... 

- Taci din gură! i-o reteză Barbara. 
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Beata arboră o figură jignită. Sora Teresa își împre- 
ună braţele pe piept și se uită cu interes în vreme ce 
Barbara se lăsă în jos, către fetiță. 

- Îmi pare rău, îi zise ea pe un ton blajin. A fost 
un accident. Poate-o să reuşesc să-l repar eu pe burro. 

Fetița ținea capul măgăruşului strâns lipit de obraz. 

- Fernandito, Fernandito... l-a omorât. 

- Dă-mi-l mie. O să-l cos la loc. Îţi promit. Cum 
te cheamă? 

Fetița o studie cu suspiciune. Nu era obişnuită să 
i se vorbească frumos. 

- Carmela, şopti ea. Carmela Mera Varela. 

Barbara simți că i se strânge stomacul. Mera. 
Numele prietenilor lui Bernie. Și ei locuiseră tot în 
Carabanchel. Femeia își aminti de vizita pe care o 
făcuse acolo în urmă cu trei ani — de tatăl masiv și 
prietenos, de mama epuizată de muncă, de băiatul 
cu TBC şi de o fetiţă care, la vremea respectivă, avea 
în jur de opt ani. 

- Ai... ai pe cineva? Familie? 

Fetița clăuină din cap și-și mușcă buzele. 

- A fost o bombă mare, spuse ea. După aceea am 
găsit o pivniţă goală pentru mine şi Fernandito. 

Copila izbucni în plâns, cu sughiţuri sfâşieroare. 
Englezoaica întinse mâna către ea, dar fetița se trase 
mai în spate, continuând să plângă cu disperare. 
Barbara se ridică în picioare. 

- Doamne Dumnezeule, cred că trăieşte pe străzi 
de ani de zile. 
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Tânăra îşi dădu seama că trebuia să ţină secret fap- 
tul că o cunoscuse pe fetiță, că-i cunoscuse familia. 
O familie de comuniști. 

- Nu putem s-o scoatem de-acolo? întrebă señora 
Blanco pe un ton glacial. 

Barbara se lăsă din nou pe genunchi. 

- Carmela, îţi promit că măicuţele n-o să-ţi facă 
nici un rău. O să-ți dea de mâncare și nişte haine căldu- 
roase. O să-ți fie bine dacă faci ce-ţi spun ele. Dar dacă 
nu ieşi de-acolo, măicuţele o să se supere pe tine. Dacă 
ieși, îţi promit că-l repar eu pe burro, o să-l cos la loc. 
Dar trebuie să ieși de-acolo. 

De data asta, copila se lăsă trasă de sub pat. 

- Bravo, Carmela. Acum stai liniștită. Scoate-ţi 
rochia ca să pot să te văd. Da, așa, dă-mi-l mie pe 
Fernandito. O să am eu grijă de el. 

Braţele și picioarele copilei erau pline de eczeme; 
Barbara se întrebă prin ce minune supravieţuise. 

-E subnutrită. Cum faci rost de mâncare, 
Carmelcita? 

- Cerșesc, răspunse ea cu o expresie sfidătoare în 
priviri. Iau chestii. 

- Haide, le întrerupse brusc sora Teresa. Îmbracă-te 
şi hai să te înregistrez. Și gata cu distracţia. Dacă te 
porţi frumos, o să primeşti ceva de mâncare. Dacă nu, 
te alegi cu-n baston pe spinare. 

Copila îşi trase rochiţa pe ea. Sora Teresa îi puse 
cu fermitate pe umăr o mână grăsuță și rozalie. În timp 
ce era împinsă cu putere afară din infirmerie, Carmela 
se întoarse și-i aruncă Barbarei o privire îndurerată. 


IARNA LA MADRID 65 


- O să p-l aduc pe Fernandito într-o zi-două, îi 
strigă Barbara. Îşi promit. 

Ușa se închise în spatele ei. 

Señora Blanco pufni pe nas. 

- Ce mizerie! 

Bătrâna se aplecă și culese cocoloașele rămase din 
umplutura lui Fernandito. Le făcu ghem și le aruncă 
în coș impreună cu cealaltă jumătate din măgărușul 
de lână. Barbara se duse la coş, scoase toate resturile 
şi le băgă în buzunar. 

- I-am promis că-l repar. 

Beata pufni din nou. 

- Ce mizerie! N-or s-o lase să-l ţină. 

Bătrâna se apropie de Barbara cu o privire 
încruntată. 

- Señora Forsyth, cu toată bunăvoința, mă întreb 
dacă sunteți potrivită să lucraţi aici. În Spania zilelor 
noastre nu ne putem permite să fim sentimentali. 
Poate c-ar trebui să staţi de vorbă cu sora Inmaculada. 

Apoi bătrâna își scutură cârlionţii și ieşi din 
infirmerie. 


În după-amiaza respectivă, ajunsă acasă, Barbara 
încercă să coasă măgărușul la loc. Jucăria era mur- 
dară şi unsuroasă şi ea trebuia să aibă grijă cum îndesa 
umplutura, altfel animalul şi-ar fi pierdut forma. Fe- 
meia folosi aţa cea mai rezistentă pe care o avea, dar 
tot nu era sigură dacă, în contact permanent cu mâi- 
nile copilului, cusăturile aveau să reziste. Nu izbu- 
tea să se gândească la altceva decât la Carmela. Oare 
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fetița chiar provenea din familia aceea cu care fusese 
prieten Bernie? Oare toți ceilalți membri ai familiei 
erau morți? 

Pilar intră în cameră ca să aţâţe focul și se uită la 
stăpână într-un mod ciudat. Barbara îşi spuse că pro- 
babil arăta într-adevăr straniu, așa cum stătea în salón, 
în hainele ei vechi, şi cosea o jucărie de copil cu o 
atenție concentrată. 

După ce termină, tânăra așeză măgărușul pe cămin. 
Nu se descurcase chiar rău. Își prepară un pahar de 
gin cu apă tonică, îşi aprinse o țigară și rămase ui- 
tându-se la jucărie. Animăluţul avea expresia blândă 
și răbdătoare a unui burro adevărat. 

La șapte a venit și Sandy acasă. Bărbatul se duse 
direct la foc să-şi încălzească mâinile și îi adresă un zâm- 
bet. Barbara nu se deranjase să aprindă lampadarul și-n 
afara conului strălucitor proiectat de lampa de citit, 
în care se vedeau vălătucii fumului de țigară, întreaga 
încăpere era cufundată în întuneric. 

Sandy era îmbrăcat la patru ace şi se simţea în 
largul lui. 

- E frig afară, remarcă el, apoi se uită surprins la 
măgăruș. Ce Dumnezeu e ăla? 

- El e Fernandito. 

Forsyth se încruntă. 

- Cine? 

- E al unei copile de la orfelinat. S-a rupt când a 
fost adusă în infirmerie. 

- Nu trebuie să te implici prea tare cu copiii ăia. 
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- Credeam că-ți prinde bine faptul că lucrez acolo. 
Pentru legătura cu marquesa. 

Barbara întinse mâna către sticla cu gin de pe 
măsuţa de cusut și își mai turnă un pahar. Sandy o 
fixă cu privirea. 

- Câte pahare de-astea ai băut? 

- Numai unul. Vrei și tu? 

Bărbatul luă un pahar şi se aşeză în faţa ei. 

- O să mă văd iarăși cu Harry Brett poimâine. 
Cred c-o să pot să-l bag într-o afacere. 

- Nu-l băga în ceva dubios, zise ea oftând. Pentru 
numele lui Dumnezeu! Nu i-ar plăcea deloc. Plus că 
lucrează pentru ambasadă. Cei de-acolo trebuie să 
fie atenţi. 

- E doar o oportunitate de afaceri, îi răspunse 
Sandy încruntat. 

- Dacă zici tu. 

Barbara nu-i vorbea, în mod normal, așa, dar 
acum era deprimată și epuizată. 

- Nu pari foarte interesată de Harry, continuă 
Sandy. Credeam că s-a purtat minunat cu tine când 
Piper a dat colțu”. 

Barbara îl ţintui cu privirea fără să-i răspundă. 
O clipă, în ochii lui Forsyth apăru o sclipire răută- 
cioasă, de furie și cruzime. Cu trăsăturile subliniate 
de lumina focului, bărbatul arăta ca de cincizeci de ani. 
Sandy îşi schimbă poziţia în fotoliu, apoi zâmbi. 

- I-am zis că după ce terminăm de discutat, o să 
vii şi tu să bem câte-o cafea. Numai noi trei. 

- Bine. 
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- E ciudat Harry ăsta, reflectă Forsyth cu voce 
tare. Uneori nu știi ce gândește. Se încruntă așa, în 
tăcere, şi-ţi dai seama că rumegă ceva. 

- Mie întotdeauna mi s-a părut extrem de direct. 
Vrei să-ți. aprind lumina? 

Forsyth își pironi privirea întunecată asupra ei. 

- Ce-i cu tine în ultima vreme, Barbara? Am cre- 
zut că, dac-o să faci iar pe asistenta, o să te mai înve- 
seleșu, dar acum ai devenit mai mohorâtă ca oricând. 

Barbara îl studie cu atenție. Bărbatul nu părea sus- 
picios, ci doar iritat. 

- Dac-ai vedea ce văd eu la orfelinat, şi tu ai fi 
mohorâr. Sau poate că nu. Cine ştie? 

- Trebuie să-ți revii. Am mule pe cap în perioada 
asta. 

- Sunt doar obosită, Sandy. 

- Nu te mai îngrijeşu deloc. Uiră-te la puloverul 
ăla vechi și lăbărțar de pe tine. 

- ÎI port la orfelinat. 

- Ei, păi, acum nu ești la orfelinat, nu? zise Forsyth 
enervat. Îmi amintește de cum erai când te-am cunos- 
cut. Şi trebuie să te coafezi din nou. Văd acum de ce 
fetele alea de la școală îţi ziceau că ești creață ca o oaie. 
Şi mai porți şi ochelarii ăia... 

Forţa durerii și mâniei dinlăuntrul ei o surprinse 
până și pe Barbara. Foarte rar, dacă-l supăra, Sandy 
se răzbuna în felul acesta. Știa cum s-o rănească. Ti- 
nerei îi era greu să-și ascundă tremurul din voce. Se 
ridică în picioare și zise: 

- Mă duc sus să mă schimb. 
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Sandy îi întoarse un zâmbet larg. 

- Aşa-i mai bine. Am ceva documente de citit — 
spune-i lui Pilar că mâncăm la opt. 

Femeia ieşi din salon. Urcând scările, își spuse: 
după ce-l scot pe Bernie, mă întorc în Anglia. O să 
plec departe de locul ăsta îngrozitor, departe de el. 


A doua zi, când Barbara ajunse la cafenea, Luis 
nu era acolo. Se uită prin geam, de-afară, și văzu că 
înăuntru nu erau decât câțiva muncitori așezați la bar. 
Era o după-amiază rece şi cenușie. 

Tânăra se duse la bar și comandă o cafea. Bătrâna 
cea grasă o privi bănuitoare. 

- Alt angajament, señora? o întrebă ea, după care 
îi făcu semn cu ochiul. 

Barbara se înroși şi nu răspunse. 

- Amigo al dumneavoastră e foarte arătos, señora, 
si? Cafeaua dumneavoastră. 

Un cuplu în vârstă era așezat la una dintre mese. 
Cei doi bătrâni stăteau cocoșaţi peste ceștile goale. Când 
se lăsă în scaun şi-şi aprinse ţigara, Barbara se gândi 
că oamenii fuseseră acolo şi la precedenta ei întâlnire, 
așa că începu să-i studieze. Nici unul nu arăta a spion. 
Erau doar doi bătrâni săraci care-și petreceau timpul 
în cafenea fiindcă acolo era cald. Femeia sorbi din cafea; 
licoarea avea gust de apă fierbinte și murdară. După 
zece minute, în care devenise din ce în ce mai agitată, 
Luis îşi făcu şi el apariția. Abia-şi mai trăgea sufletul, 
iar pe faţă avea o expresie plină de regret. Tânărul își 
comandă o cafea și ven cu pas grăbit spre Barbara. 
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- Señora, îmi pare rău, disculpeme. M-am mutat 
într-o altă locuință. 

- Nu-i nimic. Ai vreo veste? 

Tânărul încuviință și se aplecă spre urechea ei, cu 
o expresie animată pe chip. 

- Da. Am făcut progrese. Agustin a aranjat deja să 
meargă ca gardian la carieră. La momentul potrivit, o 
să-i spună prietenului dumneavoastră să ceară să meargă 
la toaletă, să pretindă că are - Luis tuși jenat — diaree. 
Apoi o să-l pocnească pe Agustin în cap, o să-i fure 
cheile de la cătușe şi-o să fugă. 

— Au cătușe? 

Asta era una dintre ororile pe care Barbara şi le 
închipuise. 

- Da, ca să meargă la toaletă trebuie să poarte cătușe 
din acelea cu lanţuri. 

Barbara reflectă câteva clipe, apoi își dădu acordul. 
Apoi îşi aprinse altă țigară, oferindu-i și tânărului una. 

- Când? Cu cât așteptăm mai mult, cu atât devine 
mai riscant. Nu numai din cauza situației politice. 
Dar nici eu nu mai rezist mult. Soţul meu a observat 
că nu sunt în apele mele. 

Luis se foi pe scaun. 

- Mă tem că aici există o problemă. De săptămâna 
viitoare, Agustin are trei săptămâni de concediu. N-o 
să se întoarcă la muncă decât la începutul lui decem- 
brie. Va trebui să aşteptăm până atunci. 

- Dar asta înseamnă încă o lună întreagă! Nu 
poate să-și schimbe data de concediu? 
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- Señora, vă rog, vorbiņi mai încet. Gândiţi-vă cât 
de suspect ar părea totul dacă Agustin ar renunţa, 
dintr-odată, la concediul pentru care a făcut cerere 
cu câteva luni în urmă, după care tocmai el să fie de 
serviciu când un prizonier evadează. 

- Nu-i bine deloc. Dacă Spania intră în război? 
Dacă sunt nevoită să părăsesc țara? 

- Din iunie se tot aude că intrăm în război, dar, 
până acum, nu s-a întâmplat nimic. Nici după întâl- 
nirea lui Caudillo cu Hitler. O s-o facem, señora, vă 
promit. Cât de repede se poate după ce se întoarce 
Agustin la serviciu. Şi-o să fie mai ușor când ziua e 
mai scurtă - întunericul o să-l ajute pe prietenul dum- 
neavoastră să dispară. 

- ÎI cheamă Bernie - Bernie. De ce nu-i spui 
pe nume? 

- Sigur, Bernie, da. 

Barbara căzu pe gânduri. 

- Cum o să ajungă Bernie din lagăr la Cuenca? 
O să fie îmbrăcat în hainele de prizonier. 

- Până la strâmtoarea de la Cuenca, drumul e 
dificil, dar sunt multe locuri unde poate să se ascundă. 
Iar la Cuenca, există un punct unde vă puteţi întâlni 
cu el. Agustin o să aranjeze totul. 

- Cât de departe e lagărul de Cuenca? 

- Cam la opt kilometri. Señora, Bernie al dum- 
neavoastră e puternic, atât cât poate să fie un deţinut. 
Cei din lagăr sunt obișnuiți cu munca grea și cu 
mersul prelungit în zile de iarnă. O să reuşească. 

- Bernie știe ceva? A aflat că încerc să-l ajut? 


72 C.J. SANSOM 


- Deocamdată nu ştie nimic. E mai sigur aşa. 
Agustin nu i-a spus decât că s-ar putea să-l aștepte zile 
mai bune. Și-l supraveghează îndeaproape. 

- În Sevilla n-o să poată să-l mai supravegheze 
îndeaproape. 

- Asta e inevitabil. Îmi pare rău, dar nu putem 
să facem nimic mai mult. 

- Bine. 

Barbara ofră și-și șterse o lacrimă de pe obraz. 
Cum avea să fie în stare să treacă peste următoarele 
săptămâni? 

- Señora, acum totul e aranjat, îi spuse Luis, pri- 
vind-o cu subînțeles. Am căzut de acord că, atunci 
când totul va fi aranjat, o să primesc jumătate din bani. 

- Nu chiar, Luis. Ți-am zis că-ți dau jumătate, 
când avem stabilit un plan. Asta Înseamnă atunci când 
ştiu cum și când o să se întâmple totul. 

Femeia văzu cum în ochii tânărului se aprindeau 
scântei de furie. 

— Fratele meu va trebui să primească o lovitură 
zdravănă în cap de la prietenul dumneavoastră pentru 
ca povestea să pară credibilă. Apoi va trebui să rămână 
acolo, afară, la Tierra Muerte, poate chiar mai multe 
ore, ca să-i lase prietenului dumneavoastră timp să fugă. 
Pe crestele munţilor e deja zăpadă. 

Barbara îl fixă cu privirea. 

— Când o să ştiu o dată certă, Luis. O dată. 

- Dar... 

Bărbatul nu-și termină propoziţia. În cafenea 
intrară doi civiles, cu bicornuri pe cap și pelerine scurte 
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care străluceau ca niște carapace de insectă. Armele li 
se ițeau din tocurile galbene, prinse la curea. Cei doi 
se îndreptară către bar. 

- Mierda! bolborosi Luis. 

Tânărul dădu să se ridice, dar Barbara îi puse o 
mână pe braț. 

- Stai jos. Ce-o să creadă dac-o luăm la goană de 
cum au intrat? 

Tânărul se aşeză la loc. Bătrâna îi servi pe civiles, 
făcând o remarcă legată de vremea rece de-afară. 

- E prea frig ca să ne ducem direct acasă după ser- 
viciu, seora. 

Jandarmii își luară ceșştile și se duseră la o masă. 
Unul dintre ei o privi curios pe Barbara, apoi mur- 
mură ceva către colegul său. Amândoi izbucniră în râs. 

- Haideţi, señora, să mergem, o grăbi Luis tră- 
dându-și teama. 

- Bine. Dar plecăm încet. 

Tânărul și Barbara se ridicară şi ieșiră din local. 
Amândoi răsuflară uşuraţi, când ușa se închise în 
spatele lor. 

- Sunt dezamăgit din cauza plăţii, señora, declară 
Luis bosumflat. Sunt unele lucruri pe care nu pot să 
le controlez eu. 

Oare s-a mutat în altă locuință bazându-se pe banii 
ăștia? se întrebă Barbara. Ghinion. 

- Imediat ce aflu data, îţi primeşti banii. 


Luis ridică furios din umeri. 
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- O să mă duc iar la Cuenca în weekendul ăsta, 
să-l văd pe Agustin înainte să plece la Sevilla. Putem 
să ne întâlnim de azi într-o săptămână. 

Apoi, spre surprinderea Barbarei, Luis îi scutură 
din nou mâna cu acel formalism ţeapăn care-i era ca- 
racteristic, după care tânărul se întoarse și dispăru în 
după-amiaza cenușie. Câreva săptămâni, gândi Barbara, 
câteva săptămâni de chin în plus. Femeia strânse din 
pumni, apoi o luă și ea din loc, evitând să se uite prin 
fereastră la jandarmi, dar observă că bătrânii continuau 
să stea cu capetele plecate peste ceștile goale, arun- 
cându-le celor doi civiles priviri speriate. Şi lor le era 
frică de ei; nu erau spioni. 
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Prima zăpadă se așternuse deja peste vârfurile din 
Sierra Valdemeca, departe, către nord-est. În dimineaţa 
aceea, pentru prima dată, în curtea lagărului se for- 
mase o crustă albă de chiciură, iar bălțile erau acope- 
rite de o pojghiță de gheață. Soarele abia răsărit dădea 
omătului de pe crestele îndepărtate o nuanță rozalie. 
Bernie privea cu admiraţie acest tablou, chiar dacă el 
tremura în curte, așteptându-l pe Aranda pentru ape- 
lul de dimineață, îmbrăcat doar într-o salopetă subțire. 

Alături, Vicente îşi suflă nasul de mânecă, schi- 
monosindu-se scârbit la vederea dungii vâscoase de 
un galben aprins. Avocatul avea acum probleme cu 
sinusurile; avea dureri de cap înfiorăroare, iar din nas 
îi curgea tot timpul o murdărie urâtă. 

Aranda ieși din baracă în palton şi cu mănuși și 
se îndreptă către podium. Îşi scoase mănușile și-și 
suflă în palme, uitându-se cu răutate la prizonieri. 
Dinspre munţi bătea un vânt îngheţat, care ciufulea 
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cu degete aspre părul deținuților. Aranda începu să 
facă apelul cu voce bubuitoare. În lagăr erau încă șase 
nou-veniţi: republicani care fugiseră în Franţa când 
Franco 1eşise învingător şi pe care naziștii îi trimi- 
seseră înapoi în Spania. Oamenii îşi studiau noua 
închisoare fără prea mult interes. Unul dintre ei zisese 
că liderul lor catalan, Companys, fusese trimis înapoi, 
la Madrid, unde fusese împuşcat. 

La micul dejun, în baraca-popotă, Bernie se aşeză 
lângă niște comuniști. Pablo, fostul miner din Asturias, 
glisă pe banca de lemn şi se apropie de el. 

- Buenos días, compañero. Hoy face frío, no?! 

- Foarte frig. Geru’ a venit repede iarna asta. 

Bernie își băgă lingura în terciul apos din năut. 
Establo, care era așezat către capătul mesei, se uită 
la el. Eczemele provocare de râie i se acutizaseră. Faţa 
bărbatului era plină de dungi roşii de la scărpinat. 
Judecând după peticul de piele rugoasă și roşie de la 
încheietură, boala ajunsese în stadiul de crustă. Sub 
stratul îngroșat al epidermei stăteau îngropate ouăle 
şi larvele. 

- Compadre Piper, te-ai decis ca azi să ni te alături. 

- Ştii că-mi place să mă mut de colo-colo, com- 
padre. În felul ăsta afli mai multe noutăți. 

Ochii căprui, cu privire dură, ai lui Establo îl fixară 
cu luare-aminre. 

- Și ce noutăți ai aflat? 


1 „Bună ziua, tovarăşe. Azi este cam frig, nu-i așa2“, în lb. 
sp. în orig. (n. red.). 
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- Unul dintre gardieni i-a spus lui Guillermo că 
piatra scoasă din carieră e pentru un monument pe 
care Franco a Început să-l ridice la Guadarrama. Se 
pare că e vorba de viitorul lui mormânt; construcția 
o să dureze douăzeci de ani. 

- Dacă e în Guadarrama, mârâi Establo, de ce le 
trebuie calcar de-aici? 

- E bun pentru construcţiile monumentale. Așa 
a zis Guillermo. 

- Mie mi se pare că nu-i decât propagandă. Gar- 
dienii inventează poveștile astea ca să ne facă pe noi 
să credem că Franco o să trăiască veşnic. Ar trebui să 
analizezi ceea ce auzi, compadre. 

- Întotdeauna analizez, compadre Establo. 

Bernie îi susținu privirea cu calm. Comunistul, 
cu capul lui rotund și chel și cu bubele de pe gât, îi 
aducea aminte de șopârlele pe care le vedea vara, 
târându-se pe bolovani. Spaniolul îi surâse glacial. 

— Sper că analizezi în mod deosebit ce-ţi spune 
burghezul Vicente. 

— Aşa fac. Iar el analizează ce-i zic eu. 

-Tot la carieră muncești? îl întrebă Pablo, 
schimbând subiectul. 

- Toată săptămâna. Aş prefera să fiu la bucătărie, 
ca tine. 

Gardianul suflă în fluier. 

— Haideţi, terminaţi! Trebuie să plecați la treabă! 

Bernie înghiți și ultima lingură de mâncare și se 
ridică. Establo își scărpina pielea rugoasă de la înche- 
ietură. Gura i se schimonosise de durere. 
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Prizonierii se încolonară în curte, în șiruri prelungi. 
Soarele se ridicase de-acum deasupra dealurilor cenușii, 
fără urmă de vegetaţie, iar temperatura crescuse puțin, 
astfel că gheaţa de pe bălți începuse să se topească. 
Porţile se deschiseră şi grupul lui Bernie porni înco- 
lonat, în vreme ce gardienii cu puşti îi supravegheau, 
postați la câțiva metri unii de ceilalți. Sergentul Rami- 
rez înainta încet în lungul crocodilului uman. Se uita 
la deţinuţi cu o expresie mohorâră. Ramirez era un 
bărbat gras, trecut de cincizeci de ani, cu o mustață 
căruntă neîngrijită, o faţă roşie şi un nas borcănat, de 
bețiv. Gardianul avea un aspect decrepit, dar, în reali- 
tate, era periculos: un vulcan clocotind de ură. Era sol- 
dat de carieră, iar cei ca el aveau tendință către cruzime. 
Cei care fuseseră luaţi în armată cu forța preferau, în 
general, o viaţă liniştită. Prin paltonul gardianului se 
zărea o umflătură, acolo unde, dedesubt, avea prins la 
curea biciul. Sergentul ajunse în capătul șirului de pri- 
zonieri, suflă în fluier și oamenii o luară către munte. 

Era un drum de aproape cinci kilometri. Tierra 
Muerte îşi merita numele; era un loc stâncos, fără urmă 
de copaci. Abia în depărtare, către dealuri, se vedeau 
câteva câmpuri adăpostite de stejari pitici, îndesați în 
pliurile văilor. Prizonierii trecură pe lângă o familie 
de țărani care arau pământul bolovănos cu un plug 
tras de un singur bou. Când șirul de deținuți ajunse 
în dreptul lor, țăranii nu îndrăzniră să ridice privirile; 
se stabilise o convenţie: prizonierii erau invizibili. 

Oamenii își văzură de drum. Ceva mai încolo, pe 
vârful unui deal, Ramirez suflă în fluier anunțând o 
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pauză de odihnă de cinci minute. Vicente se lăsă pe 
un bolovan. Era palid și respira greu, cu hârâituri. 
Bernie se uită către gardianul aflat cel mai aproape 
de ei şi avu surpriza să-l vadă pe Agustin, bărbatul 
care făcuse remarca aceea stranie, în urmă cu o 
săptămână, după ce englezul ieșise de la psihiatru. 

- Azi nu mă simt bine, Bernardo, zise Vicente. 
Mă doare capul de parcă stă să-mi explodeze. 

- Molina se întoarce săptămâna viitoare — o să te 
lase la treburi ușoare. Până atunci, muncim împreună. 
O să rezişti. 

- Eşti tare bun cu un bătrân burghez, remarcă 
avocatul, făcând efortul de a fi amuzant. 

Omul începuse să transpire. Sudoarea i se adunase 
pe fruntea încruntată. 

- Mă întreb ce sens mai are să luptăm? Până la urmă, 
fasciștii tot o să ne omoare. Asta vor: să ne muncească 
până ne dăm duhul. 

- Or să fie înfrânți. Trebuie să rezistăm. 

- Dar au câştigat peste tot. Aici, în Polonia, în 
Franţa. Urmează Anglia. Iar Stalin a semnat pactul de 
neagresiune cu Hitler fiindcă- e frică de nu mai poate. 

- 'Tovarășul Stalin a semnat tratatul ca să câștige 
timp. 

Asta zisese Establo când gardienii le anunțaseră 
semnarea pactului dintre naziști şi sovietici. Bernie 
însă nu izbutea să înghită ideea că războiul împotriva 
fascismului trebuia să se numească acum lupta din- 
tre puterile imperialiste. Acela fusese momentul când, 
pentru prima dată, se îndoise de politica partidului. 
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- Tovarăşul Stalin, râse Vicente. Un râs care suna 
a gol şi care se transformă într-o criză de tuse. 

În depărtare, acolo unde Tierra Muerte își domo- 
lea înălțimile, Bernie văzu un lucru extraordinar. De- 
asupra unui strat de nori albi se ridica un vârf, iar 
în coasta muntelui erau mai multe case. Soarele se 
reflecta strălucitor în ferestrele lor. Construcţiile 
păreau apropiate unele de altele şi dădeau impresia 
că pluteau în ceață. Acolo, în munte, lumina năștea 
uneori astfel de iluzii. Ca un miraj în deșert. Bernie 
îi făcu semn cu cotul lui Vicente. 

- Uită-te-acolo, amigo, oare ăsta nu-i un tablou 
pentru care merită să trăieşti? Nu ai în fiecare zi 
ocazia să vezi o astfel de privelişte. 

Avocatul se zgâi în depărtare. 

- Nu văd. N-am ochelarii. Se vede azi Cuenca? 

- Se văd şi casele suspendate; arată de parc-ar fi 
cocoţate pe creasta ceţii care se ridică din strâmtoare. 
E ca şi cum te-ai uita într-o altă lume, zise el oftând. 

În faţă, Ramirez suflă în fluier. 

- Mişcaţi-vă! strigă Agustin. 

Bernie îl ajută pe Vicente să se ridice. Când por- 
niră să mărșăluiască, Agustin se așeză în rând cu ei. 
Englezul observă că gardianul îl studia pe furiș. 
Tânărul se întrebă dacă nu cumva paznicul îi viza 
fundul; în lagăr se întâmplau și astfel de lucruri. 

Cariera era o gaură rotundă, uriașă, săpată în 
coasta muntelui. În ultimele săptămâni, prizonierii 
munciseră aici zi de zi, scoțând la lumină bucăți de 
calcar, pe care apoi le spărgeau în fragmente mai mici, 


IARNA LA MADRID 8i 


care erau ulterior încărcate În camioane. Oare istoria 
cu monumentul lui Franco era adevărată? Uneori, ase- 
menea lui Vicente, Bernie se gândea dacă nu cumva 
cariera nu era decât o scuză ca deținuții să fie munciți 
încet, pentru ca, finalmente, epuizați, să cadă şi să 
moară în pustietate. 

Agustin îl puse pe un alt gardian să încingă un foc 
în faţa barăcii încropite lângă intrarea în carieră, dar 
Ramirez nu se trase la căldură, așa cum ar fi făcut 
Molina. Sergentul se urcă pe un morman de bolovani, 
privind cu mâinile la spate cum unul dintre gardieni 
instala mitraliera. Restul paznicilor distribuiau târnă- 
coape şi cazmale pe care le scoteau din baracă. Prizo- 
nierii n-aveau cum să folosească uneltele respective pe 
post de arme şi să-i atace pe gardieni — mitraliera i-ar 
fi secerat într-un minut. 

Bernie și Vicente se îndreptară către un morman 
de bucăţi de calcar pe care se apucară să le mărun- 
țească, ascunși parţial de un colț de stâncă. Bernie luă 
târnăcopul, lăsându-l pe Vicente să sorteze fragmente 
mai mici în ritmul lui de melc. Cei doi aveau să mun- 
cească acolo până la apusul soarelui, făcând numai 
o scurtă pauză de masă, la amiază. Acum măcar zi- 
lele deveniseră mai scurte; vara, ziua de muncă dura 
treisprezece ore. Scrâșnetul metalului lovit de piatră 
răsuna de jur împrejur. 

După o oră, Vicente se lăsă la pământ cu greutate. 
Îşi suflă din nou nasul, mânjindu-şi mâneca hainei 
cu o dâră subţire de mucozităţi cu aspect de puroi. 
Bărbatul icni de durere. 


82 C.J. SANSOM 


- Nu mai pot, zise el. Cheamă gardianul. 

- Odihneşte-te puțin. 

- E prea periculos, Bernardo. Eşti obligat să chemi 
gardienii dacă unuia dintre prizonieri i se face rău. 

- Taci din gura aia a ta de burghez. 

Vicente rămase pe loc gâfâind. Bernie îşi văzu în 
continuare de lucru, ciulind urechile la zgomotul 
paşilor care răzbătea de dincolo de colțul de stâncă. 
Picioarele încălțate în bocancii lui vechi şi crăpaţi îl 
dureau și ajunsese deja în etapa primului puseu de sete 
al zilei. Limba i se învârtea prin gură fără încetare 
căutând umezeala. 

Soldatul apăru din senin. Ocolise colțul de stâncă 
mult prea repede și Piper nu mai avu timp să-i spună 
lui Vicente să se ridice. Gardianul era Rodolfo, un 
veteran cărunt al războaielor din Maroc. 

- Ce faceţi? urlă acesta. Tu! În picioare! 

Vicente se ridică tremurând. Rodolfo se năpusti 
asupra lui Bernie. 

- De ce l-ai lăsat să stea? Ăsta-i sabotaj! 

-I s-a făcut rău, señor cabo. Tocmai voiam să 
vă chem. 

Rodolfo îşi scoase fluierul din buzunar și suflă în 
el cu putere. Avocatul se îndreptă de spate disperat. 
Din apropiere se auzi un scrâşnet de bocanci și-apoi, 
de după colțul de stâncă, apăru Ramirez. Câteva clipe 
mai târziu, Agustin veni și el în fugă. Ramirez le 
aruncă celor doi prizonieri o privire plină de ură. 

- Ce mama dracului se-ntâmplă aici? 

Rodolfo îşi întinse imediat braţul în salutul fascist. 


IARNA LA MADRID 83 


- L-am prins pe abogado ăsta stând pe jos. Nu făcea 
nimic. Englezul se holba la el. 

- Vă rog, señor sargento, interveni Vicente. Mi s-a 
făcut rău. Piper tocmai voia să cheme gardianul. 

- Ţi s-a făcut râu, ai? 

Ramirez căscă ochii mânios, apoi îi arse lui Vicente, 
cu sete, o palmă înmănușată. Sunetul loviturii re- 
verberă în lungul carierei ca bubuitura unei puști. 
Avocatul se prăbuşi moale ca o cârpă. 

- Și tu l-ai lăsat să lenevească, nu-i așa, uicălosule? 
Englez comunist! izbucni Ramirez în timp ce se în- 
drepta către Bernie. Tu eşti unv’ dintre ăia cu mintea 
prea liberă, nu? Cred că ai nevoie de-o zi pe cruce. 

Şi sergentul se întoarse către Rodolfo, care zâmbi 
și încuviință din cap cu o expresie sinistră. Englezul 
strânse din buze, gândindu-se la ce avea să însemne 
întinsul pe cruce pentru umărul afectat de rana cea 
veche - locul îl durea destul și după o zi petrecută la 
carieră. Piper se uită în ochii lui Ramirez. Ceva din 
privirea lui probabil că îl înfurie pe gardian, care, cât 
ai clipi, scoase biciul şi îl plesni pe Bernie peste gât. 
Prizonierul ţipă şi se clătină pe picioare. Sângele 
începu să-i curgă printre degete. 

Agustin făcu un pas înainte şi, temător, îl atinse 
pe Ramirez pe braţ. 

- Señor sargento. 

- Ce-i? zise acesta enervat. 

Agustin înghiți în sec. 

- Señor, psihiatrul îl studiază pe omul ăsta. Cred 
că el comandante n-ar vrea să fie rănit. 
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Sergentul se încruntă. 

- Eşti sigur că-l studiază pe ăsta? 

- Por cierto, sargento. 

Ramirez strânse din buze ca un copil căruia i se ja 
jucăria şi încuviință fără prea multă tragere de inimă, 
după care se aplecă înspre Bernie, biciuindu-i acestuia 
obrazul cu răsuflarea lui fierbinte, duhnind a usturoi. 

- Ia asta ca pe-o avertizare. Şi tu, continuă el 
uitându-se la Vicente, treci înapoi la muncă, îl ame- 
ninţă el, apoi făcu stânga-mprejur şi plecă, însoţit de 
Rodolfo. Agustin îi urmă cu pași repezi, fără să se mai 
uite la englez. 


În seara aceea, în vreme ce restul deținuților stăteau 
întinși pe paturile din scânduri așteptând stingerea, 
Vicente se întoarse către Piper. 

— Te simţi mai bine? îl întrebă Bernie. 

- Măcar m-am odihnit. 

Avocatul era tras la față. În lumina lumânării, 
chipul îi părea descompus. 

- Dar tu? 

Bernie îşi atinse ușor cu mâna tăietura lungă de 
pe gât. 

- O să fie în regulă. 

- Ce s-a întâmplat azi-dimineaţă? şopti Vicente. 
De ce te-au lăsat în pace? 

- Nu ştiu. Şi eu m-am gândit la asta toată ziua. 

În lagăr nu se mai vorbea decât despre îngăduinţa 
cu care-l tratase Ramirez; la masă, Establo îl întrebase 
despre asta foarte suspicios. 
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- Agustin i-a zis că mă studiază psihiatrul, da” ăluia 
nu i-ar păsa nici cât negru sub unghie în ce stare sunt. 

- Poate că Agustin te vrea în pat lui. 

- M-am gândit şi la asta, da” nu cred. Nu se uită la 
mine în felv’ ăla. 

— Când ne-am întors în lagăr, cineva s-a uitat la 
mine, a murmurat Vicente. L-am văzut. 

- Părintele Eduardo? Da, l-am văzut și eu. 

Bernie trebuise să-l ajute pe avocat să parcurgă ul- 
tima parte a drumului înapoi de la carieră. Vicente 
se sprijinise de umărul lui. Când traversau curtea, Ber- 
nie l-a văzut pe preotul cel tânăr ieșind din baraca 
folosită ca sală de curs. Părintele s-a oprit în loc şi 
i-a urmărit cu privirea, în vreme ce ei doi se târau 
către baraca lor. 

- A pus ochii pe mine, zise Vicente. Aş fi un 
adevărat premiu pentru el. 


26 


Biroul lui Sandy se afla într-o piaţetă sărăcăcioasă, 
plină cu magazine și mici depozite, care afişau anun- 
puri cu lichidări de stoc. Afară ploua. O ploaie măruntă 
și rece. Un bătrân vânzător de ziare, adăpostit în 
chioşcul lui, îl urmărea cu priviri lugubre pe Harry, 
Care traversa piaţeta. În partea opusă, niște bărbați 
descărcau dintr-o căruță mai multe cutii. Și ei îl pri- 
viră pe Harry cu indiscreţie. Deocamdată, englezul nu 
sesizase să fi fost din nou urmărit. Cu toate acestea, 
se simţea cumva expus. 

Deasupra pragului de sus al uşii grele, din lemn 
nevopsit, era montată o sonerie electrică. Pe placa 
metalică de alături scria „Nuevas Iniciativas“. Harry 
apăsă pe buton şi aşteptă. 

Sandy îi elefonase la ambasadă. 

- lartă-mă c-a durat atât, dar în legătură cu aface- 
rea aia — am putea să ne întâlnim la mine, la birou? 
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Nu la cafenea? Vreau să-ţi arăt niște chestii. După 
aceea o să vină și Barbara să bem o cafea. 

Harry se întâlnise cu Tolhurst și Hillgarth în 
biroul primului chiar în dimineaţa aceea. Hillgarih 
fusese în toane bune. Faţa căpitanului, de obicei moro- 
cănoasă, era acum relaxată. Omul părea mulțumit 
de sine. 

- Oare o fi vorba chiar de afacerea cu auru’? 
a întrebat el cu o privire veselă. 

- A fost foarte zgârcit cu informaţiile, a răspuns 
Harry prudent. 

Hillgarth și-a urmărit dunga pantalonilor cu 
degetul, încruntându-se meditativ. 

- Am auzit că Franco încearcă să negocieze un 
import de alimente din Argentina. O să aibă nevoie de 
bani, nu-i aşa, Tolly? 

— Ba da, sir. 

Hillgarth a încuviinţat din cap, apoi s-a lăsat pe 
spătarul scaunului. 

— Indiferent ce-ţi oferă, cred c-ar trebui să înghiţi 
nada, chicoti căpitanul. Nu, de fapt, am încurcat bor- 
canele. Tu eşti nada şi el e peştele. Bine, Tolly. Banii. 

Tolhurst a deschis un dosar şi s-a uitat serios 
la Harry. 

- Eşti autorizat să te oferi să investești o sumă de 
până la două mii de lire în orice propunere de afaceri 
relevantă pe care are să ţi-o facă Forsyth. Dacă-ţi cere 
mai mulți bani, poți să vii să mai ceri. O să ţi-i punem 
la dispoziţie, dar lui Forsyth trebuie să-i arăţi carnetul 
tău de cecuri. Asta ca să-i demonstrezi că ai fonduri. 
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- Îl am la mine. 

Harry le-a întins carnețelul cu coperte de carton. 
Hillgarth l-a studiat cu atenţie. 

- Sunt bani mulți. 

- Capitalul părinților mei. L-am primit când am 
împlinit douăzeci și unu de ani. Eu nu cheltuiesc prea 
mult. 

- Ar trebui să guşti şi tu un pic din viață. Când 
eram de vârsta ta, eram şef la o mină de cositor în 
Bolivia - ce n-aș fi făcut pentru cinci mii de lire. 

- E bine că Brett i-a ţinut, a comentat Tolhurst. 
Celor de la Londra nu le plac carnetele de cecuri false. 

Ochii mari și căprui ai lui Hillgarth erau în con- 
tinuare aţintiţi asupra lui Harry. Acesta din urmă 
s-a foit uşor în scaun, amintindu-și că nu le spusese 
nimic despre Enrique. Era o prostie şi o mostră de 
încăpățânare, dar nu le spusese nimic. Ce putea să 
se întâmple rău? 

— Maestre mi-a zis că fiică-sa suferă de inimă albastră 
fiindcă n-ai mai căutat-o după ce-aţi fost la Prado, 
a anunţat Hillgarth. 

- Sincer să fiu, n-aş mai vrea să mă întâlnesc cu ea, 
a declarat Brett după un moment de tăcere. 

Hillgarth şi-a aprins o țigară Gold Flake, studiindu-l 
pe Harry peste flacăra brichetei. 

- E o señorita foarte drăgălașă. Mă surprinzi. 

- E încă un copil. 

- Păcat. Ne-ar fi putut fi de folos din punct de 
vedere diplomatic. 
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Brett n-a răspuns. Îi mințea deja pe Sandy şi pe 
Barbara. Oare nu era destul? Trebuia s-o mai implice 
şi pe Milagros? 

— Presupun că unii ar fi de părere că tu ești spionul 
ideal, Brett, a remarcat Hillgarth pansiv. Incoruptibil. 
Nu alergi după femei, nu eşti interesat de bani. Nici 
măcar nu bei prea mult, nu-i așa? 

~- Am băut câteva pahare seara trecută, a intervenit 
Tolhurst vesel. 

- Majoritatea spionilor sunt coruptibili. Vor ceva. 
Chiar dacă nu e vorba decât de emoții. Dar tu nu te 
omori nici după astea, nu? 

- Eu o fac pentru țara mea, i-a explicat Harry, 
conştient că răspunsul lui suna foarte pompos şi for- 
mal, însă bărbatului nu-i păsa. Pentru că mi s-a spus 
că în felul ăsta pot să-mi aduc contribuţia la câștigarea 
războiului. Că asta e o altă formă de a fi soldat. 

- Am înţeles. E bine. Loialitate... Și câte ești dispus 
să faci din loialitate? 

Harry a ezitat, dar atitudinea dispreţuitoare a lui 
Hillgarih îl înfuriase, iar furia i-a dat curaj. 

- Nu ştiu, sir. Depinde de ce mi se cere. 

- Dar pot să existe limite? 

- Depinde de ce mi se cere, a repetat Harry. 

- Mă îndoiesc că Forsyth are limite. Tu ce crezi? 

- Sandy nu te lasă să vezi decât ceea ce vrea el 
să vezi. Nu ştiu cu siguranţă ce e capabil să facă... 
Probabil că aproape orice. 

Ca și tine, s-a gândit Brett. 
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- Ei, o să vedem, a concluzionat Hillgarth, 
lăsându-se pe spate. În ceea ce priveşte ziua de azi, 
vezi ce are să-ți ofere, zi-i că te bagi şi-apoi vino înapoi 
să ne raportezi. 

- Dar, Harry, să nu te repezi, a adăugat Tolhurst. 
Dă-i impresia că e greu să te decizi, că eşti îngrijorat 
pentru banii tăi. Spune-i că trebuie să ştii totul înainte 
să bateți palma. 

- Da, a fost de acord Hillgarth. Aşa trebuie să abor- 
dezi problema. În felul ăsta, o să-ți arate mai multe. 


A .. St . aa . . 
În pragul ușii apăru o femeie grăsuţă, la vreo cinci- 
zeci de ani, cu faţa ridată şi părul cărunt prins 
într-un coc. 
- Da? întrebă ea. 
- Am o întâlnire cu señor Forsyth. Sunt señor Brett. 
Femeia îl conduse pe nişte scări înguste și îl intro- 
Ş Ș 
duse într-o încăpere micuță, unde se găsea un birou 
? 
şubred, cu o maşină de scris. Apoi secretara bătu la 
o ușă, din spatele căreia Sandy își făcu apariţia cu un 
A A x A A 
zâmbet larg pe buze. Era îmbrăcat într-un costum în 
dungi, iar în buzunarul de la piept avea o batistă roșie. 
— Harry! Bine-ai venit la Nuevas Iniciativas. 
Sandy îi zâmbi secretarei care, în mod surprin- 
zător, se îmbujoră. 
- Văd că ai cunoscut-o pe Maria. Prepară cel mai 
bun ceai din Madrid. Două ceaiuri şi două cafele, 
Ş 
Maria. 
Secretara se îndepărtă grăbită. 
- Intră! 
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Forsyth îl conduse pe Brett într-o cameră neașteptat 
de spațioasă. O masă mare, acoperită cu hărţi şi alte 
hârtii, ocupa un perete întreg. Harry observă cu sur- 
prindere mai multe recipiente metalice care sclipeau. 
Obiectele arătau ca nişte termosuri mari, așezate la un 
loc. Pe același perete cu masa era atârnată o reprodu- 
cere a unui tablou din secolul al XIX-lea. O mare tropi- 
cală colcăind de creaturi sălbatice, reptile gigantice care 
se muşcau una pe cealaltă cu fălci însângerate și ptero- 
dactili care se roteau deasupra lor. De partea cealaltă 
a încăperii, în spatele unui birou masiv din stejar, 
stăteau doi bărbaţi la costum, care fumau. 

- Pe Sebastian de Salas îl cunoşti desigur, spuse 
Sandy. 

- Buenas tardes. 

De Salas se ridică în picioare şi se înclină, strân- 
gându-i mâna lui Harry. 

Celălalt bărbat era micuţ de statură și gălbejit la 
față. Costumul în care era îmbrăcat era prost croit. 
Prin contrast cu aspectul îngrijit al lui de Salas, al 
doilea bărbat arăta ca un funcționar neglijent. 

- Alberto Otero, creierul afacerii noastre. 

Otero se ridică puţin, întinzându- lui Harry o mână 
umedă. Bărbatul nu schiță nici un zâmbet, studiindu-l 
pe noul-venit cu o privire lipsită de orice expresie. 

— Văd că mi-ai remarcat pictura, interveni Sandy. 
Ancient Dorsetshire! de Henry de la Beche. A fost 


1 „Vechiul Dorsetshire“ (n. trad.). 
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pictat în 1830, când oamenii au început să afle de- 
spre dinozauri. 

- Sigur că e complet greşit, comentă Otero cu se- 
veritate. Animalele sunt exagerate la modul grosier. 

- Da, Alberto. Dar închipuieşte-ți ce trebuie să fi 
gândit oamenii când au realizat că frumosul lor peisaj 
englezesc a fost cândva populat de repule uriaşe. 

Forsyth zâmbi şi se așeză lângă de Salas. Stând în 
fața lor, Brett observă că toți trei bărbaţii aveau mustăți 
identice: mustățile înguste, emblema Falangei. 

Sandy se lăsa pe spate, încrucișându-și braţele pe 
abdomen. 

- Ei, Harry, tu ai nişte bani de investit, iar noi 
avem un proiect care ar avea nevoie de o infuzie de 
capital. Alberto însă ar vrea să ştie mai multe despre 
fondurile de care dispui. 

Forsyth îi făcu lui Harry cu ochiul. Spaniolii ăștia 
sunt prudenţi. Sigur că au și dreptate. 

- Eu am o sumă destul de mare în bancă, răspunse 
Harry. Dar n-aş vrea să investesc prea mulți bani într-un 
singur proiect. 

De Salas încuviință din cap în chip de înţelegere, 
însă Otero rămase la fel de inexpresiv. 

- Pot să vă întreb de unde provin banii? spuse el. 
Nu vreau să par impertinent, dar ar trebui să cunoaș- 
tem acest detaliu. 

- Desigur. Este vorba de capitalul părinților mei. 
Banii mi-au parvenit ca moştenire. Ai mei au murit 
când eu eram foarte mic. 
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- Harry e un tip cumpătat, interveni Sandy. Nu 
cheltuieşte prea mult. 

- Unde sunt banii acum? 

- Sunt depuşi la banca mea din Anglia. 

Harry a scos din buzunar carnetul de economii. 

— Uitaţi-vă. Nu mă deranjează. M-am gândit că s-ar 
putea să vreți o dovadă. 

Otero cercetă cu atenţie carnetul. 

- Cum rămâne cu restricțiile privind convertirea 
valutelor? 

- Nu se aplică, sări Forsyth. Când vine vorba de 
personalul ambasadei. Nu-i așa, Harry? 

— Am voie să investesc într-o ţară neutră. 

- Şi nu aţi avea nimic împotrivă să investiţi aici? 
întrebă de Salas. Mă gândesc la situaţia politică. Când 
ne-am văzut, data trecută, n-am prea căzut de acord 
asupra acestui subiect. 

- Eu îmi susțin ţara împotriva Germaniei. Cu 
Spania nu am nimic de împărţit. Țara asta trebuie 
să-și croiască singură viitorul. Așa cum aţi spus şi 
dumneavoastră. 

- Mai ales când sunt bani de făcut, nu-i așa, señor? 
remarcă de Salas cu un zâmbet conspirativ, dar și uşor 
disprețuitor. 

- Dar dacă Spania intră în război? îl întrebă Otero. 
În cel mai bun Caz, asta ar însemna că toate investițiile 
englezeşti de aici ar fi înghețate. 

- La ambasadă toată lumea pare destul de sigură că 
Franco n-o să intre în război, răspunse Harry. Sigu- 
ranţa lor mi se pare suficientă ca să-mi asum acest risc. 
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- Cât de credibilă e informaţia dumneavoastră? 
Aceasta este și părerea ambasadorului? Harry era 
conştient că o astfel de informație valora mulți bani. 

- Eu aud ce spun ceilalți translatori. Sigur că nu 
am acces la materiale secrete, explică el lăsând să i se 
strecoare în voce o notă arogantă. Și chiar dacă aș avea 
acces la așa ceva, tot nu aş sufla o vorbă. Eu nu ştiu 
decât ce discută oamenii în general; curierii spanioli 
probabil că ştiu la fel de multe ca şi mine. 

- Desigur, señor Brett. lertaţi-mi curiozitatea. 

- Harry îi este loial Regelui, comentă Sandy 
zâmbind. 

- Dacă e să-ți spunem cum stă treaba cu afacerea 
asta a noastră, trebuie ca tot ceea ce afli să rămână 
secret, continuă Otero privindu-l în ochi. 

- Desigur. 

- Nu vrem să repeţi un cuvânt în altă parte. Mai 
ales la ambasadă. Poate că și ei ar fi interesați? 

- Nu văd de ce, răspunse Harry făcând pe nai- 
vul. Dacă e vorba de o afacere... Nu e vorba de nimic 
ilegal, nu? 

- Departe de așa ceva. Dar este un domeniu care 
ar putea stârni un interes considerabil. 

— Sigur că n-o să spun nimic nimănui. Ezită un 
moment. OK. Promit. 

-Nici măcar Barbarei, completă Forsyth. Pe 
onoarea ta, da? 

- Desigur. 
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- Sandy ne-a povestit despre jurământul de onoare 
dintre prietenii foști colegi la şcoli private. E un 
cod, nu? 

- Un cod de onoare pe care Harry nu l-ar încălca 
niciodată, veni replica lui Forsyth. 

- Un cod de onoare ca acela dintre soldații din 
legiune? 

- Da, întări Harry. Da, exact așa. 

Oterọ îl aținti pe Brett preț de o clipă, apoi se 
întoarse către Sandy. 

- Prea bine. Dar tu răspunzi, Forsyth. 

— Garantez pentru el. 

- Cât v-aţi gândit să investiţi? 

- Depinde. Depinde de ce mi se oferă. 

Maria bătu la ușă, apoi intră în birou cu o tavă în 
braţe. Femeia turnă ceaiul și cafeaua. În acele secunde 
de tăcere, pe neașteptate, pe Harry îl scutură un fior. 
Îşi dădea seama că axilele îi erau năclăite de sudoare. 
Situaţia era dificilă: se afla în centrul atenţiei tuturor. 
Secretara ieşi închizând uşa cu un gest silențios. 

- OK, rosti Sandy şi deschise unul dintre sertarele 
biroului. 

Toţi ochii se aţintiră asupra lui. Forsyth scoase 
la lumină un flacon umplut cu un praf galben. Apoi 
luă o coală de hârtie și turnă cu atenţie o parte din 
conţinutul recipientului. 

— Așa... Ce crezi că e ăsta? Pune mâna. 

Harry răsfiră grăunțele de praf printre degete. Ştia 
despre ce era vorba, dar mimă ignoranța. 

- Mi se pare uleios. 
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Otero izbucni într-un hohot de râs ca un lătrat 
şi clătină din cap. Sandy era cu gura până la urechi. 

- E aur, Harry. Aur spaniol. A fost extras dintr-un 
câmp, la o oarecare distanță de oraș. Alberto a pigu- 
lit zona aia câţiva ani de zile şi-a tot extras mostre. 
În primăvara asta, a dat lovitura. Spania are ceva 
zăcăminte de aur. Dar ăsta e mare. Foarte mare. 

Breu dădu drumul firelor de aur să cadă pe coala 
de hârtie. 

- Aşa arată aurul când îl scoţi din pământ? 

Otero se ridică şi se duse la masa cea lungă. Luă 
unul dintre recipientele metalice şi îi deșurubă ca- 
pacul. Vasul era plin cu un pământ sfărâmicios, 
galben-portocaliu. 

— Aşa arată zăcământul. Ca să separi aurul, îl ames- 
teci cu mercur și acid. Două recipiente din astea ar 
produce cam cât aur e în fiola aia; conținutul de aur 
e foarte ridicat. Vă închipuiți cât ar valora un câmp 
întreg? Dar douăzeci? 

Harry sondă ușor cu degetul pământul acela 
sfârâmicios. Asta e, îşi spuse el. La naiba! Am reușit. 

- Canistrele astea merg la Ministerul Minelor pen- 
tru verificări, îl lămun Sandy. Sebastian lucrează acolo. 
El e omul nostru de contact. 

De Salas încuviință din cap. 

- După cum știți, señor Brett, politica economică 
a Spaniei se bazează pe ideea de autonomie. Exploa- 
tările miniere reprezintă o prioritate. Ministerul Mi- 
nelor acordă licenţe companiilor private pentru 
explorări. Apoi, dacă în urma acelor explorări rezultă 
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depozite minerale solide, iar laboratoarele guvernamen- 
tale își dau girul în ceea ce privește mostrele trimise la 
verificare, compania primește licență de exploatare. 

- Iar valoarea acțiunilor crește, adăugă Sandy. 

- Şi cu asta se ocupă Nuevas Iniciativas? 

- Exact. Noi trei suntem principalii acționari. 
Tehnic vorbind, Sebastian n-ar trebui să fie membru, 
de vreme ce lucrează la Ministerul Minelor, dar aici 
nimeni nu-și bate capul cu chestii din astea. Și i-a mai 
convins și pe unii dintre colegii lui să investească. 

— Cei de la minister sunt mulţumiţi de zăcământ? 

- Au fost unele tergiversări, răspunse de Salas. Din 
păcate, în poveste s-a implicat și politicul. Aţi auzit 
de eşecul de la Badajoz? 

— Am auzit ceva. 

— Anul trecut a fost anunțată descoperirea unor zăcă- 
minte de aur uriaşe, dar s-a dovedit că terenul respec- 
tiv nu conținea nimic. Și asta după ce El Generalisimo 
a anunțat Spania, prin discursul de Crăciun de la radio, 
că țara va avea curând tot aurul de care are nevoie. A 
fost jenant — cum a fost şi cu omul de știință austriac, 
căruia Franco i-a acordat fonduri. Tipul pretindea că 
poate să producă petrol din iarbă. El Generalísimo era 
aşa de disperat după petrol, încât a devenit, hai să zicem, 
niţel cam credul. Acum a căzut în extrema cealaltă. E 
excesiv de prudent. Așa s-a format comitetul care ana- 
lizează toate pretinsele descoperiri de zăcăminte mine- 
rale de anvergură. Cei care fac parte din comitetul ăsta 
nu sunt, din punct de vedere politic, chiar de partea 
Ministerului Minelor. Ne văd ca pe un cuib falangist. 
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— Dar dacă zăcămintele sunt reale, atunci nu e în 
interesul tuturor ca ele să fie exploatate? 

- Aşa ar trebui, Harry, îl aprobă Sandy. Aşa ar 
trebui. 

Otero ridică din umeri. 

- Unii trenează lucrurile, cer noi probe. Cu toate 
că s-au realizat suficiente teste. Orice client rezo- 
nabil ar fi satisfăcut. Venificările s-au făcut pe mos- 
tre extrase de la fața locului sub ochii inspectorilor 
guvernamentali. 

- Se poate să avem posibilitatea să-ți arătăm rapoar- 
tele respective, interveni Sandy. Desigur, confidențial. 

- Pe mine verificările nu mă deranjează, continuă 
Otero. De fapt, în timpul ăsta, am testat și terenu- 
rile învecinate şi am descoperit că acolo potențialul 
pare și mai ridicat. După ce-o să depășim etapa asta 
birocratică şi informația va deveni publică, toți cei 
care sunt asociați în companie vor deveni foarte bogați. 
Dar totul costă bani, señor. Colectarea mostrelor, reali- 
zarea testelor — şi mai e şi o bucată de pământ alăturată 
pe care vrem s-o cumpărăm. Deocamdată însă nu ne 
permitem. Prețul e prea mare. 

- Nu e vorba numai de politică, adăugă de Salas. 
Generalii din comitet ar vrea să ne vadă cu finanțele 
epuizate și pentru asta cer noi și noi verificări. Vor să 
ne aducă în poziţia în care să fim nevoiţi să vindem 
totul unei alte companii. Una care să fie controlată 
de ei. 

— Ca întotdeauna, totul se reduce la nenorocitu” 
de profit, comentă nervos Sandy. Pentru noi, acum, 
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cinci sute de lire, să zicem, ne-ar fi foarte utile. Cu 
banii ăștia am putea să plătim alte extracții, prepara- 
rea mostrelor și am putea să cumpărăm și drepturile 
pentru bucata asta nouă de pământ. Dacă se vede că 
avem resurse financiare solide, cred c-o să scăpăm de 
beţele astea-n roate. Și-atunci toți am avea de câştigat. 

- Cinci sute!? exclamă Harry. Sunt bani mulți. 
Şi mi se pare că totul e un pic cam speculativ. 

- Nu e deloc speculativ, replică Otero pe un ton 
glacial. V-am zis: avem rapoarte care confirmă cali- 
tatea zăcământului. 

Harry dădu impresia că se gândeşte țuguindu-şi 
buzele. Inima îi bătea cu putere, dar nu era vorba de 
frică. Începuse deja să miroasă succesul operațiunii. 

- Rapoartele astea sunt concepute în termeni pe 
înțelesul tuturor? 

- Desigur, râse de Salas. Trebuie să poată fi 
înţelese de cei din comitet. 

- Va trebui totuși să vii să le citeşti aici, interveni 
Sandy. Nu putem să le lăsăm să iasă din biroul ăsta. 
Însă ți le-am explica noi. 

- Aveţi parte de un privilegiu, Señor Brett, remarcă 
Otero serios. Foarte puţine persoane au aflat despre 
această afacere. 

Harry trase adânc aer în piept. Arm intrat în horă, 
trebuie să joc, își zise. 

- Aş vrea să văd locul. Nu vreau să mă arunc cu 
Capul înainte. 

- Locul în sine e o informaţie foarte confidențială, 
señor. Jar eu nu sunt dispus să merg așa de departe. Nu. 
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- Dar sunt sigur că guvernul ştie unde e zăcământul. 

- Aşa e, Harry. 

Dintr-odată, vocea lui Sandy căpătase o nuanță 
de nerăbdare. 

- Dar asta s-a întâmplat numai pe baza unei garanții 
de confidențialitate. 

- Înţeleg. Însă dacă e să mă bag în chestia asta... 
Harry îşi deschise larg braţele. Va trebui să mai 
discutăm. 

Sandy îşi mângâie mustaţa, uitându-se când la de 
Salas, când la Otero. Nici unul dintre ei nu părea 
deloc fericit. 

- Bine, rosti Harry în cele din urmă. 

N-avea nici un sens să-i mai preseze. Dar își gusta 
plăcerea de a-i fi neliniştit pe cei trei. Zâmbetul îngâm- 
fat de mai devreme se evaporase de pe buzele lui 
Sandy. Dacă, până la urmă, Sandy şi asociații lui refu- 
zau să-i arate locul, Harry avea să investească oricum, 
dar dacă reușea să descopere și poziția exactă a zăcă- 
mântului, atunci însemna c-a dat lovitura în stil mare. 

În clipa aceea, s-a auzit un ciocănit în uşă. Forsyth 
ridică privirea, încă iritat. Maria băgă capul pe ușă. 

- Ce-i? 

- A venit sefiora Forsyth, domnule. E afară. 

Sandy își trecu o mână prin păr. 

- A venit mai devreme. Harry, trebuie să mai discu- 
tăm pe tema asta. De ce nu te duci doar tu cu Barbara 
să beți o cafea? Te sunăm noi mai târziu. 

- Cum vrei. 

- Bine. les și eu cu tine ca s-o salut. 
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Sandy se ridică; spaniolii îi urmară exemplul. 

- Atunci pe curând. 

Sebastian îi strânse mâna lui Brett, urmat de Otero, 
care îl fixă cu o privire scrutătoare. Forsyth îl conduse 
afară din încăpere. Barbara stătea la biroul Mariei. Pe 
cap avea o eșarfă colorată, udă acum de la ploaie. Era 
palidă şi părea preocupată de ceva. 

- Bună, Harry. 

- Ai ajuns mai devreme! 

Sandy îi indică eșarfa cu un gest nervos. 

- De ce ţi-ai pus asta pe cap? Doar ai destule pălării. 

Harry se uită la el, mirat de tonul cu care amicul 
lui i se adresase femeii. Surprinzându-i privirea, Sandy 
surâse şi o luă pe Barbara de braţ. 

- Uite, draga mea, a intervenit o schimbare de plan. 
Întâlnirea s-a încheiat, dar eu trebuie să mai discut cu 
câțiva prieteni. De ce nu te duci doar tu cu Harry să 
beţi o cafea? 

- Da, bine. 

Tânăra îi adresă lui Brett un zâmbet scurt. 

- După aceea, o să te conducă el acasă, nu-i așa, 
Harry? Bravo. Îţi telefonez mâine. Sandy îi făcu 
cu ochiul. Să văd ce pot face cu Otero. 


Afară continua să plouă mărunt. Atmosfera era rece 
Ă $ A TETEE AN 
şi umedă. Barbara îşi aşeză mai bine eșarfa de pe cap. 
- Nu-i place când port chestii de-astea, explică ea. 
I se pare că sunt lucruri de om sărac. 
Femeia schiță un zâmbet îngheţat, o expresie pe care 
Harry n-o mai văzuse niciodată pe faţa ei. 


102 C.]. SANSOM 


- Ce-a mai făcut? A încercat să te atragă într-una 
din schemele lui de afaceri? 

Harry râse stânjenit. 

- E o posibilitate de investiție. 

- Ascultă! Te superi dacă nu mergem să bem cafeaua 
aia? Aş prefera s-ajung acasă. Cred că m-a luat c-o 
răceală. 

- Sigur că nu. 

Cei doi îşi văzură de drum în tăcere. El îi privi 
chipul palid, cu o expresie rigidă. 

- Te simţi bine, Barbara? 

- Nu, nu prea bine, oftă ea din rărunchi. După 
prânz, ca să pierd timpul până la întâlnirea cu tine, 
m-am dus la cinema. Am văzut buletinul de știri. Ştii 
cum sunt: propagandă pro-Germania. A fost și o ştire 
despre bombardamente: „Anglia în genunchi.“ Au 
arătat centrul Birminghamului. 

- Îmi pare rău. Era distrus tare? 

- Ceva groaznic. O parte din oraș era în flăcări. 
Toţi oamenii ăia care-au murit în ultimul raid de am- 
ploare... și ei jubilau. Barbara se opri brusc. Vai, 
Doamne! Îmi pare rău, dar cred c-o să leșin. 

Brett se uită împrejur după o cafenea, dar în apro- 
piere nu se vedea nici un local, doar una dintre biseri- 
cile mari din oraș. O luă pe femeie de braț, spunându-i: 

- Hai să mergem să ne aşezăm înăuntru. 

În interiorul lăcașului era rece și întuneric. Numai 
altarul bogat ornamentat și acoperit cu foiţă de aur era 
luminat. Câteva siluete abia schițate se ghiceau stând 
strânse unele într-altele pe băncuţele cufundate în 
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umbră. Unele murmurau încet. Harry o conduse pe 
Barbara către o băncuţă liberă. Pe obrajii femeii se ve- 
deau lacrimi. Își scoase ochelarii și îi şterse cu o batistă. 

- lartă-mă, şopti ea. 

- Te înţeleg. Și eu îmi fac griji pentru vărul 
meu, Will. 

- El e cel cu soţia aia cam zgripţuroaică? 

- Da. Deși, chiar înainte să vin încoace, i-am văzut 
și O altă față. Am fost surprinşi de un raid aerian şi-a 
trebuit s-o duc într-un adăpost. Era îngrozită de ce-ar 
fi putut să li se întâmple copiilor. Până atunci, nu 
crezusem că-i iubeşte, dar m-am înșelat. 

- Am văzut și eu raiduri aici. În timpul Războiului 
Civil. Dar să vezi așa ceva în Anglia - femeia își mușcă 
buzele — după asta nimic n-o să mai fie ca înainte, nu-i 
așa? Nicăieri în lume. 

Harry privi faţa serioasă a Barbarei, palidă în întu- 
nericul din biserică. 

- Da. Cred că nimic n-o să mai fie la fel. 

- Mi se pare c-ar trebui să fiu acolo. În Anglia. 
Cândva, mi-am dorit siguranță. După Bernie... după 
ce a dispărut... Sandy mi-a oferit asta sau, cel puţin, 
așa am crezut eu. Dar acum nicăieri nu mai eşti în 
siguranță. Nici nu ştiu sigur dacă-mi mai doresc asta, 
zise ea după câteva clipe. 

- Mă tem că eu încă mi-o mai doresc. Nu sunt un 
erou. La drept vorbind, ceea ce mi-aş dori ar fi să fug 
acasă şi să duc o viaţă liniştită. 

- Dar n-ai să faci asta, nu-i așa? Ar fi un gest care 
s-ar opune simțului tău de onoare. 
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- Ciudat. Termenul ăsta a intervenit şi în discuţia 
pe care am purtat-o cu Sandy. Onoarea de absolvent 
al unei şcoli private. Sigur, pentru el, n-a avut nicio- 
dată valoare. 

Între cei doi se lăsă tăcerea. Ochii li se obişnuiseră 
cu întunericul și Harry văzu că majoritatea celor care 
se rugau erau femei sărace, îmbrăcate în negru. Unele 
n-aveau pe cap decât niște zdrenţe de culoarea tăciu- 
nelui. Barbara ridică privirea spre silueta lui Hristos 
pe Cruce, aşezată în capela laterală. Din rănile statuii 
curgeau stropi pictaţi de sânge. 

- Ce religie, remarcă ea cu amărăciune. Sânge și 
tortură. Nici nu-i de mirare că spaniolii au ajuns să 
se masacreze între ei. Religia e un blestem. Sandy are 
dreptate în legătură cu asta. 

- Eu consideram cândva că-i ajută pe oameni să-și 
țină excesele sub control. 

Barbara izbucni într-un hohot de râs amar. 

— Aici reușește exact contrariul. Cred că asta a făcut 
dintotdeauna, spuse ea și-și așeză din nou ochelarii 
pe nas. Ții minte familia aia cu care se împrietenise 
Bernie? Familia Mera? 

- Da. Eram cu el când l-a cunoscut pe Pedro Mera. 
De fapt, m-am dus - m-am dus să văd dacă pot să le 
mai găsesc apartamentul. 

Harry ezită. Nu voia să-i spună Barbarei ce des- 
coperise în Carabanchel. 

- Da? 

- Da. De ce? Te-ai întâlnit cu ei? întrebă el cu un 
viu interes. 
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- Ştii că lucrez ca voluntar la un orfelinat ţinut 
de biserică, nu? murmură ea mușcându-și buzele. 

- Da. 

- Locul ăla e iadul pe pământ. Copiii sunt trataţi 
ca nişte animale. Fata lui Pedro şi Ines, Carmela, a 
fost adusă acum două zile. Îşi ducea viaţa pe străzi. 
Cred că toți ceilalți au murit. 

— Vai, Doamne! 

Harry își aminti de fetița cu expresie solemnă 
care-l privea în timp ce el încerca s-o înveţe cuvinte 
în engleză; de fratele ei, Antonio, care, împreună cu 
el şi cu Bernie, îi văzuse pe comuniști fugărindu-i pe 
fasciști; de Pedro, un munte de om, și de Inés, mama 
cea fără de odihnă. 

- Top? 

- Cred că da. 

Barbara scoase din geantă măgărușul zdrenţuit din 
lână, pe care-l cususe în jurul mijlocului. 

- O nenorocită bătrână, care lucrează cu mine, i 
l-a smuls copilului din mână și i l-a rupt. Cred că era 
singurul lucru pe care Carmela îl mai avea. l-am pro- 
mis că i-l repar, dar când am vrut să i-l dau, azi-dimi- 
neață, mi s-a zis că fetița a tot încercat să fugă, aşa că 
a fost trimisă la un cămin special pentru copii recalci- 
tranți. Îi dai seama ce înseamnă asta? Măicuţa care con- 
duce orfelinatul n-a vrut să-mi zică unde e căminu” ăla. 
Cică nu e treaba mea. Sora Inmaculada. 

În vocea Barbarei se strecurase o undă de amărăciune 
furioasă. 

— Și tu nu poţi să afli? 
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- Cum? Cum să aflu dacă nu vor să-mi zică? ridică 
ea vocea, apoi oftă mânioasă. Ştiu ce să facem. Hai 
să i-l dăm lui Dumnezeu pe măgărușul Fernandito. 
Poate aşa Dumnezeu o să aibă grijă de Carmela. Poate. 

Femeia se ridică, se duse cu jucăria până la balus- 
trada din dreptul capelei laterale și aruncă măgărușul 
peste florile așternute în fața Crucii. Apoi reveni 
lângă Harry. 

- Nu mă mai întorc să lucrez la mănăstire. Lui 
Sandy n-o să-i convină, dar va trebui să înghită gogoașa. 

- Tu şi Sandy... sunteți bine? 

- Hai să nu discutăm despre asta, Harry, îl rugă 
ea cutremurată de-un fior. Vino! Hai să ieșim din 
mausoleul ăsta. 

- Dacă vreodată ai nevoie de ajutor, să ştii că întot- 
deauna poți să apelezi la mine, îi zise el pe un ton 
de seriozitate. 

Barbara îi puse o mână pe braţ. O bătrână care 
trecea pe lângă ei țâțâi din buze dezaprobator. 

- Mulţumesc, Harry. Dar sunt în regulă. Am avut 
doar o zi proastă. 

Harry văzu cum bătrâna îl trase de mânecă pe 
preot şi indică spre ei fluturând din mână. 

- Haide, îl grăbi Barbara. Altfel o să fim arestați 
pentru comportament imoral pe pământ sacru. 


Odată ieşiţi din biserică, Barbara se înfurie pe ea 
însăși din cauza momentului de slăbiciune de care 
dăduse dovadă. Trebuia să se ţină tare. 
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Se lăsă apoi condusă către o cafenea. ÎL întrebă ce 
se mai auzea prin ambasadă despre intrarea lui Franco 
în război. Harry îi răspunse că, din câte se părea, întâl- 
nirea lui El Generalisimo cu Hitler nu decursese toc- 
mai bine. Ceea ce reprezenta o oarecare consolare. 

Ajunsă acasă, Barbara își făcu un ceai pe care îl bău 
singură în bucătărie, meditând şi fumând. Pilar avea 
liber în după-amiaza aceea, ceea ce o bucură. Nicio- 
dată nu se simţea în largul ei în preajma servitoarei. 
La radio se auzi semnalul buletinului meteo. Crai- 
nicul anunţă că în Madrid vremea avea să rămână 
rece, iar în munţii Guadarrama avea să ningă. Privi 
pe fereastră la grădina măturată de ploaie și-și spuse 
că probabil și la Cuenca avea să ningă. Iar ea nu putea 
decât să aștepte ca fratele lui Luis să plece în conce- 
diu. Se gândi apoi la Harry. Ar fi vrut să-i spună de 
Bernie. Detesta faptul că-l lăsa să creadă că vechiul 
lui prieten era mort. Tânjea să-i mărturisească ade- 
vărul. Dar el era și prietenul lui Sandy, iar ceea ce 
avea ea de gând să facă era ilegal. Nu putea să-și asume 
riscul. Nu putea să sufle o vorbă nimănui. 

După o vreme, Barbara se duse în salón și îi com- 
puse o scrisoare măicuței Inmaculada, prin care o 
anunţa, pe un ton de o politețe glacială, că angaja- 
mentele ei casnice nu-i mai permiteau să lucreze la 
orfelinat. Tocmai termina scrisoarea, când Forsyth 
intră pe uşă. Părea obosit. Își lăsă jos servieta, care 
scoase un clinchet, ca și când în ea ar fi fost ceva me- 
talic. Se apropie zâmbind de Barbara și îi puse o mână 
pe umăr. 
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- Ce mai faci, draga mea? Îmi pare rău că mi-am 
ieşit din pepeni la birou. Am avut o zi dificilă. În ul- 
tima oră am fost la Comitetul pentru evrei. 

Se aplecă şi o sărută pe gât. Cândva, gestul acesta 
ar fi înmuiat-o pe Barbara, acum însă femeia nu simţi 
altceva decât că mustaţa lui o gâdila. Așa că se trase 
într-o parte. El se încruntă. 

- Ce s-a întâmplat? Doar mi-am cerut scuze. 

- Şi eu am avut o zi grea. 

- Cui în scrii? 

- Măicuţei Inmaculada. Am anunţat-o că nu mă 
mai duc la orfelinat. Nu suport felul în care îi tratează 
pe copiii ăia. 

- Sper că nu i-ai spus şi asta în scrisoare, nu? 

- Nu, Sandy, i-am zis că am angajamente casnice. 
Stai liniștit. N-o să ai probleme cu marquesa. 

- Nu-i nevoie să fii așa de arțăgoasă, zise el 
îndepărtându-se. 

Barbara trase adânc aer în piept. 

= Îmi pare rău. 

- Şi-acu” ce-o să faci toată ziua? Ai nevoie de-o 
ocupație. 

Am nevoie de-o lună de zile, cât să-l scot pe Bernie 
din lagăr și să fug, îşi zise Barbara în gând. 

- Nu ştiu. N-aș putea să te ajut pe tine cu refugiații? 
Cu evreii? 

Sandy luă o gură de whisky, apoi clătină din cap. 

- Tocmai ce m-am întâlnit cu câţiva dintre ei. Sunt 
foarte tradiţionalişti. Nu le place ca o femeie să le 
spună ce să facă. 
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- Eu credeam că majoritatea sunt oameni educați, 
cu studii. 

- Tor foarte tradiţionalişti sunt, repetă el după 
care schimbă subiectul. Ce mai zicea Harry? 

- Am vorbit despre război. Nu crede că Franco 
o să renunţe la neutralitate. 

- Da, aşa mi-a spus și mie. Ştii, când vine vorba 
de afaceri, e foarte şiret, remarcă Sandy zâmbind me- 
ditativ. Mult mai șiret decât m-aş fi așteptat, zise el 
și o fixă cu privirea pe Barbara. Draga mea, cred că 
faci o greşeală cu orfelinatul. Trebuie să te adaptezi 
la stilul lor. Te-am avertizat de atâtea ori — asta avem, 
cu asta defilăm. 

- Da, mi-ai tot zis asta. Dar, Sandy, eu nu mă mai 
întorc acolo. Nu vreau să fiu părtașă la felul în care 
sunt trataţi copiii ăia. 

Oare de ce, în ultima vreme, omul ăsta părea să-i 
stârnească numai mânia? Tocmai acum, când totul 
ar fi trebuit să decurgă normal, ca să nu se nască sus- 
piciuni. Iar el își dăduse seama că nu era totul în 
regulă. Tânăra ajunsese deja să evite și partidele de 
amor, iar atunci când Sandy insista, îi ceda, dar nu 
mai putea să mimeze plăcerea. 

- Copiii ăia sunt sălbăticiți, comentă Sandy. Tu 
Singură ai zis asta. Au nevoie de disciplină, nu de 
animale din pluș. 

- Vai, Doamne, Sandy, uneori mi se pare că ai un 
bolovan în loc de inimă! Cuvintele i se rostogoliră 
de pe buze înainte să le poată opri. 
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Forsyth se înroși la față de mânie şi făcu un pas 
către ea. Avea pumnii strânși, ceea ce o făcu să tre- 
sară, iar inima începu să-i bată nebunește. Intotdeauna 
fusese conştientă că, dacă era călcat pe coadă, Sandy 
putea da dovadă de cruzime şi de ură, dar până în 
momentul acesta niciodată nu-i fusese teamă că băr- 
batul putea deveni și violent. Barbara inspiră scurt. 
Fl se controlă în ultima clipă și i se adresă cu răceală. 

- Eu te-am făcut. Să nu uiţi asta. Când te-am cu- 
noscut erai un nimic, un dezastru ambulant. Pentru 
că întotdeauna ție nu ţi-a păsat de altceva decât de ce 
cred oamenii despre tine. În loc de inimă, tu ai un 
terci sentimental. 

Forsyth o privi cu răutate și mânie şi femeia 
realiză, pentru prima dată, ce-și dorise întotdeauna 
el de la ea, care fusese miza relației lor încă de la 
început. Controlul. Puterea. 

Barbara se ridică şi ieși din încăpere. 


27 


Harry o lăsă pe Barbara și se întoarse acasă, acolo 
unde găsi două scrisori. Prima era un bilet scris de 
mână, care nu fusese trimis prin poştă. Era de la 
Sandy. Acesta îl anunţa că-i convinsese pe Otero şi pe 
de Salas să-i permită vizita la mină şi că avea să-l ia du- 
minică dimineaţă, peste trei zile, şi să-l conducă la 
zăcământ cu mașina. Călătoria nu dura decât câteva 
ore, mai spunea Sandy. 

Harry deschise și cea de-a doua scrisoare; adresa 
fusese scrisă de mână, cu litere mici şi egale. Scrisul 
nu-i era familiar. Mesajul venea de la Sofia. Plicul con- 
ținea factura pentru tratament și medicamente sem- 
nată de un doctor din centrul orașului şi o scrisoare 
în spaniolă. 


Dragă señor Brett, 
Vă trimit factura de la doctor. Știu că prețurile pe 
care le practică sunt rezonabile. Enrique se simte deja 
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mai bine. În curând, va putea să muncească din nou 
și situația noastră se va ameliora. Vă trimite multumi- 
rile lui, împreună cu cele ale mamei noastre. L-aţi sal- 
vat viaţa lui Enrique și întotdeauna o să ne aducem 
aminte cu recunoștință de ceea ce ați făcut. 


Brett rămase dezamăgit de tonul formal al scriso- 
rii, de nuanţa de concediere pe care o conţinea aceasta. 
Bărbatul răsuci mesajul în mâini de câteva ori, apoi 
se așeză la masă şi așternu pe hârtie un răspuns. 


Mă bucur foarte tare că Enrique se simte mai bine. 
Am să achit factura doctorului chiar mâine dimineață. 
Aș dori să ne vedem ca să-ţi dau chitanta şi ca să-ţi ofer 
o cafea. Mi-a Jăcut plăcere să stăm de vorbă, iar eu nu 
am ocazia să cunosc prea mulți spanioli în conditii 
informale. Sper că vei putea să vii. 


Apoi Harry îi propuse să se întâlnească peste două 
zile, la o cafenea pe care o ştia, aproape de Puerta del 
Sol, la ora șase, fiindcă ţinuse minte că Sofia începea 
lucrul devreme. 

După aceea Brett lipi plicul. Avea să-l pună la 
poştă la prima ieşire din casă. Chitanţa era doar o 
scuză, așa cum fata avea să-și dea seama. Rămânea de 
văzut dacă Sofia avea să-i răspundă sau nu. Bărbatul 
se întoarse către măsuţa de telefon și formă numărul 
ambasadei. La recepție rugă să i se transmită dom- 
nului Tolhurst că Harry Brett doreşte să vină acolo 
ca să discute despre comunicatul de presă cu privire 
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la importurile de fructe. Acesta era codul care fusese 
stabili pentru cazurile în care avea noutăți despre 
Sandy. La început, i se păruse că aceste coduri erau 
stupide şi melodramatice, dar ulterior a realizat că 
ele erau necesare deoarece telefoanele erau ascultate. 

Recepţionera a revenit la telefon și i-a comunicat 
că domnul Tolhurst era liber, așa că Harry putea să 
se ducă la ambasadă chiar atunci. Informaţia nu îl 
surprinse deloc: se părea că Tolly își petrecea multe 
seri în ambasadă. Așa că își luă paltonul și ieşi din nou 
în stradă. 

Tolhurst se arătă încântat când Brett îi povesti ce 
se întâmplase. Plecă imediat să-i comunice și lui Hill- 
garth; căpitanul era într-o întâlnire, dar sigur era intere- 
sat de acele informaţii. După câteva minute, Tolhurst 
reveni în birouașul lui cu un aer extrem de satisfăcut. 

- Căpitanul e foarte mulţumit. Dacă se dovedeşte 
că acolo e aur din belșug, bănuiesc că Hillgarth o să 
se ducă direct la Churchill și-o să ceară înăsprirea blo- 
cadei; o să lase să intre în țară și mai puţine bunuri, 
ca să compenseze pentru cele pe care spaniolii vor 
putea să le plătească în aur. 

- Ce părere o să aibă Sir Sam despre asta? 

- Ceea ce contează e ce decide căpitanul cu 
Churchill. 

Rostind numele premierului, Tolhurst se înroși 
la față de plăcere. 

- Spaniolii o să întrebe de ce se înăsprește blocada. 

- Şi probabil că noi o să le şi spunem. Ca să le 
dovedim că nu pot să ne ascundă nimic. Plus c-o să-i 
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dăm peste bot și facțiunii falangiste. Harry, ai zis c-ar 
trebui să avem o politică mai fermă. S-ar putea chiar 
s-avem parte de așa ceva. 

Harry clăună din cap gânditor. 

- Sandy ar lua-o rău pe cocoașă. Cred c-ar putea 
să se trezească într-un mare bucluc. 

Brett își dădu seama că fusese atât de concentrat 
asupra misiunii lui, încât aproape că nici nu se gân- 
dise la ceea ce putea să i se întâmple amicului său, 
de aceea se simţi cuprins de remușcări. 

- Nu neapărat, îi răspunse Tolly făcându-i cu 
ochiul. Căpitanul are un as în mânecă şi pe tema asta. 

- Cum adică? Doar n-o să încercaţi să-l recrutaţi 
şi pe el? 

- Nu pot să spun nimic. Deocamdată, îi răspunse 
bărbatul, adresându-i totodată un zâmbet plin de impor- 
tanță de sine, care-l irită pe Harry. Apropo, despre ches- 
tiunea cealaltă, treaba cu Cavalerii de St George, n-ai 
mai pomenit nimănui despre asta, nu? 

- Sigur că nu. 

- E foarte important să nu sufli un cuvânt. 

- Ştiu. 


A doua zi de dimineață, Harry îl însoţi pe unul din- 
tre secretarii de la ambasadă pentru o întâlnire cu 
Maestre, unde trebuia să facă traducerea: alte certifi- 
cate de verificat. Tânărul translator falangist era din 
nou acolo şi toată lumea repetă jocul acela în care se 
prefăceau că Maestre nu știe să vorbească engleză. Ati- 
tudinea generalului spaniol față de Harry se dovedi 
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deosebit de rece, iar englezul realiză că Hillgarth avu- 
sese dreptate: faptul că n-o mai contactase pe Milagros 
fusese considerat un gest de ofensă. Dar Brett nu era 
dispus să pretindă că între el și fata generalului se înfiri- 
pase ceva numai ca să-i facă fericiți pe spioni. El era 
mulțumit că venise ziua de vineri, adică sfârşitul de săp- 
tămână. Când se întoarse acasă, Brett găsi, pe covora- 
şul de la ușă, un răspuns de la Sofia: doar câteva rânduri 
prin care fata îl anunţa că era de acord să se întâlnească 
în seara următoare. Englezul descoperi cu surprindere 
cât de tare îi tresăltă inima în piept de bucurie. 

Cafeneaua era micuță ~ un spațiu luminos și mo- 
dern. Dacă pe peretele din spatele barului n-ar fi fost 
atârnat portretul lui Franco, ai fi putut plasa localul 
respectiv oriunde în Europa. Harry sosi puţin mai de- 
vreme de ora fixată, dar Sofia se afla deja acolo și stătea 
așezată la o masă din spate, cu o ceașcă de cafea în faţă. 
Era îmbrăcată cu același palton negru și lung pe care-l 
avusese și în ziua când el îl cărase pe Enrique în apar- 
tamentul lor. Acum, la lumină, văzu că materialul era 
puţin rărit. Nemachiată, fața prelungă, cu trăsături de 
spiriduș, a fetei era palidă. Sofia arăta mult mai tânără 
și mai vulnerabilă. Când el se apropie de masă, ea ridică 
privirea şi îi zâmbi. 

- Sper că nu te-am făcut să mă aştepţi. 

- Eu am ajuns mai devreme. Dumneavoastră aţi 
venit la timp. 

Ceva din zâmbetul Sofiei se schimbase. De data 
asta era deschis şi prietenos, dar şi cumva cu o doză 
de înțelepciune. 
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- Dă-mi voie să-ţi aduc o cafea proaspătă. 

- Enrique se simte mult mai bine, rosti Sofia în 
vreme ce Harry se așeza pe scaun. Săptămâna viitoare 
o să iasă în oraș ca să-și caute de lucru. 

- Un alt gen de slujbă. 

- A, da. Muncitor cu cârca. Dacă găseşte. 

-~ A fost... ministerul l-a plătit cât a fost bolnav? 

O clipă, zâmbetul Sofiei deveni cinic. 

- Nu. 

- Am adus chitanţa. 

Harry trecuse pe la cabinetul medical și plătise fac- 
tura, așa cum promisese. 

- Vă mulţumesc. 

Sofia împături hârtia cu grijă și o puse în buzunar. 

- Dacă Enrique mai are nevoie de ceva, aș fi 
încântat să vă ajut. 

- Acum o să se facă bine. 

- Perfect. 

- După cum am spus şi în scrisoare, i-ai salvat 
Viaţa. Întotdeauna o să vă fie recunoscător. 

- Nu e nevoie. 

Harry surâse, după care înlemni: nu mai ştia ce 
să spună. 

- Aţi fost cumva - Sofia a ridicat puţin din 
sprâncene - înlocuit? 

- Nu. Slavă Domnului! Am fost lăsat în pace. De 
fapt, nu sunt deloc un personaj important. Sunt un 
simplu translator. 

Fata își aprinse o ţigară, apoi se lăsă pe spătarul 
scaunului și începu să-l studieze pe englez. Avea o 
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privire întrebătoare, dar nu ostilă și nici suspicioasă. 
În afara apartamentului era mult mai relaxată. 

- O să vă întoarceţi în Anglia? De Crăciun? 

- Crăciunul! exclamă el râzând. Nici nu m-am 
gândit la asta. 

- Nu mai sunt decât șase săptămâni. Din câte-am 
înțeles, în Anglia îl sărbătoriţi cu mult fast. 

- Aşa e. Dar mă îndoiesc c-o să mă duc acasă. La 
ambasadă e nevoie de toată lumea. Din cauza situației 
diplomatice. 

Harry se întrebă de unde ştia Sofia de Crăciunul 
englezesc. Poate de la băiatul din Leeds, pe care îl cu- 
noscuse în timpul Războiului Civil. Oare îi fusese 
iubit? Câţi ani avea Sofia? Douăzeci și cinci? Douăzeci 
Şi şase? 

- Deci n-o să puteţi să-l petreceţi cu părinții. 

- Părinţii mei au murit. 

— Asta e trist. 

- Tata a fost ucis în Primul Război. Mama a murit 
în timpul epidemiei de gripă ce i-a urmat. 

- Da. Spania n-a luptat în Primul Război, dar am 
suferit din cauza epidemiei. E trist să-ți pierzi ambii 
părinți. 

- Am mai multe mătuși, un unchi şi un văr. El 
mă ține la curent cu ceea ce se întâmplă acasă. 

- Vă referiți la bombardamente? 

- Da. Situaţia e gravă, dar nu chiar atât de gravă 
pe cât o face să pară propaganda de-aici. 

La auzul acestor cuvinte, Harry văzu că Sofia privi 
iute împrejur. Bărbatul se blestemă în gând fiindcă 
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uitase că erau într-o ţară plină de spioni, unde tre- 
buia să ai grijă ce scoţi pe gură. 

- Iartă-mă, a zis el. 

Sofia îi răspunse din nou cu acel zâmbet sardonic, 
care, în mod straniu, era atrăgător. 

- Nu-i nimeni care să ne audă. Special am ales 
locul ăsta, în spatele restaurantului. 

- Am înțeles. 

— Şi mai aveți şi pe altcineva acasă? O soție poate? 

ÎL luă prin surprindere întrebarea atât de directă. 

- Nu. Nu mai am pe nimeni. Absolut pe nimeni. 

- lertați-mi întrebarea. Probabil că vi s-a părut 
mult prea îndrăzneață. Vă gândiţi poate că nu e genul 
de întrebare pe care să-l pună o femeie spaniolă. 

- Nu mă deranjează întrebările directe, răspunse el, 
uitându-se în ochii ei căprui și mari. E o abordare opusă 
celei care se poartă în ambasadă. Acum vreo două 
săptămâni, am fost la o petrecere dată de un ministru. 
Fiica lui împlinea optsprezece ani. Aveai impresia că 
formalismul te sufocă. Biata fată. 

Sofia expiră un nor de fum. 

- Eu vin dintr-un mediu cu altfel de tradiții. 

- Da? 

- Tradițiile republicane. Tata și toate rudele lui 
de dinainte au fost republicani. Când se gândesc la 
Spania, străinii bogaţi văd biserici străvechi, lupte cu 
tauri şi femei cu mantale dantelate, dar aici există cu 
totul altfel de tradiţii. În familia mea se consideră că 
femeile ar trebui să fie egale cu bărbaţii. Eu am fost 
crescută să cred că sunt la fel de bună ca orice bărbat. 
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Mă rog, cel puţin mama așa m-a crescut — tata era 
mai de modă veche. Dar măcar avea bunul-simţ ca, 
din când în când, să se rușineze din cauza lor. 

- Cu ce se ocupa tatăl tău? 

- Lucra într-un depozit. Ore multe pe bani puțini. 
La fel ca mine. 

- Cred că familia pe care am cunoscut-o când am 
venit aici, în 1931, susţinea aceleași tradiții. Eu însă 
nu vedeam lucrurile din perspectiva asta. 

Harry se gândi la povestea pe care i-o spusese 
Barbara, la Carmela și la măgăruşul ei. 

- Aţi ținut la ei, remarcă Sofia. 

- Da, erau niște oameni cumsecade. 

— Ai tăi erau tot socialiști? 

— Am avut prieteni socialiști și anarhiști şi repu- 
blicani de stânga. Dar nu toată lumea s-a înscris 
într-un partid. Partidele vorbeau despre utopiile co- 
muniste şi anarhiste, dar majoritatea oamenilor nu 
vor decât pace, pâine pe masă și respect de sine. Nu 
este așa? 

- Ba da. 

Sofia se aplecă peste masă, cu o privire hotărâtă 
în ochi. 

- Nu ştiţi cum a fost pentru oamenii ca noi când 
s-a instaurat Republica, ce a însemnat asta. Dintr-odată, 
am început şi noi să contăm. Eu am intrat la facul- 
tatea de medicină. Trebuia să lucrez şi într-un bar, 
dar toată lumea era așa de plină de speranță. În 
sfârşit, schimbarea începea să se producă, în sfârșit, 
aveam și noi o șansă la un trai decent. Zâmbi. Îmi 
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pare rău, señor Brett, uneori vorbesc mai mult decât 
trebuie. Dar n-am prea des ocazia să vorbesc despre 
umpurile acelea. 

- Să nu-ți pară rău. Ceea ce-mi spui mă ajută să 
înțeleg. 

- Să înţelegeţi ce anume? 

- Spania... Pe tine. 

Sofia coborî privirea. Îşi luă ţigările și își mai 
aprinse una. Când înălță din nou capul, privirea îi 
era nedumerită. 

- E posibil să fiți nevoit să părăsiți Spania mai de- 
vreme decât aţi avea de gând. În cazul în care Franco 
intră în război. 

- Noi sperăm că n-o să facă asta. 

— Toată lumea spune că Anglia e dispusă să-i dea 
lui Franco orice numai ca să nu intre în război. 
Şi-atunci cu noi ce-o să se întâmple? 

- Presupun că şefii mei ar declara că trebuie să facem 
ceea ce facem ca să ţinem Spania în neutralitate, dar... 
sunt conștient că nu prea avem de ce să fim mândri. 

- A, îmi pare rău, sunteți așa de trist! Ne-aţi aju- 
tat așa de mult, iar eu mă cert cu dumneavoastră. 
Iertau-mă. 

— N-ai de ce să-ţi ceri scuze. Pot să-ţi mai ofer o cafea? 

- Nu, mă tem că trebuie să mă întorc acasă. 
Mama și Paco mă aşteaptă. Trebuie să cumpăr ceva 
de mâncare. Şi să încerc să găsesc niște ulei de măsline. 

Brett ezită câteva secunde. Dar văzuse un anunţ în 
ziarul de seară și se hotărâse că, dacă seara n-avea să se 
transforme într-un dezastru, avea s-o întrebe pe Sofia. 
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- Îți place teatrul? spuse el din senin și cu 
stângăcie, astfel că fata ridică ochii către el nelămurită. 
lartă-mă, adăugă repede Harry. Dar mâine seară se 
joacă Macbeth la teatrul Zara. Mă întrebam dac-ai vrea 
să mergi. Mie mi-ar plăcea să văd piesa în spaniolă. 

Sofia şovăi, fixându-l cu ochii ei mari și căprui. 

- Vă mulțumesc, señor, dar cred că trebuie să refuz. 

- Păcat. N-am vrut decât... mi-ar plăcea să fim 
prieteni. N-am nici un prieten spaniol. 

Fata îi zâmbi, dar clătină din cap. 

— Señor, mi-a făcut plăcere să discut cu dumnea- 
voastră, dar noi doi trăim în lumi foarte diferite. 

- Dar suntem chiar atât de diferiți? Sunt eu mult 
prea burghez? 

- La teatru, toată lumea o să fie îmbrăcată în cele 
mai bune haine. Eu nu am haine ca ale lor. Sofia oftă 
și îl fixă din nou cu privirea. În urmă cu câţiva ani, 
asta nu m-ar fi deranjat. 

— Atunci, asta e. 

- Am totuși o singură rochie care s-ar potrivi. 

- Vino, te rog. 

- Prea bine, señor Brett, zise ea îmbujorându-se. 
Dar ca prieteni, da? 
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În ultima săptămână plouase mult. O ploaie rece, 
care uneori se transformase în lapoviţă. Pe drumul 
către carieră, prizonierii înotau prin noroiul roșu, 
care li se lipea de picioare; în fiecare zi, ninsoarea de 
pe vârfurile din depărtare mai cobora câte puţin. 

În dimineaţa aceea, atmosfera era umedă și greu 
de suportat. Detașamentul de muncă stătea încolonat 
lângă carieră, bătând din picioare ca să se încălzească, 
în vreme ce doi geniști din armată așezau cu grijă ba- 
toanele de dinamită într-o crăpătură lungă, care se 
întindea în peretele din stâncă pe o distanță de şase 
metri. Sergentul Molina, întors din permisie, stătea 
în picioare şi discuta cu șoferul camionului militar 
care adusese explozibilul de la Cuenca. 

Bernie se gândi la Agustin. Acesta își luase câteva 
zile libere. Gardianul plecase în timpul apelului de 
dimineaţă; Piper îl văzuse străbătând curtea, cu sacul 
pe umăr. Agustin îl fixase cu privirea o secundă, după 
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care întorsese repede capul, apoi dispăruse pe poarta 
deschisă și pornise pe drumul către Cuenca. 

- Au pus mult explozibil, bolborosi Pablo. 

Colegul de partid al lui Bernie fusese şi el trecut la 
munca la carieră. Omul lucrase ca miner în Asturias 
și se pricepea la explozibili. 

- Ar trebui să ne tragem mai în spate. O să zboare 
așchii peste tot. 

- Ar fi trebuit să te pună pe tine să așezi dinamita, 
amigo. 

- Le-a fost teamă ca nu cumva să le-o pun sub 
camion. Cum am făcut în Oviedo, în '36. 

- Dac-am reuși să punem mâna pe batoanele alea. 
Ce zici, Vicente? 

- Da... 

Avocatul stătea lângă ei, prăbuşit pe un bolovan. 
În dimineaţa aceea îl ajutase pe Molina la întocmitul 
actelor — sergentul, un bărbat gras și leneș, care fusese 
promovat peste capacitățile lui, abia era în stare să scrie, 
așa că avocatul picase ca un dar de la Dumnezeu - dar 
apoi fusese trimis să aştepte împreună cu ceilalți 
cât așezau geniștii dinamita. Bătrânul stătea cu capul 
în mâini. Problema cu cavitatea nazală i se agravase; 
otrava cu aspect de puroi secase, în sensul că acum se 
acumula în sinusuri. Omul nu mai putea să respire pe 
nas, iar atunci când inspira mai puternic sau înghițea 
avea dureri crâncene. 

- Daţi-vă în spate! Mai în spate! strigă Molina. 
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Prizonierii se dădură înapoi, iar geniștii o rupseră 
la fugă să se adăpostească în spatele camionului; 
Molina și şoferul se ascunseră și ei în același loc. 

Urmă o explozie înfundată, la care Bernie tresări, 
însă din peretele de stâncă nu sări nici măcar o așchie, 
în schimb, întregul zid se nărui precum un castel de 
nisip lovit de un val. Un nor de praf se înălță în aer, 
provocându-le tuturor accese de tuse. Turma de căpri- 
oare care trăia pe Tierra Muerte fugi la vale, cu salturi 
îngrozite. 

După ce pulberea s-a mai risipit, oamenii văzură 
că explozia scosese la iveală o peşteră, cam de un metru 
douăzeci, un metru cincizeci înălțime, care fusese în- 
gropată în spatele peretelui de stâncă. Despicătura se 
lărgea mai în spate, adâncindu-se în coasta muntelui. 
Geniștii înaintară până la intrarea în crevasă. Își scoa- 
seră lanternele și pătrunseră înăuntru cu mare băgare 
de seamă. Preţ de câteva clipe, nu se auzi nici un su- 
net, apoi cineva răcni și cei doi bărbați dădură buzna 
afară și alergară cât îi țineau picioarele până la camion. 
Amândoi erau terifiaţi. Prizonierii și gardienii îi 
priveau uluiți. 

Geniștii îi comunicară ceva lui Molina. Schimbul 
de cuvinte se făcu în șoaptă, însă tonul vocilor avea 
o nuanţă febrilă. Sergentul cel gras izbucni în râs. 

— Que diceis? No es posible! Estáis loco” 

- E-adevărat! E-adevărat! Du-te să vezi! 


1 „Ce spuneţi? Nu-i posibil! Sunteţi nebuni?“, în Ib. sp. în 
original (n. red.). 
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Molina se încruntă nedumerit, apoi, împreună cu 
geniștii, se îndreptă către locul unde stăteau Bernie şi 
ceilalți. Sergentul îi făcu semn din cap lui Vicente, iar 
acesta se ridică ameţit. 

- Ay, abogado, tu eşti un om învăţat, no? Poate tu 
pricepi ce zice prostu” ăsta, spuse Molina arătându-l 
cu mâna pe genistul aflat cel mai aproape — un tânăr 
slab şi cu acnee. Zi-i ce-ai văzut! 

Băiatul înghiţi în sec. 

-În peşteră, sunt picturi. Oameni care fugăresc 
animale, căprioare şi chiar și elefanți. E o nebunie, 
dar chiar le-am văzut! 

Pe chipul lui Vicente se aprinse o scânteie de 
interes. 

- Unde? 

- Pe perete, pe perete! 

- Ceva similar a fost descoperit în Franţa acum 
câţiva ani. Picturi rupestre care-au fost făcute de 
oameni preistorici. 

- Parcă te-ai uita pe pereții Iadului, comentă 
soldatul cel tânăr făcându-şi cruce. 

Privirea lui Molina prinse viață. 

- Oare sunt valoroase? 

— Cred că numai pentru oamenii de ştiinţă, sargento. 

- Putem să le vedem și noi? întrebă Bernie. Eu 
am absolvit Universitatea din Cambridge, adăugă el 
minţind. 

Molina se gândi o clipă, apoi încuviinţă din cap. 
Bernie şi Vicente îl urmară până la intrarea în peşteră. 
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Geniştii rămăseseră în spate. Sergentul îi făcu semn 
tânărului care vorbise. 

- Arată-le! 

Băiatul înghiți un nod, apoi luă lanterna colegului 
său și i-o întinse lui Piper, după care păși, fără tra- 
gere de inimă, către intrarea în cavernă. Prizonierii 
îl urmăriră cu interes. 

Peştera era îngustă, iar pereții erau acoperiţi cu 
un strat gros de praf, din cauza căruia Vicente începu 
să tușească schimonosindu-se de durere. După trei 
metri, crevasa se lărgea într-un spațiu circular. În faţă, 
în lumina lanternelor, cei doi deţinuţi văzură mai multe 
siluete pe stâncă: oameni ca făcuţi din bețe alergau după 
nişte animale uriașe — elefanţi cu blană deasă şi capete 
rotunde și mari, rinoceri, căprioare. Așa cum erau pic- 
tate în roșu și negru, siluetele păreau să țopăie şi să 
danseze în lumina lanternelor. Un perete întreg al 
peşterii era acoperit cu desene. 

- Uau, exclamă Bernie. 

- E la fel ca în Franţa, șopti Vicente. Am văzut 
fotografii într-o revistă. Dar n-am ştiut că desenele par 
așa de... vii. Au făcut o descoperire importantă, señor. 

- Cine le-a pictat? întrebă soldatul tulburat. De ce 
să faci niște desene aici, în întuneric? 

- Nimeni nu ştie, soldado. Poate pentru ceremoniile 
lor religioase. 

Cu o mână tremurătoare, genistul plimbă raza lan- 
ternei de jur împrejur, luminând o serie de stalagmite 
şi pereții goi. 

- Dar nu e nici o intrare aici, spuse el neliniștit. 
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Bernie îi indică un morman de bolovani dintr-un 
colț al peşterii. 

- Poate că odată a fost o intrare. Pe-acolo. Numai 
c-a fost blocată. 

- Şi toate picturile astea au stat în beznă mii de 
ani, murmură Vicente. Sunt mai vechi decât Biserica 
Catolică, mai bătrâne decât Hristos. 

Piper studie cu atenţie desenele. 

- Sunt superbe. Parc-ar fi fost pictate ieri. Uite, 
un mamut. Oamenii ăștia vânau mamuţi. 

Bărbatul izbucni în râs minunându-se de ceea ce 
vedea. 

- Vreau să ies de aici. 

Genistul făcu stânga-mprejur și se repezi spre ieșire. 
Bernie mai proiectă o dată raza lanternei asupra unui 
grup de oameni făcuți din bețe, care vânau un cerb 
imens, apoi se întoarse și el. 

Afară, genistul şi Vicente se duseră să discute cu Mo- 
lina. Unul dintre gardieni îl somă cu arma pe Bernie 
să se întoarcă lângă ceilalți prizonieri, care continuau 
să stea încolonați, tremurând de frig în aerul umed. 

— Que paso? l-a întrebat Pablo pe Bernie. 

- Picturi rupestre, i-a răspuns el. Făcure de oame- 
nii preistorici. 

- De verdad?! Cum sunt? 

- Uluitoare! Sunt vechi de mii de ani. 

- Din vremea comunismului primitiv, comentă 
Pablo. Dinainte de formarea claselor sociale. Ar trebui 
să fie studiate. 


1 „Ce s-a întâmplat?“, „Adevărat?“, în lb. sp. în original (n. red.). 


128 C.J. SANSOM 


Vicente reveni lângă deținuți. Înaintând pe 
pământul plin de hârtoape, omul răsufla greu, hârâind 
de parc-ar fi avut şmirghel în gât. 

- Ce-a zis Molina? îl întrebă Bernie. 

- O să-i raporteze lui el comandante. Deocamdată 
pe noi o să ne mute în partea cealaltă a culmii. O să 
pună dinamită în altă zonă. 

Avocatul tuşi, iar fruntea i se umplu de broboane 
de sudoare. 

- Of, mă simt de parc-aș fi luat foc. Dac-aș avea 
puţină apă. 

Unul dintre soldați porni către intrarea în peşteră. 
Acolo se închină, după care rămase în picioare, 
de pază. 


În seara aceea, la masă, starea lui Vicente se înrău- 
tăți. În lumina slabă a lămpilor cu gaz, Bernie îl văzu 
transpirând abundent și tremurând din cauza frisoane- 
lor. Avocatul se chircea de durere la fiecare îmbucătură 
de terci din năut. 

- Te simu bine? 

Vicente nu dădu nici un răspuns. Puse doar lin- 
gura pe masă şi îşi lăsă capul în palme. 

Ușa barăcii-popotă se deschise și în cadrul ei apăru 
Aranda, urmat de Molina. Sergentul avea o privire 
vinovată. În spatele lor se afla și părintele Jaime, înalt 
și sobru în sotana, cu părul cărunt pieptănat pe spate, 
lăsându-și astfel liberă fruntea înaltă. Oamenii 
așezați la mesele din lemn se foiră pe locurile lor, 
înfricoșaţi de privirea severă a lui Aranda. 
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- Azi, la carieră, anunţă comandantul cu voce 
răsunătoare, detașamentul sergentului Molina a făcut 
o descoperire. Părintele Jaime vrea să vă vorbească 
pe acest subiect. 

Preotul încuviință din cap. 

- Mâzgălelile astea, făcute de oamenii cavernelor, 
pe pereţii de stâncă, sunt nişte lucruri păgâne, de di- 
nainte ca lumina lui Hristos să se pogoare asupra 
lumii. Desenele trebuie să fie ignorate și evitate. 
Mâine, în peşteră va fi pusă o nouă încărcătură de di- 
namită și picturile vor fi distruse. Oricine va pomeni 
ceva despre ele va fi pedepsit. Asta e tot. 

Preotul înclină din cap către Aranda, iar lui 
Molina îi aruncă o privire dojenitoare. Apoi ieșiră toți 
trei din baracă. 

Pablo se aplecă spre Bernie. 

- Ticălosul! Picturile alea fac parte din moştenirea 
culturală a Spaniei. 

- Oamenii ăștia sunt precum goții şi vandalii, nu-i 
așa, Vicente? îi șopti Bernie avocatului împungându-l 
ușor cu cotul. 

Bătrânul scoase un geamăt și alunecă în față, lo- 
vindu-se cu capul de masă. Farfuria din metal se prăbuși 
pe podea. Unul dintre gardieni veni în grabă. Soldatul 
era Arias, un tânăr recrut nepăsător şi brutal. 

- Que pasa aquí?” întrebă gardianul şi îl scutură 
pe Vicente de umăr. 

Avocatul gemu. 


1 „ Ce se întâmplă aici?“, în Ib. sp. în original (n. red.). 
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- A leșinat, zise Bernie. E bolnav, are nevoie de 
îngrijiri. 

- Du-l la el în baracă. Haide, ia-l! Acu! trebuie să 
ies iar în frig. 

În timp ce se lamenta, gardianul își trase poncho-ul 
peste cap. Piper îl ridică pe avocat, care era uşor ca 
un fulg: doar un sac de oase. Bolnavul se strădui să 
stea pe picioarele lui, dar acestea îi tremurau prea tare. 
Bernie îl cără afară din baraca-popotă, cu gardianul 
pe urme. Traversară curtea, alunecând pe pojghița de 
gheaţă care se formase pe bălți şi care acum, în lumina 
proiectoarelor din turnurile de veghe, scânteia. 

Ajunşi în baracă, englezul îl întinse în pat pe 
avocatul aproape leşinat. Tot corpul îi era asudat şi 
respira cu greutate. Arias studie chipul bătrânului. 

- Cred c-ar trebui să chem preotul pentru ăsta. 

- Nu. Nu e chiar aşa de grav, interveni Piper. l-a 
mai fost așa de rău și înainte. 

- Dacă omu” arată ca și când stă să-și dea sufletu”, 
sunt obligat să chem preot. 

- E numai bolnav. Dacă vrei, cheamă-l pe 
părintele Jaime, dar ai văzut în ce dispoziţie era. 

Arias avu un moment de ezitare. 

- Bine. Lasă-l atunci și haide! Înapoi la cantină. 


Când se întoarseră în baracă, după masă, Vicente 
era din nou conştient, deși arăta mai rău ca niciodată. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă el. Am leșinat? 

- Da. Ar trebui să te odihnești acum. 

- Mi-e capul în flăcări. E plin de otravă. 
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Establo stătea pe patul de vizavi și-i privea. În 
lumina lumânării, crustele galbene de la râie păreau 
monstruoase. Spaniolul le strigă: 

- Ay, compadre! Aţi văzut picturile, oamenii ăia pre- 
istorici. Cum erau? Frumoși, ai? Comunişti primitivi. 

- Da, Establo, erau frumoși. Vânau niște elefanţi 
blănoși. 

- Cum să fie elefanții blănoși? Nu mă lua peste 
picior, Piper, îi zise el cu o privire tăioasă. 


A doua zi era duminică. În baraca-biserică se ținea 
slujba la care deținuții erau întotdeauna obligaţi să 
participe. Înăuntru, o masă de lemn acoperită cu O 
țesătură albă ținea loc de altar. Ca de obicei, majori- 
tatea prizonierilor moțăiau cât ţinea serviciul religios. 
Părintele Jaime i-ar fi cerut gardianului să-i pocnească 
zdravăn ca să-i trezească, dar slujba era oficiată de 
părintele Eduardo, iar el îi lăsa să doarmă. Aproape 
toate predicile lui Jaime erau pline de focul iadului și 
de răzbunări, pe când Eduardo vorbea despre lumina 
lui Hristos și despre bucuria pocăinţei, iar tonul cu 
care rostea cuvintele era aproape implorator. Bernie 
îl studie cu atenţie. 

După slujbă, preotul era la dispoziţia oricui 
dorea să stea de vorbă cu el. Rareori se găsea cineva 
care să-l abordeze. În vreme ce prizonierii ieșeau 
încolonaţi din biserică, englezul rămase în urmă, 
apoi îi șopti câteva cuvinte gardianului. Acesta îl 
privi surprins, dar îl conduse într-o cămăruță din 
spatele barăcii. 
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Piper se simţit jenat să intre în camera preotului. 
Părintele Eduardo își scosese robele, iar acum era din 
nou îmbrăcat în sotana cea neagră. Faţa grăsuță a 
preotului dădea impresia de tinereţe: parcă erau obra- 
jii proaspăt spălați ai unui copil. Spaniolul îi zâmbi 
tulburat lui Bernie şi îi făcu semn către scaunul care 
se afla în faţa biroului. 

- Buenos días. Te rog să iei loc. Care e numele tău? 

- Bernie Piper. Baraca opt. 

Preotul consultă o listă. 

- A, da, englezul. Cu ce pot să te ajut, fiule? 

- Un prieten din baraca mea e foarte bolnav. 
Vicente Medina. 

- Da, îl ştiu. 

- Dacă ar fi consultat de un medic, poate că s-ar 
mai putea face ceva pentru el. 

Preotul clătină din cap cu tristețe. 

- Autorităţile nu permit aducerea unui doctor aici. 
Am încercat deja. Îmi pare rău. 

Se așteptase la răspunsul acela. Așa că reluă cuvin- 
tele pe care le repetase în minte în timpul slujbei. 

- Domnule, dumneavoastră considerați că a fi forțat 
să treci la o religie e un păcat? 

Preotul şovăi o clipă. 

- Da. Biserica ne învaţă că o convertire la crești- 
nism care nu e reală, ci doar o înlocuire de cuvinte, 
nu e validă. 

- Vicente e un vechi republican de stânga. Ştiţi 
că ei sunt atei convinși. 
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Pe chipul părintelui Eduardo s-a instalat o expresie 
rigidă. 

- Ştiu. Biserica mea a fost arsă de mulțime în 1931. 
Poliţiei i s-a ordonat să nu intervină; Azaña, republi- 
canul stângist, a spus că toate bisericile din Spania nu 
fac cât viaţa unui republican. 

- Vicente nu poate să vă mai facă nici un rău acum. 
Bernie trase adânc aer în piept. Vreau ca, atunci când 
O să-i vină ceasul, să-l lăsați să moară liniștit. Nu încer- 
Caţi să-i daţi ultima împărtășanie. Dată fiind credința 
lui, asta n-ar fi decât o ultimă batjocură. 

- Tu crezi că noi îi forțăm pe muribunzi să se con- 
vertească? întrebă părintele Eduardo oftând. 

- Nu asta e ceea ce faceți? 

- Ce răi trebuie că suntem în ochii tăi. 

Preotul îl privi cu atenție pe Bernie. Lentilele groase 
ale ochelarilor îi măreau atât de tare ochii încât aceștia 
păreau că înoată suspendați în spatele ramelor. 

- Piper, tu nu ai fost crescut în religia catolică? 

- Nu. 

- Văd că eşti comunist. 

- Da... Creștinii cred în iertare, nu? 

- Iertarea se află în centrul credinței noastre. 

- Atunci nu puteți să-l iertaţi pe Vicente pentru 
ceea ce a făcut probabil partidul lui și să-l lăsaţi 
în pace? 

Părintele Eduardo ridică o mână. 

- Nu înţelegi deloc. 

În vocea preotului se strecurase din nou tonul 
acela implorator. 
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- Te rog, încearcă să înţelegi. Dacă un om moare 
fără să fi îmbrățişat credinţa Bisericii, atunci el o să 
ajungă în Iad. Dar dacă omul acela se pocăiește și-și 
cere iertare pentru păcatele pe care le-a săvârşit, chiar 
și la sfârșitul sfârșitului, chiar și după ce a dus cea mai 
josnică viață, Dumnezeu îl iartă. Când omul se află 
pe patul de moarte, noi avem o ultimă șansă ca să-i 
salvăm sufletul, în pragul eternității. Uneori, în clipa 
aceea, el își vede pentru prima dată viaţa și păcatele. 
Le vede pentru prima dată cu-adevărat. Şi-atunci se 
întoarce către Dumnezeu. 

— Pe patul de moarte, omul dă dovadă ce cea mai 
mare slăbiciune, e terifiat. lar dumneavoastră ştiţi cum 
să vă folosiți de starea asta a lui. Dacă omul acceptă 
împărtăşania numai din cauză că-i e frică? 

- Numai Dumnezeu poate să ştie dacă s-a pocăit 
cu adevărat. 

Bernie își dădu seama că pierduse lupta. Subesti- 
mase profunzimea implicării preotului în superstițiile 
credinţei lui. Compasiunea lui nu era decât o flăcăruie 
de suprafaţă. 

- Aveţi un răspuns pentru orice, nu-i așa? Aveţi 
o logică stranie, dar care nu cunoaște nici o opreliște. 

— Şi eu aş putea să spun același lucru despre credința 
ta. Despre edificiul ridicat de Karl Marx. 

- Credinţele mele sunt de natură științifică. 

- Da? Am aflat de peştera care a fost descoperită 
în munte, de picturile preistorice. Siluete de oameni 
care vânau animale dispărute, nu-i aşa? 
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- Da. Probabil că sunt niște valori nepreţuite, iar 
voi o să le distruge. 

- N-a fost decizia mea. Dar tu consideri că oame- 
nii ăia trăiau ca nişte comunişti, nu? Că erau niște 
comuniști primitivi, niște oameni aflați în prima etapă 
a dialecticii istorice. Vezi că şi eu l-am studiat pe Karl 
Marx. Dar asta nu e decât o credință, n-ai de unde să 
știi cum trăiau oamenii ăia. Și tu trăieşti conform unei 
credinţe; o credință falsă. 

Se repeta scena cu psihiatrul. Lui Bernie îi venea 
să-l facă pe preot să sufere, să se înfurie, aşa cum 
simţise nevoia să facă și cu doctorul. 

- Ăsta nu e un joc intelectual. Noi ne aflăm acum 
într-un loc unde bolnavilor nu li se permite accesul 
la un doctor, unde oamenii sunt munciți până când 
își dau sufletul. Şi sunt munciţi de guvernul pe care 
biserica dumneavoastră îl sprijină. 

- Tu nu ești spaniol, Piper. Cum ai putea să înţelegi 
cu-adevărat Războiul Civil? Eu am avut prieteni, 
preoți, care au fost prinși în zona republicană. Toţi 
au fost împușcați, aruncaţi în prăpăstii, torturați. 

- Iar acum dumneavoastră vă răzbunaţi pe noi. Și 
eu care aveam impresia că adevărații creștini sunt mai 
buni decât toți ceilalți oameni. Cum scrie în Biblie - 
după fructele lor o să-i cunoaștem. 

Părintele Eduardo nu se mânie. Pe chip nu i se 
citea decât tristețe. Parcă pe umeri îi atârna O povară. 

- Cum crezi că e pentru mine și pentru părintele 
Jaime, îl întrebă preotul în şoaptă, să lucrăm aici, 
printre cei care ne-au omorât prietenii? De ce crezi 
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că facem asta? Din milă. Încercăm să-i salvăm pe cei 
care ne urăsc. 

- Ştiţi că dacă părintele Jaime o să fie cel care-o să 
se ducă la Vicente, lui o să-i facă plăcere. Asta va fi 
răzbunarea lui de creştin. Bernie se ridică în picioare. 
Îmi daţi voie să plec? 

Părintele Eduardo ridică o mână, apoi o lăsă, 
obosit, să cadă înapoi pe birou. 

- Da. Du-te. Am să mă rog pentru prietenul tău, 
îi strigă omul Bisericii. Pentru însănătoșirea lui. 


Pe seară, Establo convocă o ședință pentru celula 
lui de comuniști. Cei zece tovarăși se strânseră în jurul 
patului lui Pablo, aflat în capătul cel mai îndepărtat 
al barăcii. 

- Trebuie să ne întărim credința în marxism, 
decretă liderul cu o expresie sumbră, severă. Desco- 
perirea picturilor m-a pus pe gânduri. Ar trebui să 
ținem niște lecţii despre înţelesul marxist al istoriei, 
despre dezvoltarea luptei de clasă pe parcursul epo- 
cilor. Avem nevoie de ceva care să ne aducă din nou 
împreună; avem neapărat nevoie de asta acum că ne 
aflăm în pragul unei noi ierni. 

Unul sau doi dintre bărbaţi clătinară din cap 
în semn de încuviințare, ceilalți însă îl priviră apa- 
tici, cu ochi obosiţi. Miguel, un vatman bătrân din 
Valencia, zise: 

- E prea frig ca să stăm să discutăm în beznă. 

- Şi dacă află gardienii? interveni Pablo. Sau 
altcineva? 
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— Și cine-o să ţină lecţiile? întrebă Bernie. Tu? 

Englezul simțise că și ceilalți comunişti erau impo- 
triva lui Establo; spaniolul ar fi trebuit să vină cu pro- 
punerea respectivă înainte ca nopțile să devină atât de 
friguroase încât oamenii să se chircească unul într-altul. 

Teasta plină de cruste se întoarse în direcția lui 
Bernie. Ochii lui Establo scăpărau de furie. 

- Da. Eu sunt şeful celulei. 

- 'Tovarășul Establo are dreptate, se băgă în discuție 
şi Pepino, un fermier tânăr, cu obrajii scobiți. Nu 
avem voie să uităm ce suntem. 

- Ei, eu n-am destulă energie ca să stau să-l ascult 
pe tovarășul Establo ţinându-ne discursuri despre 
materialismul istoric. 

- Am decis, tovarășe, îl anunţă acesta pe un ton 
de ameninţare. Eu am fost ales şef, eu hotărăsc. Ăsta 
e centralismul democratic. 

- Ba nu e deloc. O să-ţi accept ordinele, împotriva 
părerii acestui grup, numai în clipa în care o să existe 
un Comitet Central al Partidului Comunist Spaniol, un 
comitet constituit așa cum trebuie, care să-mi ceară 
să fac asta. Până atunci nu vreau să mai aud de nici 
un ordin. 

- Comitetul Central nu mai există, rosti Pepino cu 
tristeţe. Nu în Spania. 

- Exact. 

— Ar trebui să fii atent la ce scoţi pe gură, inglés, 
mârâi Establo. Îţi cunosc trecutul. Eşti un băiat 
de muncitor, care a mers la o școală de aristocrați. 
Un arriviste. 
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- Jar tu ești un mic-burghez amețit de beţia pu- 
terii, îi replică Bernie. Ți se pare că încă mai eşti 
maistru la fabrică. Eu sunt loial partidului, dar tu nu 
ești partidul. 

- Pot să te dau afară din celulă. 

- Ce mai celulă! râse Piper pe înfundate. 

Din secunda în care a rostit cuvintele astea, engle- 
zul își dădu seama că a greșit, că toţi aveau să se ridice 
împotriva lui, însă mintea i se învolburase de-atâta obo- 
seală și furie. Bernie se ridică, se întoarse la patul lui 
şi se întinse, ascultând bolboroselile venite din celă- 
lalt capăt al barăcii. Cineva le strigă comuniștilor să 
facă linişte, că oamenii vor să doarmă. În scurt timp, 
percepu scârțâitul patului lui Establo, care era situat 
vizavi de al lui. Apoi Îl auzi pe spaniol scărpinându-se 
şi simți că șeful celulei Îl țintuia cu privirea. 

- O să-ţi analizăm cazul, compadre, murmură 
Establo. 

Piper nu îi răspunse. În schimb ascultă respirația 
gâlgâită a lui Vicente. Îi venea să urle de durere și de 
furie. Îi reveniră în minte cuvintele lui Agustin, pe 
care le analizase de multe ori. Vremuri mai bune. Nu, 
îşi spuse bărbatul. Indiferent ce-ai vrut să zici, te înșeli. 


Bernie nu închise un ochi toată noaptea. Rămase 
A - A - - A - . >» A_A 
întins în frig, pe patul din scânduri, privind în întu- 
. A - . . .. Dă ` 
neric. Îşi aminti cum, la Londra, teoriile Partidului 
Comunist cu privire la legile luptei de clasă i se păru- 
. A . Dă Dă 
seră o revelaţie. In sfârșit, lumea Îi fusese explicată. 
După ce a părăsit Camdridgeul, o perioadă, tânărul 
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și-a ajutat părinții în magazin, dar depresia tatei şi 
mereu prezentele lamentaţii ale mamei, care era deza- 
măgită că fiul abandonase facultatea, l-au sufocat, aşa 
că tânărul a plecat de-acasă și și-a închiriat o locuință 
în apropiere. 

Contrastul dintre bogăția de la Cambridge și sărăcia 
mohorâtă și zdrențăroasă din East End, unde șome- 
rii stăteau la colțuri de stradă şi deja luau naştere ma- 
nifestări rudimentare ale unui fascism indigen, l-a 
înfuriat pe Piper şi mai tare. În Anglia erau milioane 
de şomeri, iar Partidul Laburist nu făcea nimic. Tânărul 
a păstrat legătura cu familia Mera; Republica era o dez- 
amăgire, guvernul refuza să crească taxele ca să finan- 
teze reformele de teamă că-i vor mânia pe cei din clasa 
mijlocie. Un prieten l-a dus la o întâlnire a comuniş- 
ulor şi imediat Bernie a simțit că acela era adevărul, 
că aceea era metoda de a expune situaţia reală. 

Aşa i-a studiat pe Marx și Lenin; descifrarea pro- 
zei severe a celor doi a necesitat un oarecare efort la 
început, era ceva diferit de tot ceea ce mai citise el 
înainte, dar când a izbutit să priceapă analizele res- 
pective, tânărul și-a dat seama că în cărțile cu pricina 
se găsea realitatea frustă a luptei de clasă: lupta dură 
ca oţelul, după cum se exprima mentorul lui din par- 
ud. Numai comuniştii erau suficient de nemiloşi ca 
să distrugă fascismul, ultima încercare a capitalismu- 
lui de a opri procesul de autodistrugere. Englezul a 
muncit din greu pentru partid: a stat în ploaie ca să 
vândă ziarul Daily Worker în faţa intrărilor în fabrici 
şi a ținut întâlniri pentru simpatizanți în săli pe 
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jumătate goale. Mulți dintre membrii locali ai par- 
tidului proveneau din clasa de mijloc, erau intelec- 
tuali boemi și artişti. Bernie știa că pentru mulți 
dintre ei comunismul nu era decât o modă, un act de 
rebeliune, dar, în același timp, își dădea seama că el 
se simțea mai acasă în compania acelor oameni decât 
printre muncitori. Cu accentul lui elitist, de şcoală 
privată, artiştii și intelectualii îl socoteau ca fiind de-al 
lor; unul dintre acești comuniști, un sculptor, a fost 
cel care i-a făcut rost de slujba de model. Și totuși, 
într-o anumită măsură, continua să se simtă dezrădă- 
cinat, singur. Nu era nici proletar, nici burghez, ci 
doar un hibrid deconectat de toți ceilalți. 


În iulie 1936, armata spaniolă s-a ridicat împotriva 
guvernului format din membrii Frontului Popular 
şi-aşa a izbucnit Războiul Civil. În toamnă, comuniștii 
au început să facă apel la voluntari, iar Bernie s-a dus 
în King Street și s-a înscris pe liste. 

Apoi a trebuit să aştepte. Formarea Brigăzilor In- 
ternaționale, rutele și punctele de întâlnire, toate 
astea au luat ceva timp. Bernie a început să-şi piardă 
răbdarea. Și-atunci, după o altă vizită încununată de 
insucces la cartierul general al partidului, tânărul a 
comis primul și singurul lui act de insubordonare. 
Și-a făcut bagajele şi, fără să spună nimic nimănui, 
s-a dus în gara Victoria și-a luat trenul către port. 

A ajuns în Madrid în noiembrie; Franco își stabi- 
lise tabăra la Casa de Campo, dar deocamdată era ținut 
în loc: cetățenii din Madrid blocau armata spaniolă. 
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Vremea era rece şi greu de suportat, dar oamenii, care 
cu cinci ani înainte fuseseră mohorâți şi lipsiţi de ener- 
gie, se treziseră acum la viață, peste tot domneau un 
soi de înflăcărare revoluționară şi un entuziasm efer- 
vescent. Pe stradă treceau tot timpul tramvaie şi ca- 
mioane pline cu muncitori în salopete albastre şi cu 
batiste roşii la gât, care se îndreptau către front. Pe 
lareralele vehiculelor scria Akajo fascismo! 

Bernie ar fi trebuit să se ducă să se prezinte la se- 
diul partidului, dar când trenul a ajuns în oraș era 
deja târziu, aşa că bărbatul a luat-o direct spre Ca- 
rabanchel. Un grup de femei și copii ridicau o ba- 
ricadă cu dale smulse din pavaj, într-unul dintre 
colțurile piațetei unde locuia familia Mera. Dând cu 
ochii de un străin, toți au ridicat mâinile în acel salut 
cu pumnul strâns: 

- Salud, compadre! 

- Salud! Unios hermanos proletarios! 

Într-o zi, şi-a spus el, asta o să se întâmple și în 
Anglia. Îi scrisese dinainte lui Pedro, aşa că familia 
Mera îl aştepta, cu toate că nu chiar atunci. Inés a 
deschis uşa apartamentului; arăta foarte obosită, iar 
chipul îi era încadrat de-un păr cărunt și încâlcit. Dar, 
când l-a văzut pe englez, femeia s-a luminat la față. 

- Pedro! Antonio! a strigat ea. A venit! 

Pe masa din salón era o puşcă făcută bucăţi, o armă 
cu gura enormă, care arăta ca de pe vremea Evului 
Mediu. Pedro şi Antonio stăteau și învârteau în mâini 
piesele. Amândoi erau plini de praf şi nebărbieriţi, 
cu salopetele pătate de noroi. Francisco, fiul bolnav 
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de TBC, îi privea dintr-un fotoliu. Copilul nu arăta 
cu mult mai în vârstă decât în urmă cu cinci ani: era 
slab şi palid precum ceara. Micuța Carmela, care 
împlinise opt ani, îi stătea pe genunchi. 

Pedro s-a șters pe mâini cu o bucată de ziar şi s-a 
grăbit să-şi îmbrățişeze musafirul. 

- Bernardo! Doamne, ce zi ţi-ai ales şi tu să vii! 
Bărbatul a tras adânc aer în piept. Antonio pleacă 
mâine pe front. 

- Încercam să curățăm puşca asta veche pe care 
mi-au dat-o, a declamat Antonio mândru. 

Inés s-a încruntat. 

— Nu mai ştie cum s-o facă la loc! a comentat Inés 
încruntându-se. 

— Să-ncerc să vă ajut eu. 

La Rookwood, Bernie fusese în Corpul de Pregătire 
al Ofiţerilor. Îşi aducea aminte cum îi enerva pe cei- 
lalţi elevi când le spunea că toate cunoştinţele alea mi- 
litare aveau să le prindă bine când revoluţia avea să se 
pornească. Așa că acum +a ajutat pe cei doi spanioli 
să reasambleze pușca. După care masa a fost curățată 
şi Inés a adus niște cocido. 

- Ai venit să ne ajuţi să-i omorâm pe fascişti? l-a 
întrebat Carmela pe Bernie. 

Copila căscase ochii mari de curiozitate și 
înfrigurare. 

- Da, i-a răspuns englezul, mângâind-o pe cap. 
Apoi tânărul s-a întors către Pedro. Mâine ar trebui 
să mă duc la sediul partidului. 

- La comunişti? 
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- Acum le suntem îndatoraţi. Măcar dacă englezii 
şi francezii ar fi fost de acord să ne vândă ceva arme. 
- Stalin ştie cum să ducă un război revoluţionar. 

- Eu şi tata am săpat tranşee toată după-amiaza, 
a spus Antonio pe un ton serios. Apoi mi-au dat pușca 
asta şi mi-au zis să mă odihnesc la noapte, că mâine 
trebuie să mă prezint la datorie. 

Bernie s-a uitat la chipul slăbuţ, ca de băiețel, al lui 
Antonio. Apoi a tras adânc aer în piept. 

- Crezi că s-ar găsi o pușcă şi pentru mine? 

- Da. Avem nevoie de toți bărbaţii în stare să ţină 
o armă, a aprobat el cu seriozitate. 

- Când trebuie să te prezinți? 

- La răsăritul soarelui. 

— O să vin și eu cu tine. 

În clipa aceea, Piper a avut senzaţia stranie că-i 
sare ceva în piept. A simţit un amestec de bucurie și 
de frică. L-a prins de mână pe Antonio şi s-a trezit 
râzând; amândoi râdeau în hohote. 


Dar, a doua zi, dis-de-dimineaţă, când s-a trezit 
împreună cu Pedro şi cu Antonio, lui Bernie nu-i mai 
era decât frică. Când au ieșit din casă, englezul a auzit 
zgomotul făcut de bombele care cădeau undeva, la 
distanţă, şi s-a cutremurat în dimineaţa rece şi cenușie. 
Antonio îi dăduse o eșarfă roșie; în rest, englezul era 
îmbrăcat cu haina şi cu pantalonii cu care venise pe 
drum. Eșerfa şi-o înnodase în jurul gâtului. 

La Puerta del Sol, ofiţerii îmbrăcaţi în uniforme 
kaki i-au pus pe voluntari să se încoloneze, după care 
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i-au dus la tramvaiele care erau trase unul în spatele 
celuilalt. În vreme ce vehiculele îi scoteau clănțănind 
din centrul oraşului, oamenii stăteau în vagoane încor- 
daţi, ținând puştile strâns între genunchi. La început, 
călătoria a fost normală, dar apoi, cu cât înaintau mai 
mult către est, pe străzi se vedeau din ce în ce mai pu- 
tini oameni, în schimb erau mai mulți milițieni şi mai 
multe camioane militare. Când tramvaiul s-a oprit brusc 
la porțile de la intrarea în Casa de Campo, Bernie a 
auzit rafale sporadice de gloanţe. Când sergentul le-a 
strigat să se dea Jos, inima englezului îi bătea mai-mai 
să-i sară din piept. 

Apoi Piper a văzut cadavrele: şase morți stăteau 
întinşi pe trotuar, cu batistele roșii încă legate în jurul 
gâtului. Nu era pentru prima oară când tânărul vedea 
morţi — bunica lui fusese privegheată, înainte de înmor- 
mântare, în cămăruţa din spatele magazinului — dar 
oamenii aceştia, ale căror chipuri erau la fel de împie- 
trite și de cenușii ca acela al bunicii lui, erau tineri. 
Un băiat avea în mijlocul frunţii o gaură rotundă şi 
neagră, din care se scursese o picătură de sânge. O pi- 
cătură ca o lacrimă. Inima lui Bernie îi bubuia în piept, 
iar englezul a simțit că fruntea i se umple de sudoare. 
S-a ținut şi el în spatele lui Pedro şi Antonio, care mer- 
geau împreună cu un grup dezorganizat de milițieni. 

Pedro a fost trimis la săpat de tranşee, în vreme ce 
lui Bernie, Antonio şi altor douăzeci de voluntari, unii 
cu puști, alții fără, li s-a ordonat să-l urmeze pe un ser- 
gent într-o tranşee doar pe jumătate săpată. Mai mulți 
bărbaţi cu târnăcoape s-au oprit din lucru ca să-i lase 
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să treacă. Pe marginea tranșeei, cea dinspre Casa de 
Campo, fuseseră ridicate baricade din saci cu nisip. Tot 
dinspre Casa de Campo, din când în când, se auzeau 
focuri de armă. Situaţia era haotică: oamenii alergau 
de colo-colo, camioanele alunecau şi improşcau cu no- 
roi. Voluntarii s-au sprijinit nedumeriți de sacii cu nisip. 

- Dumnezeule, a zis Bernie către Antonio. Asta 
nu-i O armată. 

— Asta-i tot ce avem, i-a răspuns Antonio. Uite, 
ține asta. Mă duc să arunc o privire. 

Lângă Antonio era aşezată o scară şi, înainte ca 
Bernie să apuce să-l oprească, tânărul se și urcase pe ea. 

- Stai pe loc, nebunule, o să te împuște! 

Tatăl lui, măcelarul, îi povestise că mii de noi recruți 
fuseseră omorâţi așa pe Frontul de Vest: aruncând o 
privire peste buza tranșeei. 

Antonio şi-a pus coatele pe sacii de nisip cei mai 
de sus. 

- E-n regulă! Nu pot să mă vadă. Dumnezeule, 
ăla au și tunuri Și tot ce le trebuie. Nu se mișcă nimic... 

Bernie a tras o înjurătură, a lăsat pușca Jos şi s-a 
urcat pe scară, prinzându-l pe Antonio de mijloc. 

- Dă-te Jos! 

- E-n regulă. 

Bernie a mai urcat o treaptă şi l-a înșfăcat pe An- 
tonio de umăr și-n clipa aia ţintașul l-a ochit. Glonţul 
a trecut pe lângă capul băiatului, dar s-a înfipt în umă- 
rul lui Bernie. Englezul a urlat şi amândoi s-au prăbu- 
șit de pe scară și-au căzut în tranșee. Englezul a văzut 
sângele țâşnindu-i prin țesătura hainei şi a leşinat. 
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Un comisar spaniol a venit să-l viziteze în spitalul 
de campanie. 

- Eşti un prost, i-a spus acesta lui Bernie. Ar fi 
trebuit întâi să te prezinţi la sediul partidului; ai fi 
primit măcar un dram de instrucție. 

— Prietenii mei mi-au spus că e nevoie de oameni 
în Casa de Campo. Îmi pare rău. 

- Acum n-o să mai poți lupta câteva săptămâni. 
Şi când o să ieși din spital, o să trebuiască să-ți găsim 
o locuinţă. 

- O să aibă grijă de mine prietenii mei din car- 
tierul Carabanchel. 

- Sunt şi ei în partid? l-a Întrebat bărbatul suspicios. 

- Sunt socialiști. 

Omul a mârâit din nou. 

- Cum merg luptele? a fost curios Piper. 

- Îi ţinem pe loc. Am început să formăm o bri- 
gadă comunistă, să-i mai disciplinăm niţel. 


Bernie se perpeli în patul lui de scânduri, încercând 
să-și încălzească picioarele. Alături, Vicente dormea, 
dar scotea nişte sunete gâlgâite îngrozitoare, ceea ce 
englezului îi reaminti de săptămânile de convales- 
cenţă petrecute în Carabanchel. Tentativele lui de a-i 
converti pe cei din familia Mera la comunism nu avu- 
seseră succes. Prietenii lui spanioli erau de părere că 
ruşii distrugeau Republica, că discutau despre o po- 
sibilă cooperare cu burghezia progresistă, în vreme 
ce-şi aduceau în țară spionii şi poliția lor secretă. Piper 
le-a spus că poveştile despre brutalitatea ruşilor erau 
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exagerate şi că în război trebuia să fii dur. Dar nu era 
Ușor să te contrazici cu un veteran ca Pedro, care adu- 
nase treizeci de ani de luptă de clasă. Uneori, Ber- 
nie începea să se întrebe dacă lucrurile care se spuneau 
despre ruşi nu erau cumva adevărate, măcar parţial, 
dar imediat își alunga aceste gânduri din minte; în 
distrăgeau atenţia și, în mijlocul luptei, el nu avea voie 
să-şi piardă concentrarea. 

Cu toate acestea, în noaptea friguroasă, dubiile îi 
reveniră în minte. Într-adevăr, fusese nevoie de oameni 
duri, dar ce s-ar fi întâmplat dacă ei ar fi fost învin- 
gătorii? Oare acum, la conducere, ar fi fost persoane 
ca Establo? Preotul Eduardo îi zisese că marxismul e 
o credință falsă. Bernie nu înţelesese niciodată pe 
de-a-ntregul materialismul dialectic şi cunoştea mulți 
comuniști care erau în aceeași situaţie ca el. Materialis- 
mul dialectic era dificil de priceput. Dar comunismul 
nu era o credinţă, nu era asemenea catolicismului — co- 
munismul își avea rădăcinile într-o formă de înţelegere 
a realității, a lumii materiale. 

Englezul continuă să se foiască. Încerca să nu se 
gândească la Barbara, pentru că îl durea prea tare, dar 
chipul femeii tot îi revenea în minte. Amintirile le- 
gate de ea erau întotdeauna însoțite de-un sentiment 
de vinovăţie. El o abandonase. Acum și-o imagina 
înapoi în Anglia sau poate în Elveţia, înconjurată de 
state fasciste. Cândva credea că fata nu înțelegea cum 
stăteau lucrurile; acum însă începea să se întrebe cât 
de mult înțelesese el. Bărbatul se strădui să-şi readucă 
în minte o imagine de demult, o imagine confortabilă, 
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la care se gândea uneori, atunci când nu putea să 
doarmă: era o scenă dintr-un buletin de ştiri al par- 
tidului, un buletin de știri pe care-l văzuse cândva la 
Londra. Tractoare care înaintau prin câmpurile de 
grâu nesfârşire din Rusia și-n urma cărora veneau 
muncitori, care cântau în timp ce strângeau recolta 
îmbelşugată. 


29 


Sandy se întâlni cu Harry duminică, dis-de-dimi- 
neaţă, în faţa apartamentului acestuia din urmă. Era 
o zi rece, dar senină. Soarele stătea atârnat aproape 
de pământ, pe un cer de un albastru clar. Forsyth se 
dădu jos din Packard și își salută prietenul cu o strân- 
gere de mână. Era îmbrăcat cu un palton gros, din 
păr de cămilă, iar la gât avea o eșarfă de mătase; ra- 
zele soarelui făceau ca părul spilcuit al bărbatului să 
sclipească. Sandy părea fericit, de-a dreptul extaziat 
de ieșirea din casă la o oră atât de matinală. 

— Ce dimineaţă fantastică! exclamă el privind cerul. 
Iarna n-ai parte de prea multe dimineţi ca asta. 

Automobilul ieși din Madrid prin parea de 
nord-vest și porni să urce către masivul Guadarrama. 

— "i-ar face plăcere să mai vii zilele astea la noi, la 
cină? Numai noi şi cu Barbara. Ea nici acum nu şi-a 
revenit complet. Mă gândeam că o vizită din partea 
ta ar mai înveseli-o niţel. 
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- Cu plăcere. 

Harry trase adânc aer în piept. 

- Îşi sunt recunoscător că m-ai introdus în afa- 
cerea asta. 

- N-ai pentru ce, îi răspunse Forsyth pe un ton 
grav, dar cu nuanţe de superioritate, după care zâmbi. 

Maşina își continuă urcușul către vârful munte- 
lui; deasupra lor, piscurile cele mai înalte erau deja 
acoperite cu zăpadă. Apoi mașina își începu cobo- 
râşul înspre zona cenușie și lipsită de vegetaţie de la 
poale. Lăsând în urmă Segovia, o luară apoi spre vest, 
către Santa Maria la Real. Traficul nu era intens, re- 
giunea fiind liniştită şi pustie. Lui Brett îi reveniră 
în minte ziua în care sosise în Spania și călătoria către 
Madrid, cu Tolhurst la volan. 

După încă o oră, Sandy coti pe-un drum de ţară 
prăfuir, care șerpuia printre dealurile nu prea înalte. 

- Mă tem c-o să ne cam zgâlțâie. Mai avem înc-o 
juma” de oră până la mină. 

Pe drum, peste urmele copitelor de măgari se for- 
maseră brazde adânci, de la roțile unor vehicule de 
mare tonaj. Maşina lor se zdruncina din toate înche- 
ieturile din cauza lor. Forsyth conducea însă cu 
mână fermă. 

- De când ne-am reîntâlnit, mă tot trezesc gån- 
dindu-mă la Rookwood. Piper s-a mutat la loc, în birou 
cu tine, după ce m-au exmatriculat? Parcă așa mi-ai zis 
într-una din scrisori. 

- Da. 


— Sunt convins c-a socotit asta o victorie. 
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- Nu cred. Din câte-mi aduc aminte, rareori ţi-a 
mai pomenit numele. 

- Nu mă surprinde că s-a dat cu comuniștii. Întot- 
deauna a avut o vână de fanatic. Se uita la mine de 
parcă nu şi-ar fi dorit nimic altceva decâr să mă pună 
la zid ca să fiu împușcat. Să ştii că ăștia, comuniștii, 
sunt, în continuare, adevăratul pericol. În toată lumea. 
Anglia ar trebui să se lupte cu Rusia, nu cu Germa- 
nia. Eu așa am crezut c-o să se întâmple după faza de 
la München. 

- Fascismul şi comunismul sunt două rele la fel 
de mari. 

- Ei, haide! Cel puţin cu dictaturile de dreapta, cei 
ca noi sunt protejaţi. Mă rog, asta cât ne supunem li- 
niei partidului. Aici practic nu există taxe pe venit. Deși, 
recunosc, când ai de-a face cu funcționărimea, te ia cu 
dureri de cap. Totuşi, guvernul trebuie să înveţe po- 
pulația cine e la conducere. Aşa gândesc ei: că trebuie 
să-i oblige pe toți să respecte procedurile astea, că tre- 
buie să-i înveţe pe spanioli ce-i aia ordine și supunere. 

- Dar funcționărimea e complet coruptă. 

- Asta-i Spania, Harry. Forsyth îi aruncă o pri- 
vire încărcată de-o ironie afecruoasă. În sufletul tău, 
ai rămas încă fidel Rookwoodului, nu-i așa? Încă mai 
crezi în codul ăla de onoare? 

— Aşa eram. Acum nu ştiu... 

- Ştii, pe vremuri, te admiram pentru chestia asta. 
Dar toate alea erau treburi de școlar, Harry. Viaţa 
adevărată e altfel. Deşi presupun că viaţa de profesor 
universitar e oarecum închisă într-un glob de cristal. 
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- Da, ai dreptate, așa e. De când am venit încoace, 
mi s-au deschis ochii asupra unor lucruri. 

-~ Asupra vieţii adevărate? 

- Poţi să spui și-așa. 

- Harry, toți avem acum nevoie să ne asigurăm 
viitorul. Dacă-mi dai voie, eu pot să te ajut în sensul 
ăsta. În tonul lui Sandy se simțea ceva care aducea cu 
dorinţa de a primi aprobarea amicului său. Și nimic 
nu e mai sigur decât aurul. Ma: ales în vremurile astea... 
Uite că am ajuns. 

În fața lor, un gard din sârmă ghimpată se întin- 
dea de jur împrejurul unei parcele de teren denivelat. 
Din loc în loc, în pământul galben fuseseră săpate 
nişte gropi mari. Unele erau pe jumătate umplute cu 
apă. În apropiere zăceau câteva excavatoare. Drumul 
se sfârșea în faţa porții. De cealaltă parte a gardului se 
vedea o baracă din lemn. Alte două construcții simi- 
lare, dintre care una mai mare, fuseseră ridicate puțin 
mai departe, alături de turn din piatră. Pe o placă pla- 
sată lângă poartă stătea scris: „Nuevas Iniciativas S.A. 
Accesul interzis. Lucrare sponsorizată realizată cu 
acordul Ministerul Minelor.“ 

Sandy apăsă pe claxon și un bărbat uscăţiv, destul 
de în vârstă, ieşi alergând din baracă şi le deschise 
poanta. Omul îl salută pe Sandy, în vreme ce mașina 
trecea dincolo. Amândoi coborâră din vehicul. Afară 
bătea un vânt rece, care șfichiuia obrajii. Brett își 
îndesă pălăria pe cap. 

- Totul e-n regulă, Arturo? 

- Si, señor Forsyth. Señor Otero e aici, în birou. 
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Atitudinea portarului era foarte respectuoasă. La 
ce altceva te-ai putea aștepta din partea unui anga- 
jat lipsit de importanţă care dă ochii cu șeful, își 
spuse Harry. Pentru el era ciudat să se gândească la 
prietenul lui ca la şeful cuiva, ca la o persoană care 
are angajaţi. 

Forsyth îi indică un punct aflat la depărtare. O 
fermă de dimensiuni apreciabile, înconjurată de plopi, 
se ridica în valea formată între două dealuri. Oi negre 
păşteau pe câmpurile din preajmă. 

- Ăla e locul pe care vrem să-l cumpărăm. Otero 
s-a dus acolo pe şest şi-a luat nişte probe. Apropo, e 
încântat de vizita ta aici. Între timp, l-am convins. 
Îi era teamă să se încreadă în cineva care lucrează la 
ambasadă, dar i-am zis că, pentru tine, cuvântul de 
onoare e sacru, că n-ai să sufli o vorbă. 

- Mulţumesc. 

Pe Harry îl cuprinse un sentiment de vinovăție, 
apoi se strădui să se concentreze la ceea ce spunea 
Forsyth. 

- Zăcământul de aur merge până sub fermă. Iar 
acolo e și mai bogat. Proprietarul creşte tauri pentru 
corrida. Nu-i prea isteț, așa că nu s-a prins ce facem 
ro: aici. Cred c-o să reuşim să-l convingem să ne vândă. 
Dintr-odată, Sandy, uitându-se de jur împrejur, izbucni 
într-un hohot de râs. Nu-i extraordinar? Totul e aici, 
sub picioarele noastre. Uneori nici mie nu-mi vine să 
cred. Și o să punem noi mâna şi pe ferma aia. Nu-ţi 
face griji. am zis fermierului că-i plătesc cu bani gheaţă, 
ca să se poată duce să stea cu fiică-sa, în Segovia. În cele 
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mai multe cazuri, reușesc să conving, oamenii să se 
dea de partea mea. Miros cam ce-și doresc și-apoi le 
flutur pe la nas exact chestia respectivă. 

Harry se aplecă și luă un pumn din pământul acela 
galben. Semăna cu țărâna din recipientele care îi fu- 
seseră arătate. La atingere era rece și friabil. 

- Hai să mergem să bem o cafea în birou. Să ne 
mai încălzim. Îl băru pe umăr pe amicul său şi îl con- 
duse către cea mai apropiată baracă. Azi nu e nimeni 
pe-aici, decât cei de la pază. 

Biroul avea un aspect spartan: o masă şi câteva 
scaune pliante. Pe unul dintre pereţi era atârnat un 
tablou cu o dansatoare de flamenco, iar pe cel din 
spatele lui Otero trona o fotografie a lui Franco. Spa- 
niolul era concentrat asupra unui raport. Când cei doi 
intrară în încăpere, omul se ridică și îi strânse mâna 
lui Harry zâmbind. Atitudinea bărbatului era mult 
mai prietenoasă decât în urmă cu câteva zile. 

- Señor Brett, bine-aţi venit. Vă mulțumesc că ați 
bătut atâta drum. Doriţi o cafea? Dar tu, Sandy? 

- Mulţumesc, Alberto. Ne-au înghețat până și 
perechile de cojones. Stai jos, Harry. 

Geologul luă un ceain:c pe care îl puse pe o sobă 
cu gaz, aflată într-un ungher al încăperii. Sandy se 
așeză pe un colţ al biroului și își aprinse o țigară, apoi 
luă documentul pe care-l citise până atunci Otero. 

- Ăsta-i raportul despre ultimele mostre? 

- Da. Rezultatele sunt îmbucurătoare. Parcela aia 
de lângă râu e una dintre cele mai bune. Señor Brett, 
mă tem că nu avem decât lapte praf. 
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- E-n regulă. Şantierul e mare. 

- Da. Dar pământul pe care-l deţinem a fost testat 
în totalitate. Otero se întoarse către Harry. Mostrele 
cele noi sunt de la ferma de-alături. 

Geologul le oferi amândurora câte-o ceașcă de cafea, 
după care luă și el loc pe scaun. 

- E așa de frustrant. Nu putem trece la exploatări 
intensive până când nu primim acordul ministerului. 
Conform legilor spaniole, mineralele aflate în subsol 
aparțin guvernului, așa că trebuie să primim dreptul 
de exploatare și să stabilim comisionul nostru. Minis- 
terul ne tot cere mostre, ceea ce înseamnă alți bani, 
iar nouă ne trebuie fonduri dacă vrem să cumpărăm 
şi ferma. În principiu, am obţinut sprijinul lui El Ge- 
neralisimo, dar cei din minister Îl tot îndeamnă la pru- 
denţă, iar după eşecul de anul trecut, cel de la Badajoz, 
Franco le ascultă sfaturile. 

- Dacă Madridul își dă acordul şi cumpăraţi şi 
ferma, cât puteţi să obţineţi? Pe an, să zicem. 

— Iată şi marea întrebare, exclamă Sandy zâmbind. 

- Nu putem să spunem cu exactitate, dar eu zic că 
în jur de douăzeci de milioane de pesetas. Odată ce-o 
să intrăm în producție cu toată ferma, cine știe — 
treizeci, patruzeci de milioane? 

- Asta înseamnă peste un milion de lire în primul 
an, intervenit Forsyth. Dacă ai cumpăra trei la sută 
din acțiuni, asta ar însemna cinşpe mii de lire ster- 
line pentru o investiţie de cinci sute de lire. Dacă pui 
O mie, iei treizeci de mii. 


156 CJ. SANSOM 


Brett sorbi din cafea. Licoarea era amară, iar co- 
coloașe de lapte praf pluteau la suprafață. Cei doi aso- 
ciaţi îl fixară cu privirile, în spatele țigărilor din care 
fumul se ridica în vălătuci către tavan. 

- Sunt mulți bani, veni într-un sfârşit replica lui 
Harry. 

- Voi, englezii, întotdeauna diminuaţi lucrurile. 

- Mai ales Harry, întări celălalt englez în timp ce 
se ridica de pe scaun. Haide să-și arătăm săpăturile. 

Într-o scurtă plimbare, Brett căpătă explicaţii în 
legătură cu diferenţele de culoare ale solului, care in- 
dicau fluctuațiile în conţinutul de aur. Pământul era 
plin cu găuri circulare din care fuseseră extrase mos- 
trele. Pe cer îşi făcură apariţia mai mulți nori, care 
se fugăreau unul pe altul. 

- E timpul să vedem laboratorul, decretă Sandy. 
Cum mai stai cu auzul? Mie mi se pare că bine. 

- Da, mi-a revenit aproape la normal. 

- Alberto, Harry a fost rănit grav la ureche la 
Dunkirk. În bătălia Franţei. 

- Da? 

Geologul își înclină capul în semn de regret. Cei 
trei intrară în baraca în care fusese instalat laborato- 
rul. Înăuntru se simţea un miros pregnant de substanţe 
chimice. Încăperea era mobilată cu multe mese lungi, 
acoperite cu filtre din sticlă, nişte tigăi mari din metal 
și tăvi cu un lichid limpede și cu pământ galben. 

- Acid sulfuric, îl lămuri Forsyth. Ţi-aduci aminte 
de el, de la orele alea plictisitoare de la școală? Să nu 
te atingi de borcanele alea. 
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Cei doi îi făcură turul laboratorului. Otero îi explică 
procesul de extracție a aurului din minereu. Lui Harry, 
detaliile acelea nu-i spuneau mare lucru. La plecare, 
bărbatul mai aruncă o privire către turnul de piatră şi 
observă că ferestruicile erau acoperite cu scânduri. 

- Ce-i acolo? 

- Acolo ţinem minereul pentru a doua etapă a pro- 
cesului de rafinare. E prea preţios ca să-l lăsăm afară. 
Cheia e în birou, dar, dacă vrei, uită-te pe fereastră. 

Înăuntru era întuneric, însă Brett reuși să deslu- 
şească mai multe echipamente de laborator și câ- 
teva recipiente de mari dimensiuni. Majoritatea erau 
pline-ochi cu pământ galben, mărunţit foarte fin. 

După această mică excursie se întoarseră în birou. 
Otero, în continuare în dispoziție prietenoasă, mai 
prepară o şarjă de cafele. 

- Eu am experienţă de la minele de aur din Africa 
de Sud, zise spaniolul. Când eram tânăr, pentru un 
geolog acel loc era un fel de paradis. Tot în Africa am 
învățat și ceva engleză, dar acum am uitat-o, adăugă 
Otero zâmbind în chip de scuză. 

- Şi cum e aici prin comparație cu Africa? 

Otero se aşeză pe scaun. 

- Sigur, terenul e mult mai mic. Zăcămintele de 
la Witwatersrand sunt cele mai bogate din lume. Dar 
acolo calitatea minereului e slabă, iar straturile au- 
rifere sunt la mare adâncime. Aici calitatea e foarte 
bună, iar minereul e la suprafață sau foarte aproape. 

- Şi e destul ca Spania să beneficieze de niște 
rezerve de aur serioase? 
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- Destul pentru ca țara să beneficieze de o schim- 
bare semnificativă de statut? Da. Sandy se uită la Harry 
pe deasupra ceştii. 

- Deci? Ce zici? 

- Sunt interesat. Dar aș vrea să mă consult întâi 
cu directorul băncii mele din Londra. Vreau să-i scriu 
așa, în termeni generali, despre intenția mea de a in- 
vesti într-o mină de aur, cu rezerve certificate. N-o să 
spun unde e mina. O să-i cer să-mi facă o comparație 
cu alte tipuri de investiţii și așa mai departe. 

- Va trebui să vedem și noi scrisoarea, îl întrerupse 
Forsyth. Pe bune. Proiectul ăsta chiar e secret. 

Otero îl sfredeli cu acea privire tăioasă pe care 
Harry o cunoştea deja. 

- După cum am zis: nimeni dintre cei din amba- 
sadă nu trebuie să ştie de afacerea asta. O scrisoare către 
Anglia poate să fie deschisă de cenzor. 

- Nu şi dacă trimit scrisoarea prin valiza diplo- 
matică. Dar nu mă deranjează dacă vreţi s-o vedeți 
înainte. 

- Un director de bancă o să spună ca e o investiție 
riscantă, îl avertiză Sandy. 

- Nu e obligatoriu să-i şi urmez sfatul... Trei la 
sută dintr-un milion. 

- În primul an. 

Sandy făcu o pauză pentru ca Harry să prelucreze 
în minte informaţia. Aștia ar fi putut să fie banii mei, 
dacă n-aş fi aici ca să-i spionez, îşi spuse potenţialul 
investitor, ceea ce îi provocă o poftă nebună de râs, 
dar se abţinu. 
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Forsyth se ridică în picioare, bătându-se cu pal- 
mele peste genunchi. 

- OK! Cred că ar fi cazul să mă întorc în oraș. 
Diseară trebuie să iau cina cu Sebastian. 

Otero îi strânse mâna lui Harry, însoțind gestul 
cu un zâmbet. 

- Señor, sper c-o să intraţi în afacere alături de noi. 
E momentul potrivit să investiţi. În clipa de față, 
nouă ne-ar prinde foarte bine o mie de lire. În felul 
ăsta i-am putea impiedica pe cei din minister să ne 
pună pe butuci. Iar pentru dumneavoastră — spanio- 
lul flutură din mână - posibilitățile sunt... 

Când englezii se îndreptau către maşină, ușa barăcii 
aflare lângă poartă se deschise. Dinăuntru apăru un 
alt bărbat. Acesta era mic de statură și slab. Spre marea 
lui surpriză, Harry îl recunoscu pe fostul aghiotant 
al lui Maestre, însoțitorul lui Milagros. 

- Locotenente Gomez, îi scăpă lui Harry fără să 
gândească. Buenos días. 

- Buen'dia, bolborosi acesta. 

Bărbatul arborase o expresie impasibilă, de soldat, 
dar privirea îi era disperată şi parcă implora. Harry 
amuți când își dădu seama că făcuse o greșeală, și încă 
una gravă. Englezul simţi că aproape i s-a oprit inima 
în loc. 

- Vă cunoaşteţi? întrebă Sandy cu o voce tăioasă. 

- Da. Ne-am cunoscut la o... petrecere, cu ceva 
timp în urmă, nu-i așa? 

- Si, señor, exact, la o petrecere. 
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Gomez se întoarse și deschise poarta. Când mașina 
trecu pe lângă el, omul îşi ținu capul întors într-o parte. 
Sandy îl urmări cu privirea în oglinda retrovizoare cum 
intra înapoi în baracă. 

- E noul nostru portar, îl lămuri Forsyth. Tocmai 
a intrat în tură. 

Bărbatul vorbea aproape în șoaptă, ca şi când ar 
fi făcut conversaţie ca să-şi omoare timpul. 

- Cum de l-ai cunoscut? 

- A, eram la o petrecere. 

- Ai cunoscut un portar la o petrecere? 

- Era acolo în calitate de servitor. Atât. Era plătit 
de familia respectivă. Poate că, între timp, l-au prins 
că le-a furat argintăria, răspunse Harry râzând. 

Sandy se încruntă şi preț de câteva clipe nu mai 
scoase nici un cuvânt. 

- La petrecerea generalului Maestre? Aia de care 
mi-ai povestit? Aia de ziua lu” fiică-sa? 

Fir-ar al dracului, înjură Harry în gând, fir-ar al 
dracului! Sandy era al naibii de rapid; petrecerea dată 
de Maestre fusese singura pe care el o pomenise, iar 
spaniolul îi era dușman. Amicul lui încă se mai uita 
după portar în oglinda retrovizoare. 

- Da. După aceea am dus-o pe fiica lui Maestre 
la Prado, iar el a venit s-o ia. După cum am zis, 
probabil că omul a fost concediat. 

- Poate... Tipu a venit printr-o recomandare şi 
ne-a spus că e veteran de război, acum șomer. 

- Dac-a fost concediat, ar fi fost nevoit să vă 
explice de ce nu avea recomandări. 
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Tonul vocii lui Sandy deveni brusc conversațional. 

- Cu fiica te-ai mai întâlnit? 

- Nu. Tiam spus: nu e genul meu. Am cunoscut 
pe altcineva, adăugă Brett, ca să-i distragă atenția. 

Dar Forsyth nu făcu decât să clatine din cap. 
Acum stătea încruntat şi se gândea. 

Maestre l-a trimis pe Gomez pe post de spion, iar 
eu tocmai l-am dai de gol. Fir-ar al dracului! Fir-ar al 
dracului! 

Maşina intră într-un sat şi se opri în faţa unui bar. 
Alături, doi măgăruși stăteau legaţi de gard. 

- Harry, poți să mă aştepţi un minut? Trebuie să 
dau repede un telefon. Am uitat ceva. 

Măgărușii legaţi de gard îl duseră cu gândul la 
Vestul Sălbatic, la gloanţe trase la răsăritul soarelui. 
Oare ce-aveau să-i facă lui Gomez? Miza era foarte 
mare. Harry înghiţi în sec. Oare Maestre chiar î tri- 
misese pe Gomez pe post de spion? Doi copii zdren- 
țăroşi se holbau la limuzina de producție americană. 
Englezul le făcu semn cu mâna, iar copiii se întoar- 
seră, rupând-o la fugă. Picioarele goale le alunecau 
prin noroi. 

Când Sandy ieși din bar, pe față avea o expresie 
îndârjită şi glacială, exact ca aceea pe care o avusese 
atunci când fusese bătut cu bastonul în faţa clasei, 
ziua în care a început să-şi urzească planul de răzbu- 
nare împotriva lui Taylor. În clipa în care deschise 
portiera, figura sa căpătă brusc un aer relaxat şi 
bărbatul zâmbi, apoi se așeză la volan. 

- Mai zi-mi de fata asta, zise el şi porni motorul. 
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Brett îi îndrugă o poveste despre un necunoscut 
pe care l-a salvat de atacul unor câini şi despre sora 
acelui bărbat, pe care a cunoscut-o ulterior. Cele mai 
bune minciuni sunt cele care se apropie cel mai mult 
de adevăr. Sandy tot încuviința din cap zâmbind, însă 
expresia cu care se întorsese la maşină, care-ţi dădea 
fiori pe şira spinării, lui Harry îi rămase întipărită 
în munte. Probabil că Forsyth îi telefonase lui Otero. 
Nu se putea altfel. În momentul acela își dădu seama 
că se înşelase în privința amicului său, că greşise 
atunci când crezuse că fostul lui coleg nu ştia ce lu- 
cruri îngrozitoare se pot petrece în lume, întâmplări 
teribile precum Dunkirkul. Sandy ştia de ele şi el 
însuşi era în stare de asemenea lucruri îngrozitoare. 
Era fel ca la şcoală: lui, pur şi simplu, nu-i păsa. 
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Aranjamentul fusese ca imediat după întoarcerea 
de la mină, Harry să meargă direct la ambasadă ca 
să dea raportul. Aşa că îl rugă pe Sandy să-l lase la 
apartamentul lui, spunându-i că avea de tradus un do- 
cument. Imediat ce mașina dispăru după colț, bărbatul 
plecă din nou şi luă un tramvai către Calle Fernando 
el Santo. 

Tolhurst era în biroul lui și citea un exemplar 
vechi de patru zile din Times. Clădirea ambasadei era 
afectată de o pană de curent, aşa că Tolhurst stătea 
încotoşmănat într-un pulover gros, cu un imprimeu 
țipător, dar care avea rolul să-l apere de frig şi care-l 
făcea să pară ca un şcolar grăsuţ. Omul îi făcu semn 
lui Harry să intre. 

- Cum a mers? îl întrebă el nerăbdător. 

- Mina e acolo. 

Brett se aşeză pe scaun, apoi trase adânc aer în piept. 

- Dar s-a întâmplat ceva rău. 
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Faţa rotundă a lui Tolhurst păru să se subțieze. 

- Ce? Să nu-mi spui că te-a mirosit?! 

- Nu. M-a plimbat peste tot. Terenul e dincolo 
de Segovia; are o suprafață mare, deşi cu partea de 
producție par să fie numai în faza de început. Otero 
a fost şi el acolo. De data asta, a fost prietenos. 

- $1? 

- Când eram pe punctul să plecăm, a ieşit un om 
să ne deschidă poarta, iar eu l-am recunoscut. Îl cheamă 
Gomez şi lucrează pentru Maestre; ți-aduci aminte? 
L-am cunoscut la petrecere. 

- Da, parcă e vechiul lui aghiotant. 

- M-a luat gura pe dinainte şi l-am salutat. Tipu’ 
mi-a răspuns, dar mi-am dat seama că era paralizat 
de frică. 

- Fir-ar al dracului! Și Forsyth ce-a făcut? 

— A sesizat imediat şi m-a întrebat de unde-l ştiu 
pe Gomez. 

— Şi tu i-ai zis? 

- Da. Îmi pare rău, Simon, totul s-a întâmplat 
foarte repede şi n-am reușit să inventez nici o min- 
ciună. l-am zis că omu” a lucrat pentru Maestre şi că 
se poate să fi fost concediat. Altceva n-am găsit să spun. 

- La naiba! 

Tolly luă un creion şi începu să-l rotească în mână. 
Harry era supărat pe el însuși şi era îngrozit la gân- 
dul consecinţelor care puteau să decurgă din greşeala 
lui și pe care trebuia să le suporte Gomez. 

- Mi-am dat seama că Sandy s-a îngrijorat. A oprit 
într-un Sat și mi-a zis că trebuie să dea un telefon. 
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Când s-a întors, era negru la față. Fu cred că l-a sunat 
pe Otero. Simon, în ce fel e amestecat Maestre în toată 
chestia asta? 

Tolhust își muşcă buzele. 

— Nu ştiu, dar el e amestecat cam în toate bătăliile 
monarhisto-falangiste. Ştim că face parte din comi- 
tetul care se ocupă de mina de aur, dar căpitanul n-a 
reuşit să scoată nimic de la el. Când vine vorba de 
chestii pe care el le consideră ca fiind în interesul 
naţional al Spaniei, îşi ţine gura bine închisă. 

Deci Cavalerii de St George nu deschid chiar toate 
ușile, îşi spuse Harry. 

- N-ar fi trebuit să te scapi cu salutul ăla față de 
o persoană care ştiai c-a lucrat pentru el, l-a admo- 
nestat Tolly pe un ton tăios. Ar fi trebuit să te 
gândeşti că putea să fie acolo ca să spioneze. 

- Niciodată n-a mai trebuit să improvizez așa. Îmi 
pare rău. Eram foarte concentrat pe chestia cu mina, 
să dau impresia că sunt un investitor de bună-credință. 

Tolhurst lăsă creionul pe masă. 

- Sandy o să-și dea seama că Maestre nu avea cum 
să concedieze un fost aghiotant, pe care l-a lăsat să-i 
însoţească fiica. Dumnezeule, Harry, ai făcut-o rău 
de oaie! zise el punând amândouă mâinile pe birou 
şi ridicându-se fără prea multă tragere de inimă. Va 
trebui să-i spun şi căpitanului. Acum e cu Sir Sam. 
Valiza diplomatică pleacă în seara asta. Aşteaptă aici. 

Harry rămase singur şi amărât, uitându-se pe 
fereastră. 
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Un negustor ambulant, călare pe un măgăruş, co- 
bora strada. Picioarele aproape că-i atingeau pământul. 
În spinare ducea mai multe legături de lemne, care 
păreau grele. Brett se gândi la poverile pe care micile 
animale trebuiau să le care; ai fi crezut că măgăruşului 
avea să i se rupă spinarea. 

De-afară se auziră paşi grăbiţi. Harry se ridică în 
momentul în care 'Tolhurst îi deschise ușa lui Hillgarih. 
Căpitanul avea o expresie cătrănită. În urma lui venea 
şi ambasadorul. Faţa uscăţivă a lui Hoare era roşie de 
furie. Ambasadorul se trânti în scaunul lui Tolly peste 
măsură de nervos. 

- Brett, tâmpitule, începu Hillgarth. Ce-a fost în 
capu’ tău? 

- Îmi pare rău, sir, n-am ştiu că Maestre... 

Hoare i se adresă lui Hillgarth pe un ton extrem 
de tăios. 

- Alan, eu te-am avertizat că operaţiunea asta e 
riscantă. Tot timpul am zis că noi nu trebuie să ne 
ocupăm de intervenţii din astea sub acoperire. Noi 
trebuie să strângem informaţii. Atât şi nimic mai 
mult. Doar nu suntem nenorocitele alea de opera- 
țiunile speciale! Dar nu! Tu şi Winston n-aţi putut 
să renunţaţi la aventurile voastre! Și-acum, din cauza 
idiotului ăstuia, se poate să ne fi compromis toate 
relaţiile cu facțiunea monarhistă, strigă ambasadorul 
fluturând o mână înspre Harry, de parcă bărbatul ar 
fi fost o insectă enervantă. 

- Lasă, Sam! Maestre ar fi trebuit să ne spună c-a 
început să lucreze pe cont propriu. 
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- De ce-ar fi trebuit să ne spună? De ce? Asta-i țara 
lui nenorocită. De ce să nu trimită un spion într-un 
proiect controlat de Falangă? Hoare îşi puse o mână 
tremurândă pe frunte, apoi continuă. Maestre e una 
dintre cele mai bune surse ale noastre. În ultimele cinci 
luni, m-am chinuit de moarte ca să-i conving pe mo- 
narhişti că avem interese comune, că Anglia nu repre- 
zintă nici o ameninţare pentru ei. Am încercat să-l fac 
pe Winston să dea semne de prietenie în legătură cu 
Gibraltarul şi să elimine gloata lui Negrín. Și tu ştii 
ce-am mai făcut şi pe lângă asta. Și-acum ăștia o să des- 
copere că noi conducem o operaţiune sub acoperire, 
o operaţiune care se bate cap în cap cu una de-a lor şi 
asta în ciuda tuturor promisiunilor mele de sprijin. 

- Dacă i se întâmplă ceva lu” Gomez ăsta, spuse 
Hillgarth, nu există nimic care să ne indice pe noi. 

- Nu fii tâmpit! Dacă Maestre şi-a trimis un om la 
faţa locului, îţi dai seama că ăla și-a băgat nasu” prin 
actele lor. Ăsta ar fi primul lucru pe care l-ar face. Și 
dacă tipu” a găsit o notă despre un potențial investitor 
în proiect, investitor pe care-l cheamă H. Brett Esquire, 
translator în Serviciul Diplomatic al Maiestăţii Sale? 

Faţa ascuţită a lui Hoare căpătă o expresie pleoştită. 
Omul era epuizat. 

- Cred c-ar trebui să-l sun pe Maestre și să-l 
avertizez, să-ncerc să limitez pagubele. 

-Îmi pare rău, sir, se aventură Harry. Dac-aş fi 
ştiut... 

Hoare se uită urât la el, buza de sus dezvelindu-i 
dinții albi. 
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- Dac-ai fi ştiut? N-ai de ce să ştii. Treaba ta e să 
fii pe fază şi să parezi loviturile. Ambasadorul s-a 
întors către Hillgarth. Operațiunea trebuie suspen- 
dată imediat. Trimite-l pe tâmpitu” ăsta acasă. Poa’ 
să se ducă şi să se lupte cu italienii în Africa de Nord. 
Eu ţi-am zis că dacă trebuia neapărat să ne băgăm în 
chestia asta, atunci trebuia să-l abordăm pe Forsyth 
direct, să-ncercăm să-l cumpărăm, nu să recurgem la 
tot scenariul ăsta de capă și spadă. 

- Domnule ambasador, începu Hillgarih calm, deşi 
în voce i se distingea o nuanță de mânie ţinută sub con- 
trol, amândoi am căzut de acord că varianta aceasta 
era mult prea riscantă, fiindcă nu ştiam cât valora pro- 
iectul ăsta în ochii lui Forsyth. Acum ştim. Știm cât 
de important e. Iar Brett n-a fost demascat; dacă el i-a 
spus lui Forsyth că-l cunoaşte pe omul lui Maestre, 
atunci credibilitatea lui poate chiar să fi sporit. 

- Trebuie să-i telefonez lui Maestre. Vorbim mai 
încolo. 

Hoare se ridică. Tolhurst alergă să-i deschidă uşa. 
Când ajunse în dreptul lui, ambasadorul îi aruncă o 
privire la fel de urâtă. 

— Ar fi trebuit să-ți dai seama, Tolhurst. Hillgarth, 
vreau să fii cu mine când dau telefon. 

Tolly închise uşa încet în spatele lor. 

— Mai bine te-ai duce acasă, Harry. Acum o să se 
certe toată seara pe tema asta. 

- În seara asta ar trebui să mă duc la teatru. La 
Macbeth. E-n regulă? 

- Presupun că da. 
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- Simon, la ce s-a referit Hoare când ţi-a zis c-ar 
fi trebuit să-ţi dai seama? 

Tolhurst surâse amuzat. 

- Eu sunt supraveghetorul tău, Harry. Te ţin sub 
strictă observaţie şi raportez căpitanului Hillgarth. 
Toţi spionii fără experienţă au un supraveghetor, iar 
eu sunt supraveghetorul tău. 

- A! 

Harry avusese ceva îndoieli în privinţa asta, dar 
acum, că aflase adevărul, tot avea o senzaţie de 
dezamăgire. 

- Întotdeauna le-am spus că te descurci bine; Hill- 
garth era niţel cam nerăbdător, dar eu i-am zis că-l 
lucrezi pe Forsyth cu grijă. Până acum chiar te-ai 
comportat foarte bine. Dar, în meseria asta, nu-ți poți 
permite să faci nici o greşeală. 


Harry ajunse târziu la teatru. Ore întregi se plim- 
base de colo-colo prin apartament, meditând la gre- 
șeala pe care o făcuse, la cât de tare se înfuriaseră 
Hoare şi Hillgarth, la mărturisirea lui Tolhurst cum 
că, într-un fel, şi Tolly îl spionase pe el. Nu sunt făcut 
pentru asta, îşi spuse el, niciodată n-am vrut să devin 
spion. Dacă ambasadorul îl trimitea acasă, nici că i-ar 
fi părut rău, chiar dacă s-ar fi întors în Anglia acope- 
rit de ruşine. S-ar fi bucurat să nu-l mai vadă nicio- 
dată pe Sandy. Dar nu izbutea deloc să și-l scoată din 
minte pe Gomez, groaza care se aprinsese în ochii 
bătrânului soldat. 


170 C.J. SANSOM 


Brett se convinse că în felul ăsta nu rezolva nimic. 
Se uită la ceas şi tresări când realiză cât de târziu se 
făcuse. După ce atât timp nu se gândise decât la Sofia, 
în ziua aceea abia dacă-şi mai adusese aminte de ea. 

Sofia îl aștepta deja în faţa teatrului: o siluetă firavă, 
cu bereta şi vechiul ei palton negru, stând în picioare, 
în umbra intrării, în vreme ce pe lângă ea treceau, ur- 
când scările, cupluri elegant îmbrăcate. Nu purta 
geantă; poate că nu-și permitea aşa ceva. Lui Harry îi 
săltă inima în piept când o văzu așa mică şi vulnera- 
bilă. Apropiindu-se, bărbatul observă că un cerșetor, 
un bătrân într-o improvizație de scaun cu rotile, încerca 
s-o convingă să-i dea ceva de pomană. 

- 'Ți-am dat cât am avut, îi spunea Sofia. 

- Te rog, mai dă-mi câţiva bănuţi. Ca să am de 
mâncare mâine. 

Harry urcă scările în goană. 

- Sofia, zise el abia mai respirând, îmi pare așa de 
rău că am întârziat. 

Fata îl privi cu o expresie uşurată. Bărbatul îi dădu 
cerșetorului cincizeci de centimos și acesta se îndepărtă. 

- Am avut... O uşoară criză la serviciu. Mă aștepți 
de mult? 

- Nu. Dar fiindcă stăteam aici, omul ăla a crezut 
că am bani. 

- Of, Doamne! Ce să zic? Mă bucur să te văd. 

- Şi eu mă bucur să vă văd. 

- Cum se simte Enrique? 

- E aproape vindecat. 
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- Ce bine, zise el, tușind ca să-și dreagă glasul. 
Intrăm? 

Bărbatul îi oferi sfios brațul și fara îl acceptă. Când 
îşi lipi trupul de al lui, Harry se simţi inundat de un 
va] de căldură. 

Locurile de care Brett făcuse rost se aflau la mij- 
Jocul sălii, care era deja plină. Cineva de la amba- 
sadă zisese că viața culturală începea să se revigoreze 
și că persoanele care-și permiteau să se distreze erau 
hămesite după o seară în oraș. 

Sofia își scoase paltonul. Purta o rochie lungă, bine 
croită, care-i punea în valoare pielea întunecată. De- 
colteul era mai amplu decât se considera acum că era 
decent. Harry îşi întoarse repede ochii. Fata îi zâmbi. 

— A, ce cald e aici! Cum de reușesc? 

- Au încălzire centrală. 

În pauză, cei doi merseră la bar să bea ceva. Tânăra 
nu părea să se simtă în largul ei în mulțime și, când 
luă prima gură de vin, tuşi. 

- Te simţi bine? 

Fata răspunse printr-un râs nervos, care intra în 
contradicţie cu obișnuita ei siguranţă de sine. 

- Îmi pare rău. Dar nu sunt obișnuită să fiu în- 
conjurată de atâţia oameni. Eu, când nu sunt acasă, 
sunt la lăprărie. Sunt mai obişnuită cu vacile, decât 
cu oamenii. 

O femeie o fixă cu privirea ridicând din sprâncene. 

- Cum e acolo, la lăptărie? 

Harry ştia că srrăduţele lăturalnice din Madrid 
erau pline de mici lăprării: spaţii mici și neigienice. 
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- E muncă grea. Dar măcar obțin lapte pentru 
ai mei. 

- Cred că te-ai săturat de locul ăla. 

- Ne ajută să supravieţuim. Cei de la agenţia gu- 
vernamentală vin în fiecare zi să-și ia suta de litri de 
lapte. Până să-l distribuie la raţii, îl diluează cu apă 
şi așa se fac două sute de litri. 

- Groaznic. 

- Sunteţi un om ciudat, spuse Sofia. 

- De ce? 

- Fiindcă vă interesaţi de viața mea. Nu cred că 
dumneavoastră sunteţi prea obișnuit cu lăprăriile urât 
mirositoare. la ascultaţi-i pe oamenii ăștia cum dis- 
cută despre lucrurile pe care le-au cumpărat de pe 
piaţa neagră şi despre problemele pe care le au cu ser- 
vitorii lor. Nu despre asta discută, în mod normal, 
cei din clasa dumneavoastră socială? 

Pe chipul fetei reapăruse surâsul acela zeflemitor. 

— Așa e. Dar eu m-am săturat de discuţiile astea. 

Se auzi gongul şi cei doi se întoarseră în sală. 

În timpul celei de-a două părți a piesei, Harry se 
uită la Sofia de mai multe ori, dar fata era absorbită 
de jocul actorilor, încât nu-l observă și nici nu-i zâmbi, 
așa cum spera Brett. Piesa a ajunsese în punctul în care 
lady Macbeth umbla în somn, chinuită de sentimen- 
tul de vinovăție fiindcă îl îndemnase pe soţul ei să 
comită o crimă. „Oare mâinile astea nu vor mai fi ni- 
ciodată curate?“ Pe Brett îl cuprinse dintr-odată pa- 
nica la gândul că era posibil ca, din cauza lui, Gomez 
să fie omorât, că era posibil ca și mâinile lui să fie 


IARNA LA MADRID 173 


pătate cu sânge. Bărbatul oftă adânc și-și înfipse de- 
getele în mânerele fotoliului; Sofia îl urmări mirată. 
Când căzu cortina, prin difuzoare se auzi imnul na- 
tional. Cei doi se ridicară în picioare, dar nu se alăturară 
numeroaselor persoane care ridicaseră braţele în 
salutul fascist. 

Afară, în aerul rece, Harry se simţi cuprins de un 
sentiment straniu, pe care nu-l mai avusese de luni 
întregi. În urechi i se instalase din nou bâzâitul acela, 
inima îi bătea repede, iar picioarele îi tremurau. Pre- 
supuse că era vorba de o reacţie întârziată la tot ce 
se petrecuse în ziua respectivă. Mergând către staţia 
de tramvai, încercă să poarte o conversație cu Sofia, 
dar era conștient că vocea îl trăda. Din același motiv 
nici nu-i oferi braţul partenerei; nu voia ca fata să-i 
simtă tremurul din corp. 

- "Ţi-a plăcut piesa? 

- Da. Nu-mi dădusem seama că Shakespeare poate 
să fie așa de pasional. Criminalii și-au primit, până 
la urmă, pedeapsa, nu? 

— Aşa e. 

- În lumea reală, nu se întâmplă așa. 

Harry nu auzi tot, așa că fata se văzu nevoită să 
repete fraza. 

- Da, ai dreptate, îi ținu el isonul. 

Între timp, ajunseră la staţia de tramvai. Bărbatul 
tremura acum din tot corpul şi îşi dorea cu disperare 
să intre undeva, la căldură, să scape de aerul rece și 
umed. În staţie nu era nici un tramvai și nici alți 
călători, ceea ce însemna că probabil tramvaiul tocmai 
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plecase. Simţea nevoia și să stea jos. Îşi blestemă în 
gând atacul de panică; dacă tot trebuia să vină, măcar 
să fi venit când era acasă, în apartamentul lui, când 
era singur! 

- Vă simțiți bine? o auzi pe Sofia întrebându-l. 

N-avea nici un sens să se mai prefacă. Harry își 
simțea deja fața năclăită de o sudoare rece. 

- Nu mă simt prea bine. Îmi pare rău. Uneori am 
atacuri de panică. De când am luptat în Franţa. O 
să-mi revin. lantă-mă. E o prostie. 

- Nu e o prostie, replică ea privindu-l îngrijorată. 
Li se întâmplă multor bărbaţi care au fost la război. 
Am văzut şi eu aici cazuri din astea. Ar trebui să luăm 
un taxi. Vă duc eu acasă. Nu trebuie să așteptați aici, 
în frig. 

— O să-mi revin. Sincer. 

Harry detesta să-și arate slăbiciunea. Detesta 
această ipostază. 

- Nu, chem eu un taxi. 

Dintr-odată, Sofia preluă controlul situației, așa 
cum făcuse şi acasă, în apartamentul familiei. 

- Puteţi să rămâneți singur puţin, cât mă duc până 
la intersecție? Am văzut acolo niște taxiuri. 

- Da, dar... 

- Nu lipsesc decât un minut. 

Tânăra îl atinse ușor pe braț, îi zâmbi și se 
îndepărtă. Brett se sprijini de stâlpul rece din stația 
de tramvai și începu să respire profund. Inspira pe 
nas şi expira pe gură, așa cum îl învăţaseră în spital. 
După câteva clipe, un taxi opri lângă el. 
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Imediat după ce se așeză pe bancheta mașinii, la 
căldură, Harry se simţi mai bine. Se întoarse către 
Sofia şi îi zâmbi cu tristeţe. 

- Ce încheiere pentru seara asta, nu? Eu o să rămân 
la mine, dar o să-i dau bani taximetristului să te ducă 
până acasă. 

- Nu, vreau să fiu sigură că v-aţi revenit. Sunteţi 
foarte palid. 

Fata îl studie cu o privire de profesionist. 

Taxiul îi lăsă în fața apartamentul lui Harry. 
Bărbatul se temea că va trebui să se sprijine de Sofia 
ca să urce scările, dar deja puterile îi mai reveniseră, 
așa că urcă la etaj pe picioarele lui. Deschise ușa și 
amândoi pătrunseră în salón. 

- Așezaţi-vă pe canapea. Aveţi ceva alcool? 

- Nişte whisky în dulap. 

Fata aduse un pahar de la bucătărie și îl obligă să-l 
bea. Băutura îi dădu un fior revigorant. 

- Aşa! constată ea zâmbind. A început să vă revină 
culoarea în obraji. 

Sofia aprinse soba, apoi se așeză în celălalt capăt 
al canapelei, uitându-se la Harry. 

- Bea şi tu un pahar, o îndemnă el. 

- Nu, mulțumesc. Mie nu-mi prea place. 

Tânăra zări fotografia părinților lui Harry. 

- Mama și tata. 

- E o fotografie frumoasă. 

- În ziua aia, când l-am adus pe Enrique, mama 
ta mi-a arătat fotografia ei de la nuntă. 

- Da. Ea, tata și unchiul Ernesto. 
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- Unchiul tău era preot, nu? 

- Da. În Cuenca. N-am mai auzit nimic de el de 
când a izbucnit Războiul Civil. S-ar putea să fi murit; 
Cuenca era în zona republicană. Harry, te deranjează 
dacă fumez? 

- Sigur că nu. 

Brett luă o scrumieră de pe măsuţă și i-o oferi. Așa 
văzu că mâna încă îi mai tremura ușor. 

- A fost urât războiul din Franţa? 

- Da. O bombă a aterizat chiar lângă mine. L-a 
omorât pe colegul cu care eram. O vreme am rămas 
surd și m-am confruntat cu o mulțime de atacuri din 
astea de panică. În ultima vreme, mi-a fost însă mult 
mai bine. M-am luptat cu stările astea și crezusem c-am 
scăpat de ele. Până în seara asta. 

- Mă întreb dacă te îngrijeşti destul. 

- Mă descurc. Nu pot să mă plâng. Raţiile sunt 
de calitate şi locuiesc în apartamentul ăsta mare. 

- Da, e frumos, remarcă Sofia și se uită împrejur. 
Dar, nu ştiu de ce, mi se pare că atmosfera e mohorâtă. 

- De fapt, e prea mare pentru mine. Mă cam pierd 
prin el. A fost al unui oficial din Partidul Comunist. 

- Comuniștii trăiau bine, oftă ea. 

- Uneori mi se pare că-i simt prezenţa, râse el stân- 
jenit. Madridul e plin de fantome acum. 

Dintr-odată toate luminile se stinseră, iar încăpe- 
rea se cufundă în întuneric. Nu se mai vedea decât 
focul din brasero. Amândoi scoaseră câte-o exclamaţie 
de surprindere, apoi Sofia îl lămuri: 

- E doar o pană de curent. 
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- Doamne, ce moment şi-a ales! 

Şi amândoi izbucniră în râs. 

- Am nişte lumânări în bucătărie, zise Harry. 
Dă-mi tu un chibrit, să văd pe unde merg, și le aduc. 
Asta dacă nu vrei să pleci acasă acum? 

- Nu, îi răspunse Sofia. Îmi face plăcere să stăm 
de vorbă. 

Brett aprinse lumânările și le așeză în niște farfu- 
rioare. Flacăra galbenă, pâlpâiroare, învălui încăperea. 
În lumina slabă, Harry observă din nou că părul So- 
fiei nu era chiar negru, ci avea, ici și colo, și nuanţe 
de castaniu. Chipul fetei era trist. 

- Tot timpul sunt pene de curent, spuse ea. Ne-am 
obişnuit cu ele. 

Bărbatul tăcu câteva clipe, apoi zise: 

- Aici am văzut mai multă amărăciune decât 
credeam vreodară c-ar fi posibil. 

- Aşa e, ofră ea. O ţii minte pe beata noastră, pe 
señora Avila? A venit pe la noi ieri. Ne-a anunţat că 
preotul se teme că nu suntem în stare să-l îngrijim 
pe Paco aşa cum trebuie, că vrea să-i dăm voie să-l 
ducă la orfelinat. Preotul n-a venit el însuși, fiindcă 
noi nu mergem la biserică. De fapt, ăsta e adevăratul 
motiv pentru care vor să-l ia pe Paco de lângă noi. 
Dar n-o să pună mâna pe el, zise ea strângând din 
buze. În curând, Enrique o să poată să muncească din 
nou. S-ar putea să-i găsesc o slujbă la mine la lăptărie. 

- Eu am o prietenă, o englezoaică, care a lucrat 
o perioadă într-un orfelinat din ăsta. Mi-a zis că e un 
loc înfiorător. De altfel ea a și plecat de-acolo. 
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- Eu am auzit de copii care s-au sinucis. De asta 
mi-e teamă în ceea ce-l priveşte pe Paco. Tot timpul 
îi e frică. Abia dacă scoate două vorbe, și atunci numai 
când e cu noi. 

- Nu mai există nimeni care, nu știu, să-l ajute? 

- Cine? întrebă ea cu amărăciune. Nu ne are decât 
pe noi. 

- Îmi pare rău. 

Sofia se aplecă spre el. Ochii mari îi străluceau în 
lumina lumânărilor. 

~ N-ai nici un motiv ca să-ți pară rău. Tu ai fost 
bun cu noi. Ție îți pasă. Străinii şi toți ceilalți de-aici, 
care au bani, închid ochii la felul în care trăiesc oame- 
nii. Iar cei care nu au nimic sunt dezamăgiţi, apatici. 
Îmi face bine să întâlnesc pe cineva căruia îi pasă. Fata 
schiță un zâmbet. Chiar dacă tu ești trist din cauza asta. 
Eşti un om bun. 

Harry se gândi la Gomez, la ochii îngroziți ai 
bărbatului, și clătină din cap. 

- Nu, nu sunt un om bun. Aș vrea să fiu, dar 
nu sunt. 

Breti își lăsă capul în mâini. Ofră din rărunchi, 
apoi ridică din nou ochii către ea. Sofia îi zâmbi. El 
întinse încet braţul și-i luă mâna. 

- Tu eşti cea care e bună. 

Tânăra nu-și retrase mâna, iar privirea i se îmblânzi. 
Harry se aplecă încet către ea și-și lipi buzele de gura 
ei. Rochia Sofiei foșni când fata se înclină și îl sărută 
la rândul ei — un sărut prelung și pasional, cu o aromă 
pregnantă, dar incitantă de tutun. Brett se trase înapoi. 
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- lartă-mă, spuse el. Eşti singură, în apartamentul 
meu, n-am vrut... 

- Nu. Eu mă bucur. Nu a fost greu să-mi dau 
seama ce simţi. lar eu m-am tot gândit la tine de când 
ai venit prima oară la noi, de când stăteai în salonul 
nostru așa, pierdut, dar atât de doritor să ne ajuţi. 
Fata lăsă capul în jos. 

- N-am vrut să simt asta. Vieţile noastre sunt și 
așa destul de complicate. De asta n-am chemat doc- 
torul de la început, spuse ea și zâmbi. Bietul Enrique! 
De fapt, sunt o egoistă. 

Harry se aplecă și îi luă mâna într-a lui. Era o 
mână micuță, caldă, pulsând de viață. 

- Eşti cea mai puţin egoistă persoană pe care am 
cunoscut-o vreodată. 

O parte din el încă mai ezita. Parcă nu-i venea să 
creadă ce se întâmpla. 

- Harry... 

- Tu îmi pronunţi numele altfel decât toți ceilalți, 
remarcă bărbatul cu un hohot de râs scurt. 

- E mai simplu de pronunţat decât zic englezii 
David. 

- Băiatul din Leeds? 

- Da. Am fost împreună o vreme. În timp de 
război, trebuie să profiți de șansele care ți se oferă. 
Poate că te șochez. Catolicii ar considera că sunt o 
femeie imorală. 

- Niciodată. 

Harry şovăi o clipă, apoi o sărută din nou. 
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Barbara auzise că, dacă iubeşti o persoană, după 
care dragostea dispare, uneori sentimentul inițial se 
transformă în ură. Ea nu crezuse în zicala asta, dar 
era adevărat. Sandy îi spusese că inima ei era plină 
de un terci sentimental, dar nu era așa. Inima ei era 
acum plină de ură. Iar ea era obligată să-și ascundă 
sentimentele. Era miercuri și trebuia să se întâlnească 
din nou cu Luis; Agustin avea să se întoarcă din con- 
cediu peste trei săptămâni, pe 4 decembrie. Imediat 
după ce revenea la serviciu, Luis avea să se ducă la 
Cuenca şi să pună la punct ultimele detalii. Data eva- 
dări depindea de programul gardienilor, dar, în prin- 
cipiu, era posibil să fie stabilită înainte de Crăciun. 
În timpul acesta, Barbara trebuia să se asigure că Sandy 
n-avea să prindă nimic din zbor. 

Casa cu camere mari, cu mobilă scumpă, păstrată 
într-o curăţenie impecbilă i se părea din ce în ce mai 
oprimantă. Uneori tinerei îi venea să dea jos oglinzile 


IARNA LA MADRID 181 


strălucitoare şi să le facă țăndări trântindu-le pe me- 
sele ceruite. Mişcându-se fără astâmpăr prin casă sau 
privind pe fereastră, la grădina acoperită de iarnă, 
începuse să se întrebe dacă nu cumva era pe cale să 
înnebunească. 

După disputa în legătură cu orfelinatul, Barbara 
se chinuise să redevină agreabilă şi obedientă. În du- 
minica de după ceartă, Forsyth plecă cu mașina 
și lipsi toată dimineața; pentru afaceri, îi spuse el. 
Tânăra se duse să se plimbe pe jos și cumpără niște 
trandafiri de Andalusia, dintr-o florărie exclusivistă; 
trandafirii erau scumpi, dar erau preferaţi lui Sandy. 
Fata îi aduse la cină așezați într-o vază. El luă unul 
şi îl mirosi. 

- Foarte drăguţ, zise el pe un ton indiferent. Să 
înţeleg că ţi-au trecut nervii? 

Se vedea clar că Forsyth era încă furios. 

- N-are sens să ne certăm. 

— Scrisoarea ta către sora Inmaculada a ridicat sprân- 
cenele câtorva persoane. Unii m-au întrebat chiar dacă 
nu adăpostesc cumva un personaj subversiv. 

- Uite ce e, Sandy! Nu vreau să-ţi creez probleme 
în relaţia cu partenerii tăi de afaceri. Mă ofer volun- 
tară pentru altceva. Ce-ar fi să lucrez într-unul din 
spitalele pentru veterani? 

- Majoritatea sunt conduse de falangişti. Nu vreau 
Să te cerţi și cu ei. 

- Tot ce vreau e să nu mai văd copii maltrataţi. 
Asta-i tot. 
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- Majoritatea copiilor sunt maltratați, zise el pri- 
vind-o cu ochi reci şi întunecați. Aşa merge lumea. 
Asta dacă n-ai cumva noroc, aşa ca frate-miu. Tu ai 
fost maltratată şi eu la fel. 

— Dar nu așa. 

- Tot o formă de maltratare se numește că e. 
Bărbatul ridică din umeri. O să vorbesc cu Sebastian 
în legătură cu veteranii. 

- Mulţumesc. 

Barbara se strădui să pară recunoscătoare. Sandy 
mormăi ceva, după care se concentră asupra mâncării 
din farfurie. 

De la ceartă, Forsyth nu-și mai exprimase dorința 
de a face dragoste cu ea. 

În după-amiaza următoare, tânăra se îndrepta către 
bucătărie, ca să-i spună ceva lui Pilar, dar, pe scări, auzi 
un hohot de râs. Sandy era acolo, sprijinit de masă. 
Fuma o țigară și zâmbea - un zâmbet libidinos. Pilar 
spăla vasele în chiuvetă și râdea și ea; când o văzu pe 
stăpână, se făcu roşie ca racul şi lăsă capul în piept. 

- Pilar, ţi-am adus lista de cumpărături, îi spuse 
Barbara pe un ton glacial. Ţi-o las pe masă. 

După acest moment, nu făcu nici un comentariu, 
dar Sandy simţi nevoia să spună ceva. Amândoi erau 
în salon. El se lăsă pe spate învânindu-și whisky-ul 
în pahar. 

- Drăguţă fată, Pilar. Uneori poate să fie de-a drep- 
tul impertinentă. 

Barbara continua să coasă. Face chestia asta ca să 
mă pedepsească, gândi ea, de parcă acum mi-ar mai păsa. 
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- Cum vă place vouă, bărbaţilor, să flirtaţi cu 
servitoarele, remarcă ea relaxată. Presupun că e una 
dintre fanteziile voastre, o chestie născută din educația 
pe care aţi primit-o la școlile voastre private. 

- Dac-ai știi unele dintre fanteziile mele, îi replică 
el, nu ţi-ar plăcea deloc. 

Ceva din tonul lui o făcu pe Barbara să-și ridice 
capul și să-i arunce o privire scurtă. Forsyth se uită 
la ea cu răceală și mai luă o gură de whisky. 

- Trebuie să-mi iau modelul ăla pe care mi l-a tri- 
mis mama, zise ea, după care ieși din cameră şi rămase 
în picioare pe hol, trăgând adânc aer în piept. 

Mai stau cu el încă vreo oră, după care ies câteva mi- 
nute, îşi propuse ea. Încă o oră consumată, care O va 
apropia de clipa când avea să plece de lângă el pentru 
totdeauna. 

Intră în dormitorul comun. N-avea nevoie de 
model, dar era mai bine să-l ia. Înainte însă, descuie 
sertarul de la birou și atinse cu vârful degetelor car- 
netul de cecuri. Era bucuroasă că biroul avea o încu- 
ietoare solidă; cheia o păstra întotdeauna în buzunar. 

Încercă să-și facă puţin curaj. Trebuia să se întoarcă 
la parter și să încerce să destindă atmosfera. Putea să-l 
întrebe cum mergea treaba cu Harry, dacă acesta se 
decisese să i se alăture în afaceri, deși ea nu ştia des- 
pre ce era vorba. Iar dacă Sandy insista să se folosească 
de Pilar ca să-și bată joc de ea, foarte bine. În cazul 
ăsta avea să se pretindă jignită și astfel avea să aibă la 
îndemână o nouă scuză ca să-i evite avansurile sexuale. 
Dacă el avea să mai dea semne în direcția asta. 
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Spre ușurarea ei, în seara respectivă, Forsyth nu mai 
pomeni nimic de Pilar. Când îl întrebă de Harry, Sandy 
îi spuse că-l invitase din nou la cină, joi seară. Apoi 
bărbatul se ridică sub pretextul că avea de rezolvat 
niște documente și că trebuia să meargă la el în birou. 
Barbara oftă ușurată când ușa se închise în urma lui. 

La scurt timp, Barbara auzi telefonul sunând de 
două ori, pentru ca apoi sunetul să se stingă brusc; 
probabil că Sandy răspunsese din birou. După câteva 
secunde, tresări din nou, când soneria de la intrare 
intră zgomotos în funcțiune. Cine naiba o fi, se întrebă 
femeia, e deja târziu. Apoi lăsă lucrul de-o parte. 

Tânăra auzi pașii lui Pilar urcând din bucătărie. 
'Tocurile servitoarei clincăiau pe pardoseală. Peste un 
minut, fata bătu la ușă şi intră în salón. Deși acum 
nu-i mai păsa ce făcea Sandy, totuși pe Barbara o 
apucă furia. 

- Cine e? întrebă ea. 

Pilar nu îndrăznea s-o privească în ochi. 

- Señora, e un bărbat care vrea să-l vadă pe señor 
Forsyth. Mi se pare că e... străin. Ştiu că lui señor For- 
syth nu-i place să fie deranjat atunci când e în birou. 

— Vin eu să văd cine e. 

Barbara se ridică și trecu prin faţa servitoarei. 
Ajunsă în hol, fu izbită de un val de aer rece; Pilar 
lăsase ușa de la intrare deschisă. Un bărbat în vârstă, 
micuţ de statură, îmbrăcat într-un palton pătat şi cu 
o pălărie Homburg uzată pe cap, stătea așteptând pe 
trepte. Omul avea şi o pereche de ochelari lipiţi cu 
scotch. Când o văzu pe Barbara își săltă pălăria. 
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- Perdon, señora, esta el señor Forsyth en casa?! 

Bărbatul vorbea în spaniolă, rar și făcând eforturi, 
iar cuvintele păstrau un puternic accent franțuzesc. 
Aşa că Barbara îi răspunse în franceză. 

- Da. Cu ce vă pot ajuta? 

Faţa bătrânului se destinse. 

- A, vorbiţi franceză! Spaniola mea e foarte ru- 
dimentară. Îmi cer scuze că vă deranjez. Numele meu 
e Blanc, Henri Blanc, şi am ceva să-i dau domnului 
Forsyth. E important. 

Omul vâri mâna în haină și scoase de acolo, cu 
un clinchet metalic, un săculeț din pânză. Femeia se 
uită la el nedumerită. 

> 

- Îmi cer scuze, spuse bătrânul. Ar trebui să vă 
explic. Eu sunt unul dintre refugiații pe care domnul 
Forsyth i-a ajutat. 

- A, înțeleg! 

Asta explica hainele ponosite și accentul franțuzesc. 
Bătrânul era unul dintre evrei. Barbara deschise 
uşa larg. 

- Intraţi, vă rog. 

- Nu, nu, nu-i nevoie. Nu vreau să vă deranjez 
aşa de târziu. Numai că azi am aflat că mi-a sosit per- 
misul de călătorie către Lisabona, zise el zâmbind, 
incapabil să-și ascundă bucuria. Plec cu familia mâine 
dimineață devreme. Trebuia însă ca înainte să aduc 
ceea ce am promis. 


1 „Scuzaţi-mă, doamnă, domnul Forsyth este acasă?“ , în lb. 
sp. în orig. (n. red.). 
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Bătrânul a întins din nou săculeţul. 

- Vă rog să-l luați. Spuneţi-i că e de cea mai pură 
calitate, aşa cum am promis. Toate obiectele acestea 
au fost în familia mea de mulți ani, dar merită să ne 
despărțim de ele ca să ajungem la Lisabona. 

- Bine, acceptă ea punguţa. Cred că ați mers mult 
pe jos — sunteți sigur că nu vreți să intrați puţin? 

Barbara se uită la pantofii bătrânului. Tocurile 
erau aproape complet tocite. Probabil că omul ve- 
nise încălțat cu ei tocmai din Franţa. 

- Nu, vă mulțumesc, dar trebuie să mă întorc. Însă 
trebuia să mă țin de cuvânt. Vă rog să-i mulțumiți 
domnului Forsyth în numele meu. Am fost foarte 
îngrijorați; am auzit că nemţii îi trimit pe refugiații 
republicani înapoi, în Franţa, şi ne-a fost teamă că ne 
vor cere şi nouă să ne întoarcem. Dar acum o să fim 
în siguranţă și asta mulțumită soțului dumneavoastră. 

Bătrânul îi strânse mâna Barbarei, își puse pălăria 
pe cap şi porni pe alee cu un ușor şchiopătat. 

Tânăra închise ușa. În capul scărilor văzu o umbră 
şi-şi dădu seama că Pilar stătuse și ascultase conversaţia. 
Oare așa aveau să decurgă lucrurile în continuare? 

- Pilar, strigă Barbara pe un ton tăios, te rog să-mi 
pregătești o ciocolată caldă. 

Umbra tresări, după care răspunse: Sf, señora, în 
timp ce pașii răsunară repede pe scări, în jos, către 
bucătărie. 

Barbara rămase în hol, cântărind săculețul în 
mâini. Înăuntru nu erau monede, ci ceva mai uşor. 
Femeia se întoarse în salon și îl deschise, răsturnând 
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conţinutul în palmă: inele şi coliere, câteva broșe și 
niște obiecte cu o formă ciudată, care păreau să fi avut 
funcțiuni religioase. Toate erau din aur - un aur 
strălucitor. Femeia se încruntă nedumerită. Își spuse 
că era mai bine să-i ducă săculeţul lui Sandy, aşa că 
începu să urce scările încet. Pe holul pustiu, sistemul 
de încălzire centrală șuiera și gâlgâia sonor. Pe sub 
ușa biroului se zărea lumină. Forsyth se auzea vor- 
bind la telefon. Fiind pe punctul de a bate la ușă, când 
ceva din tonul lui o făcu să se oprească. Îi aduse 
aminte de vocea pe care Forsyth o avusese atunci 
când îi vorbise despre fanteziile lui. 

- Ar fi trebuit să-nceapă să vorbească până acum. 
L-ai ţinut toată ziua. Ce-ai făcut cu el? 

După un moment de tăcere, vocea lui Sandy se 
auzi din nou. 

- Muncitorii äia marocani sunt duri. Tot mai pre- 
tinde că Gomez e numele lui adevărat? Ei, presupun 
că-i adevărat. Pentru un nume fals, ar fi avut nevoie 
și de documente false, iar ăsta e teritoriul ălora de la 
Gestapo. 

Bărbatul tăcu iar, mârâi de vreo două ori, ca răspuns 
la ceea ce persoana de la celălalt capăt al firului îi comu- 
nica, apoi prinse din nou să vorbească, de astă dată cu 
o tonalitate dură și furioasă. 

- Îl las atunci în grija ta. Ştiu că te pricepi... Sunt 
destule locuri pe lângă Santa Maria. Ascultă, trebuie 
să închid acum. Am aici documentele lui Brett. Nu, 
are încredere în mine. Da. Adios. 
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După asta se auzit un clinchet, semn că Sandy pu- 
sese telefonul în furcă. 

Frazele pe care tocmai le auzise îi răsunau Bar- 
barei în minte. 

„Ce-ai făcut cu el?“ „Teritoriul ălora de la Gestapo.“ 
Iar Harry era şi el cumva implicat. Femeia rămase pe 
loc. Inima îi bătea mai-mai să-i sară din piept. Îl auzi 
pe Sandy deschizând un sertar, apoi mormăind. Tâ- 
năra înghiţi în sec și păși fără zgomot îndepărtându-se 
de ușă. Săculeţul de pânză îl ținea strâns în mână. Avea 
să i-l dea mai târziu. 

Pilar îi lăsase ceașca de ciocolată caldă pe măsuța 
de cusut din salón. Barbara se prăbuși pe fotoliu, 
cu săculețul în poală. În ce dracw' era băgat Sandy? 
Femeia se gândi, din nou, la aluziile pe care Forsyth 
le făcuse referitor la fanteziile lui sexuale. Ar putea să 

fie capabil de orice, îşi spuse ea, având un nod în gât. 
De fapt, nu l-am cunoscut niciodată cu-adevărat. Aşeză 
săculețul pe măsuţa de cusut, continuând să-l fixeze 
cu privirea. Corpul îi era încordat, iar urechile îi 
stăteau ciulite, ca să prindă orice zgomot de pași de 
dincolo de ușă. 
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Sofia şi Harry înaintau încet prin mulțimea din 
Rastro. Era duminică, o zi rece și înnorată, iar prin- 
cipala piață stradală din Madrid gemea de oameni. 
Tarabele încropite din scânduri, cu copertine din 
plastic sau cârpe, se revărsau pe străduțele înguste ce 
dădeau în Plaza de Cascorro. Erau expuse obiecte de 
toate felurile - ornamente ieftine, piese mecanice dis- 
parate, canari în colivii din lemn. Lui Harry i-ar fi 
plăcut s-o ia de mână pe iubita lui, dar acum acest 
gest era interzis, fiind considerat imoral, cu excepția 
cazurilor când cuplul era căsătorit. Perechi de guardias 
stăteau, din loc în loc, în ușile caselor, privind mulțimea 
cu ochi reci și severi. 

T'recuse exact o săptămână de când cei doi făcuseră 
dragoste în apartamentul lui Harry. De atunci reuși- 
seră să se vadă aproape în fiecare zi. Harry avea des- 
tul timp la dispoziţie; nu mai primise nici un fel de 
instrucțiuni de la spionii lui. Sofia venea la el seara, 
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dar pleca devreme pentru că intra în schimb la lăptărie 
foarte de dimineaţă. 

Brett era fericit. Se îndrăgostise pentru prima dată 
în viață. Era fericit fiindcă viața lui ordonată fusese 
răsturnată cu susul în jos. Atunci când a primit o nouă 
scrisoare de la Will, în care vărul îi relata problemele 
legate de găsirea unei femei de serviciu pentru casa 
de la ţară și cele cu privire la şcoala copiilor, Harry 
s-a simţit incredibil de departe de lumea aceea, dar, 
în același timp, a fost cuprins de un val de afecțiune 
pentru Will. 

Cu toate astea, secrete mai existau. Englezul nu-și 
dorea nimic altceva decât să-i povestească Sofiei de- 
spre munca lui ca spion, despre cât de mult își detesta 
slujba, despre cum singurul lui prieten din ambasadă 
se dovedise a fi supraveghetorul lui. Dar nu putea să 
facă asta și nici nu trebuia. Între timp, nici fata nu 
le spusese nimic alor ei despre această relație. Lui îi 
explicase că nu era momentul potrivit. Atunci când 
îl lăsa pe Enrique serile să aibă grijă de mama lor și 
de Paco, Sofia îi spunea că se ducea în vizită la una 
dintre colegele de la lăptărie. Fata nu părea deran- 
jată de faptul că trebuia să-și mintă fratele; Harry se 
întrebă dacă nu cumva familiile care trăiau atât de 
apropiate nu puteau să facă faţă acele: apropieri decât 
păstrând anumite secrete. 

Azi era ziua liberă a Sofiei. Avea câte una pe 
săptămână. Aranjase ca Enrique să rămână acasă și să 
se îngrijească de mama lor și de Paco. 
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Făcuseră dragoste în apartamentul lui Harry, apoi 
tânăra îi propusese să meargă în Rastro. În vreme ce-și 
făceau loc prin mulțime, bărbatul șopti: 

- Niciodată nu miroși a lapte. De ce nu miroşi 
a lapte? 

- Dar a ce miros? întrebă ea râzând. 

- A une. Miroși a curat. 

- Când m-am dus să muncesc acolo, mi-am promis 
că niciodată n-am să ajung să miros ca restul fetelor. 
Avem un duș la lăptărie; apa e rece ca gheaţa, iar pe jos 
nu sunt decât ciment și un grătar din metal spart, în care 
trebuie să ai grijă să nu cazi, dar mă spăl în fiecare zi. 

- Nimeni n-o să reușească să ți se pună împotrivă, 
așa-i? 

- Aşa e. Sper că nu. 

Cei doi iubiți pătrunseră și mai adânc în mulțime, 
amuzându-se pe seama obiectelor bizare care erau 
scoase la vânzare, apoi intrară în acea zonă a pieţei 
unde se vindeau alimente. Majoritatea tarabelor erau 
aproape goale, nu mai rămăseseră decât câteva legume 
uscate risipite ici şi colo. La una dintre tarabele cu 
carne se vindeau măruntaie, al căror miros Harry îl 
simți încă de la zece metri. Şi totuși, era coadă. Sofia 
îi observă expresia dezgustată. 

- Oamenii cumpără orice acum. Cu cât se primește 
pe raţie nu saturi nici un câine. 

- Ştiu. 

~ Toată lumea e disperată. De-asta a acceptat En- 
rique slujba aia, ştii tu. În sufletul lui, e un om bun. 
N-a vrut să devină spion. 
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— Mă întreb dacă atunci când nu te pricepi să faci 
pe spionul înseamnă că ești un om mai bun. 

-~ Poate că da. Oamenii care sunt pricepuţi la a-i 
induce pe alţii în eroare nu pot să fie buni, nu? En- 
rique e mai fericit ca măturător pe stradă. 

- Ce-i mai face piciorul? 

— Bine. Serile e în continuare obosit, dar o să-și 
revină. Sefiora Avila e dezamăgită. Acum ne intră mai 
mulți bani în casă, așa că nu mai are nici scuza asta 
ca să dea fuga la preot şi să-i spună că nu ne putem 
permite să-l îngrijim pe Paco. 

- Cum era unchiul tău? Preotul? o întrebă el. 

— Mama și tata s-au mutat din Tarancón în Madrid, 
ca să-și găsească de lucru, când eu eram mică, iar un- 
chiul Ernesto s-a dus la o parohie din Cuenca. Cu toate 
că părinţii mei erau republicani, au ținut legătura cu 
el. In Spania, familia e totul. Când eram eu mică, mer- 
geam și stăteam la unchiul Ernesto câteva zile în fie- 
care vară. Ţin minte că mă fascina sotana lui, spuse ea 
amuzată. Știu c-am întrebat-o pe mama de ce se îmbracă 
unchiul cu rochie. Dar el era un om cumsecade. Mă 
lăsa să-i curăţ sfeșnicele din biserică. Bineînţeles că lăsam 
pe ele numai amprente, dar el îmi zicea că nu-i nimic. 
Probabil c-o ruga pe una dintre beatas să le lustruiască 
din nou în urma mea. 

Sofia ridică ochii către Harry. 

- De când s-a sfârșit războiul, mama a zis că unul 
dintre noi ar trebui să se ducă la Cuenca și să vadă dacă 
unchiul mai trăiește. Dar chiar dacă ne-am permite să 
facem drumul ăsta, eu tot nu cred c-ar fi o idee bună. 
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Am auzit o mulțime de povești înfricoşătoare despre 
ce au păţit preoții şi măicuţele de-acolo. 

- Îmi pare rău. 

Sofia îl strânse o clipă de mână, ascunsă de şuvoiul 
mulțimii. 

- Măcar eu am avut o familie care să-mi poarte de 
grijă. N-am fost trimisă la vreo şcoală, ca tine. 

În fața lor, strada se lăţea. În locul acela, aglomerația 
era sufocantă. 

Brett observă un număr neobișnuit de mare de 
clienți bine îmbrăcați care se înghesuiseră în jurul unei 
tarabe. Chipurile tuturor erau încruntate, teribil de 
concentrate. Doi civiles stăteau în pragul unei uși și 
priveau scena. 

- Ce se întâmplă? întrebă Harry. 

- Aici ajung toate lucrurile care au fost luate din 
casele bogătașilor în 1936, îl lămuri Sofia. Cei care 
le-au furat au nevoie de bani pentru mâncare, așa că 
le vând celor care au tarabe în piaţă. Madrilenii bo- 
gați vin încoace și incearcă să-și regăsească moștenirile 
de familie. 

Cei doi îndrăgostiți își continuară drumul. Pe tej- 
ghele erau expuse vaze scumpe, servicii de masă, fi- 
gurine din porțelan, ba chiar și un gramofon vechi, 
cu pâlnie din argint. Harry citi inscripția de pe gra- 
mofon: „Lui Don Juan Ramirez Dávila de la colegii 
lui de la Banco de Santander, 12.7.19.“ O bătrână 
căuta într-un morman de broşe și coliere din sidef. 

- N-o s-o găsim niciodată, Dolores, îi şopti soțul 
epuizat. Trebuie să-ți iei gândul de la ea. 
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Harry luă în mână un bibelou reprezentând o 
femeie în rochie de secol XVIII, al cărei nas fusese 
ciobit. 

- Cândva, unele dintre lucrurile astea probabil 
c-au însemnat foarte mult pentru cineva. 

- Au fost cumpărate cu bani furaţi de la popor, 
replică Sofia pe un ton dur. 

Cei doi trecură la o tarabă pe care se găsea un munte 
de fotografii. O mulțime de oameni răscoleau printre 
ele. Chipurile acestora erau triste, îndurerate. Unii pur- 
tau pe față o expresie febrilă în timp ce scotoceau prin 
grămada de fotografii. 

- Astea de unde vin? întrebă Harry. 

- Când sunt vândute ramele, fotografiile sunt scoase. 
Oamenii vin aici ca să-și găsească pozele de familie. 

Unele dintre fotografii erau recente, altele erau 
vechi de o jumătate de secol. Erau fotografii de la nunți, 
portrete de familie, în alb-negru sau sepia. Un tânăr 
în uniformă militară, care zâmbea către obiectiv; un 
cuplu de tineri care stăteau mână în mână, în fața unei 
taverne. Brett își dădu seama că mulți dintre prota- 
goniști erau deja morți. Nu era deci de mirare că oa- 
menii Căutau cu atâta atenţie; aici era singurul loc unde 
mai puteau să regăsească imaginea fiului pierdut sau a 
vreunui frate. 

— Atâţia morți, murmură bărbatul. Atâţia! 

Sofia se lipi de el. 

- Harry, îl cunoşti pe bărbatul ăla de-acolo? Se 
tot uită la noi. 
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Brett se întoarse şi răsuflarea i se opri. Generalul 
Maestre stătea lângă taraba cu porțelanuri împreună 
cu soţia lui și cu Milagros. Era îmbrăcat în haine ci- 
vile: un palton gros și o pălărie din fetru. Fără uni- 
formă, trăsăturile arse de soare ale generalului erau și 
mai aspre, omul părea și mai bătrân. Señora Maestre 
studia un sfeșnic din argint, dar soțul ei privea încrun- 
tat în direcția lui Harry. Milagros se uita tot la englez. 
Ochii fetei, îndesaţi în faţa grăsuţă, erau trişti. Harry 
îi întâlni privirea şi-atunci domnișoara se îmbujoră şi 
lăsă ochii în jos. Brett Îl salută pe Maestre printr-o încli- 
nare a capului. Generalul ridică puţin din sprâncene, 
apoi răspunse la salut printr-un gest ce semăna mai 
mult a zvâcnire. à 

- E unul dintre miniștrii din guvern, generalul 
Maestre, îi șopti Harry Sofiei. 

- De unde-l cunoşti? 

Dintr-odată, vocea fetei căpătase o tonalitate severă, 
iar ochii deveniseră mai atenți. 

- A trebuit să traduc pentru el. E jenant. Am ieșit 
cu fiica lui o singură dată. De fapt, am fost obligat 
să ies cu ea. Hai să mergem! 

Dar mulțimea din jurul muntelui de fotografii era 
atât de densă, încât cei doi se văzură nevoiţi s-o ia în 
direcție opusă, deci către Maestre. Generalul înaintă 
în calea lui Harry şi îl salută din nou, fără urmă de 
zâmbet. 

- Señor Brett, bună dimineaţa. Milagros chiar se în- 
treba dacă nu cumva aţi dispărut de pe faţa pământului. 
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- Îmi pare rău, domnule general, am fost foarte 
ocupat, am... 

Maestre se uită la Sofia. Ea îi răspunse cu o privire 
rece și furioasă. 

- Milagros spera c-o să-i telefonezi, continuă 
generalul. Între timp, a renunțat la gândul ăsta, zise 
el şi își îndreptă privirea către cele două. Soţiei mele 
îi place să vină aici. Încearcă să mai descopere câte ceva 
din obiectele care ne-au fost furate. Eu tot zic că se 
expune riscului de-a contracta vreo boală, din cauză 
că se amestecă printre curvele astea de mahala. 

Generalul ridică din sprâncene către Sofia, 
măsurând din priviri paltonul negru ponosit al fetei, 
apoi se întoarse lângă soţia lui și lângă Milagros, care 
se prefăcea că era concentrată asupra unei ciobăniţe 
din porțelan de Dresda. Sofia îl urmări cu privirea, 
cu pumnii strânşi, abia mai respirând de nervi. Harry 
o atinse ușor pe umăr. 

- Sofia, îmi pare aşa de rău... 

Fata se smuci cu un gest brusc şi se răsuci afun- 
dându-se în mulțime. Din cauza avalanșei de oameni, 
nu putea să se deplaseze decât cu viteza melcului, așa 
că englezul o prinse repede din urmă. 

- Sofia, Sofia, îmi pare rău. 

Harry o întoarse cu blândeţe cu fața spre el. 

- E un porc, o brută, că şi-a permis să te insulte 
în felul ăsta. 

Spre surprinderea lui, fata izbucni în râs — un râs 
plin de amărăciune. 
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- Crezi că oamenii ca mine nu sunt obișnuiți să 
fie insultaţi de oameni ca el? Crezi că-mi pasă ce spune 
căcănaru” ăla bătrân? 

- Atunci de ce te-ai supărat? 

- Of, nu înţelegi! Vorbim despre lucrurile astea, 
dar tu nu înţelegi. 

Brett îi căută mâinile și i le cuprinse într-ale lui. 
Oamenii se holbau la ei, dar lui nu-i mai păsa. 

— Dar vreau să înţeleg. 

Sofia oftă adânc, după care şi le retrase. 

- Hai să mergem! Ofensăm morala publică. 

- Bine. 

Harry îşi potrivi pasul după al ei. 

- Am auzit de omul ăsta. De generalul Maestre. 
Numele lui era unul dintre cele de care ne temeam în 
timpul Asediului. Se spune că, într-un sat, a ordonat 
ca soțiile tuturor consilierilor socialiști să fie aduse în 
piaţa centrală. Apoi i-a pus pe mauri să le lege şi să le 
taie sânii în fața bărbaților lor. Știu că și pe vremea aia 
era multă propagandă, dar eu am ingrijit un om din 
satul ăla şi el mi-a zis că toată povestea e adevărată. Iar 
anul trecut, când au ocupat Madridul, Maestre a jucat 
un rol foarte important în arestarea persoanelor sub- 
versive. Și nu mă refer numai la comuniști, ci la oa- 
meni care nu voiau altceva decât o viaţă liniștită, trăită 
în siguranţă, care nu voiau decât o parte din țara lor. 

Sofia plângea, lacrimi amare rostogolindu-i-se 
pe obraji. 

- Curăţenia, aşa au numit-o. Noapte după noapte, 
din estul cimitirului, se auzeau Împuşcături. Și-acum 
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se mai aud uneori. Au invadat orașul ăsta ca o armată 
de ocupaţie și tot așa îl conduc şi acum. Iar falangiştii 
umblă ţanţoşi şi calcă în picioare orașul nostru... 

Cei doi ajunseseră într-o zonă mai liniștită a pieței. 
Fata se opri brusc, trase adânc aer în piept şi se șterse 
pe faţă cu o batistă. Harry o privea în tăcere. Ea îl 
atinse pe braţ. 

- Ştiu că tu încerci să înţelegi. Dar după aceea te 
văd vorbind cu creatura aia. Tu, Harry, ai venit din 
altă lume ca să vizitezi iadul ăsta. O să stai aici o 
vreme, după care o să te întorci în lumea ta, zise ea, 
după care lăsă capul în piept. Du-mă la tine în apar- 
tament, Harry. Hai să facem dragoste. Măcar dragoste 
putem să facem. Nu mai vreau să mai vorbesc acum. 

Îşi văzură de drum în tăcere, întorcându-se în Plaza 
de Cascorro, acolo unde începea piața. În timp ce-și 
făceau loc prin mulțime, pe Harry îl bătu gândul s-o 
scoată din țară şi s-o ducă în Anglia. Dar ea nu i-ar 
părăsi niciodată pe Enrique, pe mama lor şi pe Paco şi 
cum să-i scot și pe ei din Spania? Sofia mergea în fața 
lui, deschizând calea - o personalitate neînfricată şi 
puternică, dar o siluetă atât de firavă și de vulnera- 
bilă, în acest oraș condus de generali pe care Hoare 
şi Hillgarth îi alimentau cu nenumărați Cavaleri de 
St George. 
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În Tierra Muerta, vremea se înrăutățise. Într-o di- 
mineaţă, când cei din lagăr se treziră, descoperiră că 
totul era acoperit cu zăpadă, inclusiv acoperișurile 
foarte înclinate ale turnurilor de pază. Pe drumul către 
carieră, stratul de omăt era destul de gros, pătrunzând 
prin bocancii vechi şi rupți ai deținuților. Bernie își 
aduse aminte cum mama lui, atunci când el era încă 
doar un copil, îi spunea întotdeauna că nu trebuie să 
se ude la picioare iarna, fiindcă altfel o să răcească sigur. 
Englezul izbucni în râs, iar Pablo se răsuci și-i aruncă 
o privire ciudată. 

Prizonierii se opriră pentru scurta pauză de odihnă 
în valea dintre dealuri, de-acolo de unde, dacă vremea 
era bună, puteai să vezi, în depărtare, Cuenca. Azi însă 
nu se vedea nimic; doar o fâșie din stânca maronie a 
strâmtorii, cuibărită între dealurile albe și cerul lăptos 
şi înghețat. 
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- Haideţi, nenorociți leneşi ce sunteți! le strigă 
unul dintre gardieni. 

Deţinuţii începură să tropăie pe loc ca să-și pună 
sângele în mişcare și se încolonară. 

Vicente era pe moarte. Autoritățile văzuseră destui 
oameni murind ca să-şi dea seama când cineva era pe 
punctul să-și dea sufletul, așa că renunțaseră să-l mai 
oblige să muncească. În ultimele două zile, avocatul 
zăcuse aproape inconştient în baracă, întins pe patul 
lui din scânduri. De fiecare dată când se trezea, cerea 
cu disperare apă, zicând că țeasta și gâtul îi ardeau 
ca-n flăcări. 

În noaptea aceea, dinspre vest se pornise un vânt 
puternic, care adusese cu el rafale de ploaie cu lapo- 
viţă care topiseră zăpada. A doua zi dimineaţă, con- 
tinua să plouă din belşug. Vântul proiecta stropii de 
apă deasupra curții în pânze verticale. Deţinuţilor li 
s-a comunicat că nu vor merge la muncă. Gardienii 
n-au chef să iasă pe vremea asta, se gândi Bernie. Fur- 
tuna nu se potoli, iar prizonierii rămaseră în barăci, 
petrecându-şi timpul jucând cărți, cosând sau citind 
cărțulii despre religia catolică sau numere din Arriba, 
singurele lecturi la care aveau cu toţii acces. 

Piper aflase că, în urmă cu câteva zile, grupul de 
comuniști ținuse o ședință în care discutaseră despre 
el. De atunci, toți membrii îl evitaseră. Chiar și Pablo. 
Dar nimeni nu-i comunicase decizia luată. Bernie 
bănui că aşteptau ca Vicente să moară, acordându-i 
astfel o scurtă perioadă de graţie. 
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Avocatul dormise aproape toată dimineaţa, dar se 
trezi spre amiază, scoțând un soi de horcăit. Bernie 
stătea întins pe pat, dar se sculă și se duse repede la 
el. Vicente era foarte slab acum, iar ochii adânciţi în 
orbite erau înconjurați de cearcăne negre. 

- Apă, şopti el. 

- hi. a Stai puțin. 

Bernie își trase pe el haina militară veche şi peti- 
cită și ieşi în ploaie, tresărind când apa rece îl plesni 
peste față. Barăcile nu erau alimentate cu apă, aşa că 
el își curățase cu grijă găleata folosită pe post de oală 
de noapte şi-o lăsase afară peste noapte, ca să se strângă 
în ea apă de ploaie. Acum era aproape plină. Bernie 
o cără înăuntru, luă nişte apă într-o cană metalică, apoi 
îi ridică, cu grijă, capul avocatului pentru ca acesta 
să poată să bea. Establo, care stătea pe patul de vizavi, 
izbucni într-un hohot de râs gâlgâit. 

— Áy, inglés, îl pui pe bietu” om să-ți bea pişatu'? 

Vicente se lăsă pe spate; până şi efortul de a bea 
apă îl epuiza. 

- Mulţumesc. 

- Cum te simți? 

- Am dureri mari. Aș vrea să mor. Cred că pentru 
mine s-a terminat și cu munca la carieră, şi cu mersul 
la slujba de duminică. Sunt așa de obosit! Sunt gata 
pentru tăcerea veșnică. 

Bernie nu spuse nimic. Vicente îi zâmbi obosit. 

- Tocmai am visat ziua când am venit aici. Tii minte 
camionu! ăla ? Cum ne zgâlțâia? 

- Da. 
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După ce fusese capturat, Bernie petrecuse mai multe 
luni de zile în închisoarea de la San Pedro de Cardena, 
acolo unde fuseseră supuși la primele teste psihiatrice. 
Până atunci, majoritatea prizonierilor englezi fuseseră 
deja repatriați prin intermediul canalelor diplomatice, 
dar nu şi el. Apoi, spre sfârșitul anului 1937, Bernie a 
fost transferat, împreună cu un grup de spanioli și de 
deţinuţi străini, care fuseseră consideraţi periculoși 
din punct de vedere politic. Toți au ajuns în lagărul din 
Tierra Muerte. Piper se întrebă dacă afilierea lui la par- 
tidul comunist fusese motivul pentru care ambasada 
engleză nu-i ceruse eliberarea, era convins că mama lui 
încercase să-l scape din captivitate, după ce aflase că 
băiatul ei fusese luat prizonier. 

Deţinuţii au fost duşi la Tierra Muerte cu un 
camion militar vechi, iar Vicente fusese înlănțuit în 
cătuşe alături de Bernie. Avocatul l-a întrebat de unde 
era și, foarte curând, cei doi s-au trezit certându-se pe 
tema comunismului. Lui Bernie i-a plăcut umorul 
sarcastic al lui Vicente, mai ales că întotdeauna avusese 
o feblețe pentru intelectualii burghezi. 

La câteva zile după ce au ajuns la Tierra Muerte, 
Vicente l-a căutat. Avocatul fusese pus să-i ajute pe cei 
de la administraţie cu muntele de formulare legate de 
prizonierii noi aduși în lagăr. Bernie stătea pe o băn- 
cuță din curte. Vicente s-a așezat lângă el şi i-a spus 
coborând vocea: 

- Ştii că mi-ai zis că restul deținuților englezi au 
fost trimiși acasă; că eşti convins că ambasada nu s-a 
deranjat pentru tine fiindcă eşti comunist? 
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- Da. 

- Nu asta e ceea ce s-a întâmplat. M-am uitat azi 
prin dosarul tău. Englezii cred că ești mort. 

- Cum!? a exclamat el uluit. 

- Când ai fost capturat la Jarama, ce s-a întâm- 
plat exact? 

Bernie s-a încruntat. 

- O vreme am fost inconştient. După aceea am 
fost prins de o patrulă fascistă. 

- Şi ţi-au pus toate întrebările obişnuite? Nume, 
naţionalitate, afilieri politice? 

- Da. Sergentul care m-a capturat a scris ceva. Era 
un ticălos. M-ar fi împuşcat pe loc, dacă unul dintre 
caporali nu l-ar fi convins să mă cruțe. l-a zis că s-ar 
putea să se işte probleme din cauză că sunt străin. 

Vicente a clătinat încet din cap. 

- Cred că upu! a fost un ticălos şi mai mare decât 
ţi-ai dat seama. Când sunt luaţi prizonieri străini, am- 
basada fiecăruia e obligatoriu să fie norificată. Dar, 
conform actelor din dosarul tău, tu ai fost trecut ca 
spaniol. Un tribunal militar te-a condamnat, împre- 
ună cu alți deținuți, la o pedeapsă de douăzeci și cinci 
de ani, dar sub un nume spaniol. Autorităţile n-au 
descoperit eroarea decât târziu, dar au decis să lase 
lucrurile așa cum erau. 

Bernie stătea pierdut cu privirile în depărtare. 

- Deci părinții mei cred că sunt mort? 

- Englezii te-au declarat mai mult ca sigur dispărut, 
probabil mort. Presupun că sergentul care te-a prins 
a furnizat date false tocmai pentru ca ambasada să 
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nu fie notificată asupra capturării tale. Şi asta numai 
din răutate. 

— Şi de ce n-a fost niciodată rectificată eroarea? 

Vicente a deschis braţele într-un gest larg. 

- Probabil că din inerție birocratică. Cu cât trecea 
mai mult timp până când să fie notificată, cu atât mai 
mult creștea riscul ca ambasada ta să facă scandal. 
Bănuiesc c-ai devenit un ghimpe în coasta spaniolilor, 
o anomalie. Așa că te-au îngropat aici. 

— Și dac-aş zice ceva acum? 

- N-ar folosi la nimic. 

Avocatul l-a privit serios. 

- Ar putea să te împuște ca să scape, O dată pentru 
totdeauna, de anomalie. Aici noi nu avem nici un fel 
de drepturi, nu avem nimic. 


Tot restul zilei, Vicente şi l-a petrecut dormind. 
Se trezea doar din când în când și cerea apă. Apoi, 
seara, veni părintele Eduardo. Bernie îl văzu traver- 
sând curtea prin vânt şi ploaie, strângându-şi pelerina 
neagră şi grea în jurul trupului. Preotul intră în baracă, 
iar apa din haine începu să-i picure pe dușumea. 

Părintele Jaime s-ar fi dus glonț la patul bolnavu- 
lui, fără să-i bage în seamă pe ceilalți, dar Eduardo 
întotdeauna încerca să ia contact și cu restul prizo- 
nienilor. Omul se uită de jur împrejur cu un zâmbet 
timid pe buze. 

- Ay, ce furtună, remarcă el. 

Unui dintre deţinuţi îl fixară cu priviri glaciale, 
alții își văzură, în continuare, de citit sau de cusut. 
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Preotul se îndreptă către patul lui Vicente. Bernie se 
ridică de pe pat ca să-i ațină calea. 

- Nu vrea să vă vadă, părinte. 

- Trebuie să vorbesc cu el. Asta mi-e datoria. 

Preotul se apropie de englez. 

- Ascultă, Piper. Părintele Jaime a vrut să vină el, 
dar i-am zis că ține de responsabilitatea mea să mă 
îngrijesc de omul acesta. Vrei totuşi să-l aduc pe pă- 
rintele Jaime? Nu vreau să fac asta, dar dacă nu mă 
laşi să trec, voi fi obligat să te raportez, pentru că el 
e preotul principal. 

Bernie se dădu la o parte fără nici un cuvânt. Se 
întrebă dacă n-ar fi fost mai bine să fi venit părintele 
Jaime. Lui Vicente i-ar fi fost mai ușor să reziste în 
faţa unei brute. 

Zgomotul îl trezi și avocatul ridică ochii către 
preotul care se apleca deasupra lui. Picături de apă 
căzură din pelerina lui Eduard pe așternutul din 
pânză de sac. 

— Asta-i apă sfințită, părinte? 

— Cum te simţi? 

- N-am murit încă. Bernardo, amigo, îmi mai dai 
puţină apă? 

Bernie cufundă cana în găleată și i-o întinse lui 
Vicente. Avocatul bău însetat. Preotul se uită la găleata 
de pipi dezgustat. 

- Señor, eşti foarte bolnav, spuse el. Ar trebui să 
te spovedești. 

În baracă se lăsase o linişte deplină. Toţi prizonie- 
rii se uitau şi ascultau. În lumina slabă a lumânărilor, 
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fețele păreau nişte cercuri albe. Toată lumea ştia că 
Vicente îi ura pe preoți şi că, până la urmă, clipa asta 
avea să vină şi ea. 

- Nu. 

Vicente izbuti să se ridice puţin. Ţepii de pe obra- 
jii neraşi îi sclipiră în lumină, la fel și ochii obosiţi, 
dar furioși. 

- Nu. 

- Dacă mori nespovedit, sufletul tău o să ajungă 
în Iad. 

Părintele Eduardo nu se simţea în largul lui și-și 
răsucea întruna unul dintre nasturii de la sotana. Len- 
tilele ochelarilor reflectau lumina, transformându-i 
ochii trişti în două flăcări mici. 

Vicente își umezi buzele uscate cu limba. 

- Nici un ad, gâfâi el. Doar... 

Avocatul tuşi, apoi începu să scoată din gât un 
sunet gâlgâu și se lăsă pe spate epuizat. Părintele 
Eduardo oftă şi se răsuci către Bernie, căruia îi șopti, 
apropiindu-se foarte tare de el - preotul emana o 
aromă subtilă de tămâie și ulei: 

— Cred că nu mai are decât o zi-două de trăit. O să 
mai vin mâine. Dar, ascultă: n-ai nimic altceva din care 
să-i dai apă, decât găleata aia împuțită? 

- Am curățat-o. 

- Și totuși, să foloseşti așa ceva... Şi de unde-ai 
luat apa? 

- E apă de ploaie. 

- Ploaia n-o să ţină o veșnicie. Eu am un robinet la 
biserică. Și o găleată. Vino mâine și-o să-ţi dau nişte apă. 
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- N-o să-i câştigaţi încrederea în felul ăsta. 

— Nu vreau să-l văd că suferă mai mult decât tre- 
buie! exclamă părintele Eduardo dintr-odată mâniat. 
Vino sau nu. Cum poftești. Dar dacă vrei, eu pot să-ți 
dau apă. 

Preotul se întoarse pe călcâie și ieși din baracă, în 
furtuna de-afară. Bernie reveni lângă Vicente. 

- A plecat. 

- M-am ţinut tare, Bernardo, nu-i aşa? zise el 
zâmbind cu amărăciune. 

- Da, da, ai fost tare. Iartă-mă că n-am putut să-l 
opresc. 

— Dar i-ai distras atenţia. Știu că pe mine nu mă 
așteaptă decât nimicul. Dar eu îmbrățișez acest nimic. 
M-am chinuit să strâng destulă flegmă ca să-l scuip. 
Dacă mai vine, să ştii că-l scuip. 


În noaptea aceea, vântul își schimbă direcția spre 
est şi se porni din nou pe ninsoare. A doua zi, de dimi- 
neaţă, era un frig cumplit. Dar vântul se mai domo- 
lise. Stratul de zăpadă de pe jos era gros, iar zgomotele 
din lagăr se auzeau acum ca înfundate. Pașii deținuților 
ieşiţi pentru apel scârțâiau pe omăt. Lui Aranda nu-i 
plăcea vremea rece; se învârtea prin curte încotoșmănat, 
cu o căciulă groasă din lână, care cobora până pe gât 
şi care arăta straniu deasupra uniformei imaculate. 

Era o zi de duminică, deci nu se muncea la carieră. 
După apel, unii dintre prizonieri au fost puşi să curețe 
zăpada din curte şi s-o strângă în mormane pe lângă 
barăci. Vicente se trezise îngrozitor de însetat. Bernie 
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pusese găleata afară Înainte să se culce, iar acum reci- 
pientul era plin de zăpadă. Pentru ca zăpada să se to- 
pească, în frigul din baracă, ar fi trebuit să aştepte o 
eternitate şi, chiar şi așa, ar fi umplut găleata doar pe 
sfert. Piper rămase în picioare, tremurând în ger. Rănile 
vechi, de la umăr şi coapsă, îl dureau cumplit. Omul 
privi către biserica improvizată, către crucea pictată pe 
unul dintre pereții laterali. Şovăi o clipă, apoi se puse 
în mișcare. 

Aranda stătea în cadrul ușii de la baraca lui, 
urmărind cum era curățată zăpada. Îl văzu și pe Ber- 
nie traversând curtea. Deţinutul intră în biserică și 
merse până în spate, unde bătu la uşa biroului. 
Înăuntru, o sobă mare duduia, iar aerul cald era ca un 
balsam. Părintele Jaime stătea lângă sobă şi-şi încălzea 
mâinile, în vreme ce părintele Eduardo lucra la masă. 
Preotul mai bătrân îl privi pe englez cu suspiciune. 

- Ce vrei? 

- Am ceva de discutat cu omu” ăsta, interveni 
părintele Eduardo. 

Jaime își ridică sprâncenele stufoase în semn 
de mirare. 

- Cu ăsta? Asta-i un comunist. S-a spovedit? 

- Încă nu. 

Bătrânul strâmbă din nas dezgustat. 

- Mi-am uitat cartea de rugăciuni în cameră. 
Trebuie s-o iau. Aerul de-aici nu mai e ce-a fost. 

Şi preotul trecu foșnind pe lângă deţinut, apoi trase 
uşa după el cu o mișcare violentă. Bernie se uită la 
părintele Eduardo ridicând, la rândul lui, din sprâncene. 
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— Să-ţi minţi superiorul... ăsta nu cumva e un păcat 
mortal? 

- N-a fost o minciună. Doar am vorbit, nu-i așa? 
se scuză Eduardo oftând. Eşti de-a dreptul implacabil, 
Piper! 

- Am venit după apă. 

- Apa e aici. 

Preotul îi arăta din cap un robinet din colțul came- 
rei. Sub el se afla o găleată curată, din metal. Bernie o 
umplu cu apă, apoi se întoarse către părintele Eduardo. 

- Sunt convins că nu v-aţi da înapoi de la a pune o 
picătură de apă sfințită pe fundul găleții. Poate c-ai și 
făcut asta de dimineaţă și după aceea ați binecuvântat 
găleata cu totul. 

Preotul clătină din cap. 

— Ştii atât de puţine despre credința noastră. Tu te 
pricepi să arunci remarci usturătoare, dar pentru asta 
nu-i nevoie de prea multă profunzime. 

- Dar eu măcar nu dau buzna peste oameni când 
nu mai au decât câteva ore de viaţă, părinte. Adios. 

Bernie se răsuci și plecă. 

Curtea era acum aproape complet curățată de 
zăpadă; deținuții își lăsau lopeţile lângă unul dintre 
zidurile barăcii lui e/ comandante. Când ajunsese deja 
la jumătatea drumului, Piper auzi un strigăt. 

- Tu de-acolo! Inglés! 

Aranda cobori scările din fața barăcii şi se îndreptă 
către Bernie. Deţinutul lăsă jos găleata și luă poziţie 
de drepți. Comandantul se opri în faţa lui, încrun- 
tându-se furios. 
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- Ce e în găleata asta? 

A 

- Apă, señor comandante. În baraca mea e un om 
bolnav. Părintele Eduardo mi-a zis că pot să iau nişte 
apă de la robinetul din biserică. 

- Fărălăul ăla tâmpit. Cu cât el abogado moare mai 

P 
repede, cu-atât mai bine. 
Bernie își dădu seama că Aranda era plictisit și că 
Ş P Ş 
încerca să provoace o reacție din partea lui, așa că 
lăsă ochii în pământ. 

- Eu nu cred în blândeţe. 

Aranda răsturnă găleata cu bocancul, iar apa se 
revărsă pe pământ, ceea ce-l amuză pe comandant. 

- Eu zic Viva la Muerte! Du găleata înapoi lu’ 

8 P 
fătălău” ăla de popă. O să discut cu părintele Jaime 
în legătură cu asta. Mişcă! 

Bernie ridică vasul și o porni încet către biserică. 
Clocotea de mânie, dar se simţea şi ușurat. Scăpase 
uşor. Aranda era chitit să persecute pe cineva. 

Ajuns înăuntru, îi relată preotului cuvintele 
comandantului. 

— Mi-a spus c-o să vă raporteze la părintele Jaime. 

- E un om dur, comentă acesta ridicând din umeri. 

Bernie se întoarse să plece. 

- Aşteaptă, îi spuse preotul, care continua să pri- 
vească afară, pe fereastră. A intrat înapoi în baracă... 
Ascultă, eu îl cunosc. Acum se duce să se încălzească 
lângă sobă. Iar soba e situată în fundul încăperii. Umple 
găleata la loc şi du-te repede. N-o să te vadă. 

- De ce faceți asta? întrebă Piper încruntându-se. 
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— Am văzut că prietenul tău are nevoie disperată 
de apă şi vreau să-l ajut. Asta-i tot. 

- Atunci lăsaţi-l în pace. Nu-i mai tulburaţi ultimele 
ore pentru o şansă la un milion ca Vicente să se căiască. 

Preotul nu-i răspunse. Bernie umplu din nou 
găleata și părăsi biserica fără nici un alt cuvânt. Când 
traversă curtea, inima îi bătea de să-i sară din piept. 
Şi el, și preotul erau nebuni de legat. Dacă Aranda 
ar fi văzut că porunca i-a fost nesocotită, ar fi luat foc. 

Dar englezul ajunse la baracă fără nici o altă pro- 
blemă și închise ușa în spatele lui, apoi se duse la patul 
lui Vicente. 

- Apă, amigo, îi spuse el. Cadou din partea 
Bisericii. 


Preotul reveni în după-amiaza aceea. Majoritatea 
deținuților care aveau o stare bună de sănătate se 
săturaseră să stea închişi în barăci şi ieșiseră în curte 
Ca să joace un meci de fotbal. Vicente delira. Părea să-și 
închipuie că era înapoi, în biroul lui din Madrid, și tot 
bolborosea către cineva cerând ca persoana respectivă 
să-i aducă un dosar şi să deschidă fereastra, fiindcă în 
încăpere era prea cald. Cu toate că în baracă era un ger 
teribil, Vicente era lac de sudoare. Bernie stătea lângă 
el şi-l ștergea, din când în când, pe față cu un colț de 
cearșaf. Establo stătea întins în patul de vizavi şi fuma, 
uitându-se la ei. Spaniolul ieșea acum rareori din baracă. 

Englezul auzi un foşnet lângă cot şi se întoarse. 
Dădju cu ochii de părintele Eduardo, care probabil 
venise fără să facă nici un zgomot. 
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- Visează, părinte, îi șopti Bernie. Lăsați-l. E departe 
de-aici. 

Preotul puse pe pat o cutie. Piper presupuse că 
în cutie erau uleiuri. Inima începu să-i bată mai tare; 
sosise clipa. Părintele Eduardo se aplecă şi atinse frun- 
tea lui Vicente. Avocatul se schimonosi și tresări, apoi 
deschise ochii încet şi inspiră adânc, scoțând un sunet 
gâlgait. 

— Mierda. Iar ai venit. 

Părintele Eduardo oftă. 

- Cred că ți se apropie ceasul cel din urmă. Ai tot 
visat, dar data viitoare s-ar putea să nu te mai trezeşti. 
Chiar şi acum, sefior Vicente, Dumnezeu o să te pri- 
mească în viaţa cea eternă. 

- Nu-l asculta, îi spuse Bernie avocatului. 

Vicente schiță un rictus înfiorător, dezvelindu-și 
gingiile îngălbenite. 

- Nu te teme, compadre. Dă-mi nişte apă. 

Englezul îi sprijini capul, iar avocatul bău lacom 
şi, în tot timpul, ochii nu i se dezlipiră de pe chipul 
preotului. Într-un final, se lăsă pe spate. 

- Te rog. Vocea părintelui Eduardo avea o nuanță 
de implorare. Ai şansa să pășești în viața fără de sfârşit. 
Nu-i da cu piciorul. 

Vicente începu iar să scoată din gât sunetul acela 
gâlgâit. Preotul continuă: 

- Dacă nu accepți această ultimă șansă, atunci o 
să ajungi în lad. Așa stă scris. 

Vicente îşi încordă mușchii gâtului și mai gâlgâi 
de câteva ori. Bernie ştia ce voia să facă prietenul lui. 
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Preotul se aplecă asupra acesta, iar avocatul inspiră 
adânc, însă flegma pe care o strânsese îi alunecă pe 
gât, înapoi. Omul tuşi, dar se înecă, după care prinse 
să gâfâie disperat. Se ridică în capul oaselor. Faţa i se 
făcuse roşie ca racul din cauza efortului de a trage aer 
în piept. Piper îl bătu pe spate, iar Vicente dădu să 
vomite. Ochii îi ieșiră din orbite şi trupul i se cutre- 
mura în spasme. După un acces violent, avocatul căzu 
înapoi pe pat. Din gâtul lui se auzi un horcăit — sune- 
tul unei epuizări teribile. Apoi Bernie văzu cum viața 
se scurge din ochii prietenului său. Vicente îşi dăduse 
duhul. Preotul căzu în genunchi şi începu să se roage. 

Englezul se așeză pe pat. Picioarele îi tremurau. 
După un minut, părintele Eduardo se ridică şi se 
închină. Bernie îl privi cu răceală. 

- Încerca să vă scuipe, părinte. V-aţi dat seama? 

Preotul clătină din cap. 

- L-aţi ameninţat cu Iadul, iar el a vrut să vă scuipe 
şi s-a înecat cu flegma. Dumneavoastră l-aţi omorât. 

Preotul se uită la trupul avocatului, se răsuci şi 
ieşi din baracă. Bernie strigă după el. 

- Nu vă fie teamă, părinte. Vicente nu e în Iad. 
Tocmai a scăpat de acolo! 


Avocatul a fost îngropat a doua zi. Cum nu pri- 
mise ultima împărtășanie, nu i s-a făcut nici o slujbă. 
Bătrânul ar fi fost mulțumit. Bernie își târșâi picioa- 
rele prin zăpadă, în urma grupului care săpase groapa 
şi care acum căra şi cadavrul învelit într-un cearșaf 
vechi, cusut de jur împrejur. Se îndreptau către dealuri, 
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acolo unde erau mormintele. Piper privi cum prie- 
tenul lui fu coborât într-o groapă puțin adâncă, care 
fusese săpată de dimineață. 

- Adios, compadre, şopti el. 

Bernie se simţea foarte singur. 

Gardianul care îi însoțea se închină, apoi îi făcu 
semn lui Bernie cu puşca să se întoarcă în lagăr. Res- 
tul grupului termină de acoperit groapa, luptându-se 
cu pământul îngheţat. Începuse să ningă din nou, cu 
fulgi mari şi albi. Părintele Eduardo crede că te zbaţi în 
focul veșnic, când tu, în realitate, o să fii încastrat 
în gheaţă. Gluma l-ar fi amuzat pe Vicente. 


În după-amiaza aceea, Bernie stătea sprijinit de pe- 
retele barăcii, fumând o ţigară pe care i-o dăduse, de 
milă, unul dintre deţinuţii care săpaseră groapa, când 
Pablo a venit la el. Spaniolul nu părea în apele lui. 

- Am fost însărcinat să discut cu tine în numele 
celulei de partid, zise el. 

Fiindcă ai fost prietenul meu, s-a gândit Bernie. Es- 
tablo vrea să-mi demonstreze că i-a supus pe toti. 

- Ai fost găsit vinovat de individualism burghez 
incorigibil şi de opoziţie în fața autorității, rosti Pablo 
într-un limbaj de lemn. De aceea ai fost dat afară din 
partid şi te avertizăm că, dacă încerci să ne sabotezi 
celula, vom lua măsuri împotriva ta. 

Bernie ştia ce însemna asta: un cuțit înfipt pe întune- 
ric. Se mai pomeniseră astfel de cazuri printre deținuți. 

- Eu sunt un comunist loial şi aşa am fost întot- 
deauna, răspunse Piper. Dar nu accept autoritatea lui 
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Establo. Nu-l consider liderul nostru. Într-o zi, o să-mi 
prezint cazul în faţa Comitetului Central. 

Pablo i se adresă apoi în şoaptă. 

- De ce creezi probleme? De ce eşti așa de încăpă- 
tânat? Eşti încăpățânat, Bernardo. Oamenii zic că te-ai 
împrietenit cu avocatu” numai ca să ne superi pe noi. 

- Vicente a fost un om cinstit. Pe care l-am 
admirat. 

- Ce sens a avut să te pui așa de-a curmezişu” preo- 
tului? Chestiile astea aduc necazuri. N-are nici un 
sens să te cerți cu popii. Establo are dreptate. Suferi 
de individualism burghez. 

- Și-atunci ce facem? Cum rezistăm? 

- Ne ținem tari. Ne ţinem uniţi. Într-o zi, fascis- 
mul o să cadă. 

Pablo se schimosi la față şi prinse să-şi scarpine 
încheietura. Poate că luase şi el râie — ăsta era riscul 
când stăteai prea mult în preajma liderului. 

- Şi încă un lucru. Establo vrea să pleci din ba- 
racă. Vrea să faci cerere de transfer. Să spui că ţi-e 
greu să mai stai în baraca asta după ce prietenul tău a 
murit în ea. 

Bernie ridică din umeri. 

- S-ar putea să nu-mi dea voie să mă mut. 

- Establo a zis că trebuie să te muţi. 

- O să întreb, comrade. 

Piper accentuă cu amărăciune ultimul cuvânt. 
Pablo plecă, iar englezul îi urmări gânditor paşii 
îndepărtându-se. 
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Dacă nu obțin transferul, pe care probabil că n-o să-l 
obțin, Establo o să pretindă că stau ca să le fac şi mai 
multe probleme. Şi-a ticluit deja planul. Bernie se uită 
prin gardul de sârmă ghimpată la dealul unde era 
îngropat Vicente. Locul semăna cu o panglică maro 
întinsă în zăpadă. Omul îşi spuse că nu l-ar deranja 
să se alăture prietenului său sub pământ. Apoi strânse 
din buze. Cât mai avea viață în el, avea să lupte. Asta 
e ceea ce face un comunist adevărat. 


34 


În jurul mesei, atmosfera era tensionată. Sandy şi 
Barbara fumau tot timpul, aprinzându-și țigările între 
felurile de mâncare. Forsyth era neobișnuit de puţin 
vorbăreţ și se cufunda, din când în când, în momente 
de tăcere, în vreme ce tentativele de conversaţie ale 
tinerei păreau forțate şi dădeau impresia de nervo- 
zitate. O dată sau de două ori, Barbara îi aruncă 
bărbatului o privire ciudată. Lui Harry i se părea că 
amândoi se comportă cu răceală unul faţă de celălalt, 
îi dădeau senzaţia stranie că erau separați. Atmosfera 
aceea îi genera și invitatului o stare de nelinişte, de 
tulburare. Văzând faţa preocupată şi ușor ursuză a 
prietenului său, Brett se întreba ce se întâmplase oare 
cu Gomez. Ce fusese în stare să-i facă? 


Spionii ştiau că Harry fusese din nou invitat la 
masă la Sandy, aşa că, în după-amiaza aceea, avusese 
o discuţie cu Hillgarth. Nu-și mai văzuse superiorul 
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de peste o săptămână. Biroul căpitanului era în par- 
tea din spate a clădirii ambasadei, într-o zonă pe care 
n-o mai vizitase niciodată. O secretară cu aspect foarte 
profesionist îl conduse într-o încăpere spațioasă, cu 
tavan înalt și boltit. Pe pereți erau înșirate mai multe 
fotografii înrămate reprezentând vase de luptă; pe 
unul din rafturi, lângă Whitaker Almanac şi Ja- 
ne' Fighting Ships!, se găseau exemplare legate în piele 
ale romanelor scrise de Hillgarth. Harry îşi amintise 
că-l văzuse pe Sandy citind una sau două dintre cărțile 
respective: The Princess and the Perjurer (Prinţesa şi Min- 
cinosul), The War Maker (Războinicul). 

Şeful lui era aşezat în spatele unui birou masiv, 
din lemn de stejar. Era încruntat şi avea o expresie 
extrem de sobră; deşi vocea îi era calmă, din ochii îi 
scăpărau fulgere de mânie. 

- Am dat de dracu” cu Maestre, începuse el. E peste 
poate de furios. El şi o parte dintre amicii lui mo- 
narhişti spionau într-adevăr activitățile de la mină, iar 
Gomez lucra pentru ei. E păcat că tu ai fost cel care 
l-a dat de gol. Maestre şi-așa nu era prea încântat de 
tine după ce-ai lăsat-o pe fiică-sa cu ochii-n soare. 
Operaţiunea lor a fost suspendată. 

- Sir, pot să vă întreb ce s-a întâmplat cu 
Gomez? E... 


1 Navele de luptă ale lui Jane, anuar care prezintă toate na- 
vele de război din lume, clasificate pe naţiuni, inclusiv informații 
privind numele vasului, dimensiunea, armamentul din dotare, 
schiţe şi fotografii (n. tr.). 
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- Maestre nu știe. Dar nu se așteaptă să-l mai vadă 
vreodată. Omul lucra pentru el de ani buni. 

- Am înţeles. 

Harry simţise că i se strânge stomacul. 

- Măcar Forsyth nu pare să te fi mirosit şi pe tine. 
Aşa că du-l, în continuare, cu vorba, zi-i că eşti de 
acord să investeşti și, după ce le vezi, spune-mi ce-i 
cu rapoartele alea de care ţi-au povestit. Pe alea aș 
vrea eu să-mi arunc ochii. 

- Am înţeles. 

- Sir Sam face lobby în Londra. S-ar putea să ne 
taie şi nouă macaroana cu operaţiunea asta. Dacă o 
să se ajungă până acolo sau dacă se întâmplă ceva rău, 
am un plan în ceea ce-l priveşte pe Forsyth... O să 
încercăm să-l recrutăm. Putem să-i oferim banii pe 
care speră să-i obțină de pe urma minei, dar putem 
să-l mai presăm şi cu alte chestii. Cu familia tot nu 
ține legătura? 

- S-a rupt total de familie. 

~ Deci, pe partea asta, n-avem ce să facem. Fi, asta 
e, o să mai vedem, zise el, apoi îl măsură pe Harry cu 
atenţie. Pari îngrijorat. Nu-ţi convine ideea să-l strân- 
gem cu ușa pe Forsyth? Credeam că-l disprețuiești. 

Tânărul nu răspunsese şi şeful continua să-l fixeze. 

- Nu prea eşti făcut pentru treburi dintr-astea, 
așa-i, Brett? 

- Nu, sir. Am făcut numai ceea ce mi s-a cerut. Îmi 
pare rău pentru ceea ce s-a întâmplat cu locotenentul 
Gomez. 
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- Chiar că trebuie să-ți pară rău. Dar, deocamdată, 
trebuie să-i dai înainte cu ce-ai început. După aceea o 
să te trimitem acasă. Probabil că asta o să se întâmple 
curând. Căpitanul schițase un surâs. Îmi închipui că, 
pentru tine, o să fie o uşurare, nu-i așa? 


Pilar aduse felul principal: o paella - midii, creveţi 
şi anşoa pe un pat de orez. Fata așeză platoul pe 
masă şi se retrase fără să privească pe nimeni în ochi. 
Barbara le puse mâncarea în farfurii. 

- E un adevărat răsfăţ să prinzi pește proaspăt, 
rosti Sandy trezit parcă la viaţă de aroma mâncării. 
În perioada asta se găsește foarte rar. 

- De ce? 

- Pescarii primesc o raţie de motorină pentru 
bărci, dar preţul combustibilului de pe piaţa neagră 
a atins cote astronomice, așa că toți își vând moto- 
rina pentru un profit uriaș şi nu se mai obosesc să iasă 
pe mare. Vezi tu, asta e ceea ce face blocada noastră. 

- Dar guvernul nu poate să-i oblige să folosească 
motorina pentru pescuit? 

Forsyth izbucni în râs. 

- Nu. Chiar şi-atunci când dau legi, nu sunt în 
stare să le aplice. Și, oricum, jumătate dintre miniştri 
sunt cu labele băgate în borcanul cu miere. 

- Cum merge proiectul ăsta în care vreți să investiţi? 
întrebă Barbara, după care îi aruncă lui Harry încă una 
din privirile acelea ciudate. 

- Păi... 
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- Cu paşi de melc, îl întrerupse Forsyth. Deocam- 
dată nu se întâmplă nimic. 

Femeia îi privi o clipă în tăcere. 

- leri am primit o scrisoare de la Will, anunță 
Brett. Acum a început să-i placă la ţară. 

- Îmi închipui că soţia lui se bucură că a scăpat 
de raidurile aeriene, comentă Barbara. 

- Da, nu mai putea să le suporte... Ai auzit ce s-a 
întâmplat la Coventry? 

Tânăra trase cu sete din ţigară. Chiar şi mascată 
de ochelari, oboseala din ochii ei era evidentă. In jurul 
lor se formaseră cearcăne pe care Harry nu le mai 
sesizase până atunci. 

- Da. S-au anunţat cinci sute de morți. Centrul 
orașului a fost făcut una cu pământul. 

- Rapoartele din Arriba sunt exagerate, interveni 
Sandy. Întotdeauna descriu bombardamentele ca fiind 
mai grave decât în realitate — nemții le spun ce să scrie. 

- Ştirea s-a dat la BBC. 

- E adevărat, o susținu Harry. 

- Coventry e doar la douăzeci şi cinci de kilometri 
de Birmingham, spuse Barbara. De fiecare dată când 
ascult BBC-ul, mi-e teamă să nu aud de alte raiduri 
acolo. Îmi dau seama din scrisori că mama rezistă din 
ce în ce mai greu, zise femeia oftând, apoi îi adresă 
lui Brett un zâmbet plin de tristeţe. E ciudat când pă- 
rinții tăi îţi apar, dintr-odată, ca niște oameni bătrâni 
şi speriaţi. 

- Ar trebui să te duci să-i vizitezi, îi sugeră Sandy. 

Barbara ridică ochii înspre el surprinsă. 
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- De ce nu? N-ai mai fost acasă de ani buni. Se apro- 
pie Crăciunul. Ar fi o surpriză plăcută pentru ei. 

- E... nu cred că e momentul potrivit, răspunse 
ea, mușcându-și buza. 

— De ce nu? Pot să-ţi fac rost de un loc în avion. 

- O să mă mai gândesc. 

- Cum vrei. 

Harry se întrebă de ce nu voia femeia să se ducă 
acasă. 

- Şi tu, Harry? Tu ai concediu de Crăciun? fu 
curioasă Barbara. 

- Nu prea cred. Le place să-și ţină translatorii la 
îndemână, în caz că apare vreo urgenţă. 

-Îmi închipui că ai vrea să-i vezi pe unchiul şi pe 
mătușa ta. 

— Aşa e. 

- Sandy mi-a zis că ai o prietenă, continuă femeia 
conversaţia, făcând un efort ca să pară veselă. Cu ce 
se ocupă? 

Harry se gândi, din nou, că ar fi fost mai bine să 
nu-i fi făcut mărturisirea aceea lui Sandy în mașină, 
în ziua când fuseseră la mină. 

- Păi, lucrează în domeniul lactatelor. 

- De când sunteți împreună? 

- Nu de mult timp. 

Brett își aduse aminte de seara precedentă, pe care 
o petrecuse în apartamentul din Carabanchel. Sofia 
îl anunţase, pe neașteptate, că le comunicase celor din 
familie că ei doi aveau o relație. Harry își făcuse griji 
cu privire la felul cum aveau să reacționeze rudele la 
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vederea lui. Mama Sofiei şi Enrique îl primiseră cu 
căldură, deși bănuia că ambii erau încântați de faptul 
că Sofia își găsise un bărbat bogat, chiar dacă un străin. 
Paco păruse și el mai în largul lui şi, pentru prima 
dată, schimbaseră câteva cuvinte. În mod straniu, 
englezul se simţise privilegiat. 

- Trebuie să vii cu ea la cină, decretă Barbara 
voioasă. Să fim patru. 

— De-asta nu te duci tu de Crăciun acasă, sări Sandy 
împungând aerul cu degetul în direcția lui Harry. 
Ticălosule! 

Bărbatul se şterse la gură cu șervetul. 

- Unde-i piperul? Pilar cred că L-a uitat. 

- Mă duc eu să-l aduc, spuse Barbara. Scuzaţi-mă, 
vă rog. 

După ce femeia părăsi încăperea, Sandy se întoarse 
către Harry, privindu-l cu seriozitate. 

- Am vrut să scap de ea un minut. Mă tem c-a 
apărut o problemă cu mina. 

Lui Brett i se mări pulsul. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Pe Sebastian l-a apucat frica în legătură cu un 
investitor străin. Mă tem că nu mai putem să mer- 
gem înainte în ceea ce te priveşte, zise el cu amără- 
ciune în glas. 

- Ce păcat! 

Deci, până la urmă, Hillgarth n-avea să-și mai 
primească rapoartele. 

- Mă surprinde însă! Credeam că Otero era cel 
suspicios. 
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Sandy începu să se joace cu paharul de cristal. 

- Se teme că persoanelor din comitetul de suprave- 
ghere n-o să le convină ideea unui investitor englez. 
Au început — bărbatul a făcut o pauză — să ne preseze. 

— Cei din comitetul generalului Maestre? 

- Da. Ne supraveghează mai îndeaproape decât 
credeam. Și bănuim că au aflat deja de tine. 

Harry ar fi vrut să-l întrebe de Gomez, dar nu 
îndrăzni. 

— Asta înseamnă că o să aveţi în continuare probleme 
cu finanţele, nu? 

— Cei din comitet ne-au dat de înţeles că, mai mult 
sau mai puţin, vor să preia ei proiectul. Ceea ce-ar în- 
semna că profiturile noastre s-ar duce pe apa sâmbe- 
tei. Sigur că toți cei din comitet or să se umple de bani. 

-Îmi pare rău. 

- Ei, o să ne descurcăm noi cumva. Dar îmi pare 
rău să te dezamăgesc pe tine. 

Sandy îl privi pe amicul său cu ochii lui căprui, 
care acum se umeziseră şi erau trişti, ca la câini. Cât 
de repede putea să-şi schimbe expresia. 

- E-n regulă. Poate că, de fapt, pentru mine e mai 
bine așa. Nu sunt sigur că era genul meu de afacere. 

- Eşti drăguţ că tratezi situaţia în felul ăsta. Păcat 
însă. Voiam să fac ceva pentru tine, pentru... ei, de 
dragul vremurilor de demult. 

Telefonul începu să sune în hol, ceea ce-l făcu pe 
Harry să tresară. Apoi auzi pași și vocea Barbarei vor- 
bind în engleză. O clipă mai târziu, femeia reveni în 
cameră, cu o expresie tulburată. 
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- Harry, ambasada vrea să discute cu tine. Au zis 
că e urgent. Sper că nu e vorba de vești proaste de-acasă, 
spuse ea îngrijorată. 

— Le-ai dat numărul nostru de telefon? sări Forsyth 
aruncându-i lui Harry o privire tăioasă. 

- A trebuit să li-l dau. În seara asta sunt de serviciu. 
Trebuie să mă duc la ambasadă dacă e nevoie urgentă 
de un translator. Scuzaţi-mă. 

Şi Brett ieşi în hol. Un brasero micu fusese așezat 
sub măsuţa de telefon. Sobiţa învăluia podeaua într-o 
lumină gălbuie şi-i încălzea picioarele lui Harry. 
Bărbatul ridică receptorul. 

- Alo. Aici e Harry Brett. 

De la celălalr capăt îi răspunse o voce de femeie 
educată. 

- A, domnule Brett, ce mă bucur c-am reușit să 
dăm de dumneavoastră. Vă caută o domnişoară Sofia 
Roque Casas... Domnișoara spune că e o urgenţă. 

- Sofia? 

- Așteaptă pe un alt fir. Doriţi să vă fac legătura? 

- Da, vă rog. 

Se auzi un declic și, preţ de-o clipă, bărbatul crezu 
că legătura s-a întrerupt, apoi desluși vocea Sofiei. I s-a 
părut straniu s-o audă acolo, în holul casei lui Sandy. 

— Harry, Harry, tu eşti? 

În vocea de obicei calmă a Sofiei se strecurase panica. 

- Da, Sofia, ce s-a întâmplat? 

- Mama. Cred c-a făcut un alt atac cerebral. En- 
rique e ieșit, iar eu sunt singură acasă. Paco e distrus. 
A văzut totul. Harry, poţi să vii încoace? 
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Tânărul îşi dădu seama că Sofia plângea. 

- Un atac cerebral? 

- Cred că da. Acum e inconștientă. 

— Vin imediat. Tu unde eşti? 

- La două străzi distanță. Am căutat un telefon. 
Îmi pare rău. N-am ştiut ce altceva să fac. Vai, Harry, 
mama e într-o stare foarte gravă. 

-...OK. Du-te înapoi la apartament. Vin şi eu 
imediat. Enrique când se întoarce? 

- Foarte târziu. A ieșit cu niște prieteni. 

- Ascultă, eu sunt în districtul Vigo. Încerc să găsesc 
un taxi și vin cât pot de repede. Întoarce-te la mama 
ta și la Paco. 

- Te rog, grăbește-te, te rog, grăbeşte-te! 

Era înfricoşător să auzi panica din vocea fetei. 

- Eram sigură c-o să vii, adăugă repede Sofia. 

Apoi se auzi un declic, semn că ea pusese recep- 
torul în furcă. 

Uşa de la salón se deschise și Barbara scoase capul 
pe hol. 

- Ce s-a întâmplat? Ai zis c-a fost cineva care-a 
suferit un atac cerebral? Unchiul tău? 

- Nu, mama Sofiei, prietena mea, oftă el. 

Harry o urmă pe Barbara în sufragerie. 

- A sunat la ambasadă şi ei mi-au făcut legătura 
aici. E singură cu mama ei și cu un băieţel de care 
au grijă. Trebuie să mă duc imediat acolo. 

Sandy îl privi curios. 

- Nu poate să cheme un doctor? 

— Nu-și permit aşa ceva. 
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Probabil că tonul lui Harry a fost răstit, fiindcă 
Sandy ridică o mână în semn de apărare. 

- Bine, bătrâne, bine. 

- Pot să chem un taxi de la voi? 

La venire, Brett luase tramvaiul. 

- O să dureze o veșnicie la ora asta. Unde locuieşte 
fata? 

- „În Carabanchel. 

- Carabanchel? se miră Forsyth ridicând din 
sprâncene. 

- Da. 

- Te duc eu cu mașina, zise Barbara cu hotărâre 
în glas. Dacă biata femeie a suferit un atac cerebral, 
aş putea s-o ajut. 

- Sofia a fost studentă la medicină. Dar ai ajuta-o. 
Sigur nu te deranjează? 

- Nu e tocmai sigur să mergi cu maşina pe-acolo, 
interveni Sandy. Putem să chemăm un taxi. 

- N-o să păţesc nimic, replică tânăra în timp ce 
se îndrepta spre ușă. Haide! Mă duc să iau cheile. 

Harry merse în urma ei. În pragul ușii, se întoarse. 
Sandy stătea în continuare la masă. Pe faţă avea o ex- 
presie mânioasă, bosumflată. Dintotdeauna urâse să 
fie ignorat. 


Seara era rece, dar cu cer senin. Barbara conducea 
bine şi cu viteză. Depăși centrul orașului și se afundă 
pe străduţele înguste și întunecate din cartierele mun- 
citorești. Faptul că plecase din casă părea să-i fi adus 
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un sentiment de ușurare. La un moment dat, întoarse 
capul şi se uită curioasă la Harry. 

- Nu-mi dădusem seama că Sofia e din Carabanchel. 

- Te aşteptai la cineva din clasa de mijloc. 

- Presupun că da. In subconștient. Deşi ar fi tre- 
buit să ştiu că dragostea e imprevizibilă. E o fată de- 
osebită? îl întrebă ea cu o privire scrutătoare. 

- Da... O vreme m-am întrebat dacă nu cumva era 
vorba de.. ăăă, nu știu, de o formă de vinovăție. Mă 
gândeam că poate nu voiam nimic altceva decât să văd 
cum trăiesc spaniolii de rând, râse el jenat. 

- Să vezi care-i viaţa băștinașilor? 

- Cam așa ceva. Dar nu e... la mijloc nu-i decât 
iubire. Înţelegi? 

- Înţeleg. 

- Cei de la ambasadă ce părere au? 

- Nu le-am zis nimic. Vreau ca o parte din viața mea 
să-mi aparțină numai mie. Aici e. Pe strada următoare. 

Barbara parcă Packard-ul în fața blocului lui En- 
rique, apoi intrară amândoi grăbiţi şi prinseră să urce 
scările în goană. Sofia îi auzise şi stătea în cadrul uşii. 
Din hol se revărsa o lumină slabă, gălbuie. Din casă 
se auzea plânsetul isteric al unui copil. Fata era palidă, 
cu părul ciufulit și lăsat pe spate. O văzu pe Barbara 
şi o măsură cu atenţie. 

- Dânsa cine e? 

- Barbara. E soţia unui prieten de-al meu. Eram 
la ei, la cină. Barbara e asistentă medicală, ar putea 
să te ajute. 

Sofia se gârbovi dintr-odatră. 
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- E prea târziu. Mama a murit. Era deja moartă 
când m-am întors după ce ţi-am dat telefon. 

Fata îi invită înăuntru. Bătrâna era întinsă pe pat. 
Avea ochii închiși, iar faţa neclintită și albă ca varul 
părea liniștită. Paco era căţărat pe pieptul ei. Se ținea 
agăţat cu putere şi plângea scoțând urlete ca un ani- 
mal sălbatic. Când cei trei intrară în cameră, copilul 
ridică ochii înspre ei, apoi îşi pironi privirea speriată 
asupra Barbarei. Sofia se duse la el și îl mângâie pe cap. 

- Nu-ti fie frică, Paco. Doamna e o prietenă a lui 
Harry. A venit să ne ajute. Nu e de la biserică. Te rog, 
dă-te jos acum. 

Fata îl ridică cu blândeţe şi îl lipi de pieptul ei. 
Amândoi rămaseră pe pat plângând. Harry se aşeză 
lângă ei și o cuprinse pe Sofia cu braţul. Paco se ridică 
în picioare şi se uită la Barbara încă temător. Femeia 
veni lângă el şi îi luă încetișor mânuţele murdare 
într-ale ei. 

- Bună, Paco, îi spuse ea în spaniolă. Îmi dai voie 
să-ți spun Paco? 

Copilul încuviință din cap. 

- Uite, Paco, Sofia e foarte supărată. Tu trebuie 
să încerci să te porți ca un băiat mare. Ştiu că nu e uşor. 
Uite, hai să stai lângă mine. 

Paco se lăsă îndepărtat cu binişorul de pat. Barbara 
îl puse pe unul dintre scaunele şubrede de la masă, apoi 
mai trase unul şi se așeză şi ea. 

Sofia, încă ascunsă la pieptul lui Harry, se uita la 
trupul mamei ei. 
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- Ştiam că va veni și clipa asta și că, pentru ea, ar 
fi mai bine, dar tot mi-e greu. Ar trebui să chemăm 
o ambulanță. Nu putem s-o lăsăm aici. 

- Oare Enrique n-ar vrea şi el s-o vadă? 

- Cred că poate e mai bine dacă n-o vede. 

Fata se ridică şi se duse să-și ia paltonul agăţat 
după ușă. 

— Lasă-mă să mă duc eu, spuse englezul. 

Barbara se ridică şi ea în picioare. 

- Nu, tu rămâi cu Sofia. Am văzut pe drum o 
cabină telefonică. E aproape. Mă duc eu. 

- N-ar trebui să te duci singură, interveni fata. 

- Am fost şi-n zone mai periculoase decât asta. Vă 
rog, Lăsaţi-mă să mă duc eu. 

Barbara vorbea repezit, pe un ton profesional. Se 
vedea că voia să le fie de ajutor. 

- Nu-mi ia mult. 

Şi înainte ca Sofia sau Harry să mai apuce să spună 
ceva, Barbara ieşi din casă, iar sunetul pașilor ei se 
auzi pe pardoseala de pe hol. Fata îl luă pe Paco de 
mână și-l trase înapoi, către pat, ca să stea cu ei doi. 
Apoi privi chipul liniştit al Elenei. 

- In ultima vreme era foarte obosită, șopti tânăra. 
Iar astă-seară, după masă, a scos un țipăt şi-apoi un 
geamăt îngrozitor. Când m-am dus la ea, era deja in- 
conștientă. Când m-am întors de la telefon, am găsit-o 
moartă. L-am lăsat pe bietul Paco singur cu ea. 

Sofia îl sărută pe copil pe creștet. 

- N-ar fi trebuit să plec. Ar fi trebuit să fiu aici. 

— Ai făcut tot ce-ai putut. 
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- E mai bine așa, repetă Sofia obosită. Uneori făcea 
pipi în pat. Se supăra groaznic din cauza asta și înce- 
pea să plângă. Ar fi trebuit s-o cunoşti pe mama înainte 
să se îmbolnăvească. Era aşa de puternică. Avea grijă 
de noi toţi. Tata n-a vrut să mă duc la facultate, dar 
mama m-a sprijinit întotdeauna. 

Sofia se uită la fotografia în care mama ei era 
îmbrăcată în rochie de mireasă și stătea între soțul şi 
fratele ei, preotul. Toţi trei zâmbeau către obiectivul 
aparatului de fotografiat. 

- Biata Sofia! zise Harry strângând-o la piept. Nu 
ştiu cum de-ai îndurat toate astea. 

Fata se agăţă cu putere de el. Într-un final, de pe 
scări răsună zgomot de pași. 

- A venit Barbara, spuse bărbatul. A aranjat ea ceva. 

- O cunoşti bine? îl întrebă ea privindu-l atent. 

Harry o sărută pe frunte. 

- O cunosc de mult. Dar numai ca prietenă. 

Barbara intră în apartament. Era roșie la față din 
cauza gerului. 

— Am reușit să prind spitalul. O să trimită o am- 
bulanţă, dar s-ar putea să mai dureze ceva. 

Apoi femeia scoase din haină o pungă de hârtie. 

- M-am oprit la o bodega şi-am luat niște coniac. 
M-am gândit că ne-ar prinde bine la toți. 

- A, bravo! o felicită Harry. 

Sofia aduse nişte pahare şi Barbara turnă pentru 
fiecare câte o doză bună. Curios să vadă cum e, Paco 
ceru și el băutură și primi puţină amestecată cu apă. 
Copilul se schimonosi la faţă. 
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- Înhh, exclamă el. Es borroroso/! 

Replica puștiului destinse atmosfera și toţi izbucniră 
într-un râs isteric. 

- Nu-i frumos să râdem, spuse Sofia vinovată. 

- Uneori e mai bine să râzi, o linişti Barbara. 

Apoi englezoaica se uită prin apartament, obser- 
vând pereţii pătați de igrasie şi mobilierul aproape 
dezmembrat. Când își dădu seama că Sofia o studia 
cu atenţie, Barbara lăsă ochii în jos rușinată. 

— Eşti asistentă medicală, señora? Adică lucrezi aici 
ca asistentă medicală? 

- Nu, acum nu mai lucrez. Sunt... sunt măritată cu 
un om de afaceri englez. El a fost coleg de școală 
cu Harry. 

- Barbara a lucrat ca voluntară la unul dintre 
orfelinatele bisericii, interveni Harry. N-a putut 
să suporte ce era acolo. 

- Da, era un loc înfiorător, întări ea, apoi se 
întoarse către Sofia și zâmbi. 

- Harry mi-a zis că ai studiat medicina. 

- Da. Asta până când a izbucnit Războiul Civil. 
În Anglia aveţi multe doctorițe? 

- Câteva. Nu multe. 

- În anul meu, eram patru la facultate. Uneori 
profesorii nu știau cum să se comporte cu noi. Îşi 
dădeai seama că le era rușine din cauza lucrurilor pe 
care trebuiau să ni le arate. 

- Nu erau chestiuni potrivite pentru doamne. 


! „E oribil!“, în 1b. sp. în orig. (n. red.). 
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- Da. Deși, în război, toată lumea vedea lucruri 
din astea. 

- Știu. Eu am stat în Madrid o vreme. Lucram 
pentru Crucea Roşie. 

Barbara îl privi apoi pe Paco. 

- Câţi ani ai, niño? 

- Zece. 

- Şi mergi la şcoală? 

Băiatul clătină din cap în semn că nu. 

- N-a rezistat, explică Sofia. În plus, şcolile astea 
noi nu sunt bune de nimic. Sunt pline de veterani naţio- 
naliști care n-au nici un fel de experiență pedagogică. 
Încerc să-l mai învăţ eu pe-acasă. 

Pe scări se auziră pași. Pași grei, de bărbat. Sofia trase 
aer în piept speriată. 

- Cred că e Enrique, zise ea ridicându-se. Lăsaţi-mă 
să vorbesc cu el singură. Vreți, vă rog, să-l duceți pe 
Paco în bucătărie? 

- Hai, tinere! 

Barbara îl luă pe copil de mână, iar Harry îi urmă. 
Bărbatul aprinse aragazul, iar englezoaica îi arătă lui 
Paco o carte, care se găsea pe masă, ca să-i distragă 
atenţia de la murmurul vocilor care răzbătea din ca- 
mera alăturată. Cartea avea coperta verde și, în mij- 
loc, o ilustrație reprezentând un băieţel și o fetiță care 
se duceau împreună la școală. 

- Ce carte e asta? 

Paco își mușcă buza, ciulind urechile la glasurile 
de dincolo de ușa bucătăriei. 
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Harry îl auzi pe Enrique - un strigăt plin de 
suferință. 

- Ce carte e? insistă Barbara, încercând să-i capteze 
copilului interesul. 

- E vechiul meu manual. De când mergeam la 
şcoală. Înainte să-i ia pe mama și pe tata. Îmi plăcea. 

Femeia deschise manualul şi îl împinse către Paco. 
De-afară se auzea un plânset. Plânsetul unui bărbat. 
Puștiul se uită iar către ușă. 

— Arată-mi-l, îl îndemnă Barbara cu blândețe. 
Doar câteva minute. E bine să-i lăsăm pe Sofia şi pe 
Enrique puţin împreună... Îmi aduc aminte de ma- 
nualul ăsta. Mi l-au arătat o dată cei din familia Mera. 
Carmel avea și ea unul. 

Ochii femeii se umplură de lacrimi şi Harry rea- 
liză că, în spatele veselie forțate, și ea era în pragul 
colapsului. Barbara se întoarse către Paco. 

-Ia uite câte secţiuni are! Istorie, geografie, 
aritmetică... 

- Mie îmi plăcea geografia, îi spuse puştiul. Uită-te 
la poze. Sunt toate țările din lume. 

Dincolo de ușă se făcuse, din nou, liniște. Harry 
se ridică. 

- Mă duc să văd cum sunt. Rămâi aici cu Paco. 

Bărbatul o strânse pe Barbara de umăr și ieși din 
bucătărie. 

Enrique stătea pe pat împreună cu Sofia. Tânărul 
ridică ochii spre Brett. Pe faţa palidă şi înlăcrimată, 
spaniolul avea o expresie amărâtă, pe care englezul 
n-o mai văzuse niciodată. Îl urâțea. 
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- Ne-ai văzut toate nenorocirile din familie, inglés. 

- Îmi pare rău, Enrique. 

- Nu e vina lui Harry, interveni Sofia. 

- Dacă ne-ar vedea cu ceva demnitate. Cândva, 
şi noi am avut demnitate, señor. Ştii asta? 

În clipa aceea, se auzi un ciocănit în ușă. Sofia oftă. 

- Trebuie să fie cei de la ambulanţă. 

Dar, când fata se apropia de ușă, aceasta se deschise 
şi-n apartament se strecură faţa subțire a seriorei Avila. 
Femeia era îimbrobodită cu şal negru, ale cărui capete 
le ținea strâns în pumni. 

- Scuzaţi-mă, dar am auzit plânsete. S-a întâmplat 
ceva?... Vai! 

Vecina văzu cadavrul de pe pat și-și făcu cruce. 

- Vai, biata señora Roque! Biata doamnă! Dar acum 
și-a găsit liniștea. E cu Dumnezeu. 

Femeia se uită curioasă la Harry. 

Sofia se ridică în picioare. 

- Señora Avila, am prefera să fim singuri, dacă nu 
vă supăraţi. Aştept să vină cei de la ambulanţă ca s-o 
ia pe mama. 

Beata aruncă o privire prin cameră. 

— Unde e Paco? El probecito.! 

- E în bucătărie. Cu o altă prietenă. 

- V-ar trebui un preot la ceasu” ăsta, spuse bătrâna 
pe un ton lingușitor. Lăsaţi-mă să-l aduc pe padre 
Fernando. 


1 „Sărăcuţul“, în lb. sp. în orig. (n. red.). 
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O coardă sensibilă plesni în pieptul fetei. Harry 
simți impactul aproape fizic, ca şi când sunetul ar fi 
răsunat cu toată forța în încăpere. Sofia se ridică și 
se duse cu pas întins la señora Avila. Deși bătrâna era 
mai înaltă decât ea, se trase totuși în spate speriată. 

- Ascultă-mă, vultur hodorogit ce ești! N-avem 
nevoie de padre Fernando aici! Oricât ai să încerci 
să-l strecori în casa asta, oricât ai să te chinui să ni-l 
iei pe Paco, tot n-o să reușești! Nu eşti bine-venită 
în apartamentul ăsta! Ai priceput? 

Señora Avila se îndreptă de spate. Faţa palidă i se 
făcuse roșie ca racul. 

— Aşa tratezi o vecină care a venit să vă ajute? Așa 
primeşti mila creştină? Padre Fernando are dreptate: 
sunteţi dușmanii bisericii... 

Enrique se ridică și el şi veni către señora Avila 
cu pumnii strânși. Beata bătu în retragere. 

- Atunci du-te și denunță-ne la popă, secătură 
mumificată ce ești! Ai un apartament întreg numai 
pentru tine fiindcă preotu! tău e prieten cu șefu” de 
cartier! 

- Tatăl meu a fost ucis de comunişti, îi replică 
beata cu voce tremurătoare. N-aveam unde să mă duc. 

- Scuip pe taică-tu! Afară! 

Tânărul o ameninţă cu pumnul. Señora Avila ţipă 
scurt şi fugi afară, trântind uşa în urma ei. Enrique 
se lăsă pe un colț al patului gâfâind. Sofia se aşeză epu- 
izată lângă el. Barbara apăru şi ea în cadrul ușii de 
la bucătărie. 
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- Îmi pare rău, spuse Enrique. N-ar fi trebuit să 
urlu la ea. 

- Nu contează. Dacă ne raportează, putem să zicem 
c-am fost copleșiți de durere. 

Spaniolul lăsă capul în piept, îimpreunându-și mâi- 
nile osoase pe genunchi. De undeva, de-afară, Harry 
auzi un urlet înfundat. Urletul crescu în intensitate. 
Părea să se ridice din mai multe locuri în acelaşi timp. 

- Ce naiba mai e și asta? întrebă Barbara cu voce 
tremurândă. 

Sofia înălță ochii. 

- Câinii. Câinii sălbăticiți. În perioada asta mai 
urlă uneori din cauza frigului. Ăsta e semnul că iarna 
s-a instalat într-adevăr. 


PARTEA A TREIA 


FRIGUL CEL MARE 


35 


În Tierra Muerte, de aproape o lună de zile, stra- 
tul gros de omăt nu se subțiase deloc. În anul acesta, 
zăpada se aşternuse devreme şi nici că se mai clintise; 
gardienii povesteau că oamenii din Cuenca ziceau că 
aceea era cea mai grea iarnă pe care o avuseseră în 
mulţi ani. Zilele geroase, cu cer senin, alternau cu zile 
în care ningea abundent şi-n care vântul bătea numai 
dinspre nord-est. În unele nopți, căprioarele din munți, 
simțind miros de mâncare, coborau până aproape 
de lagăr. Dacă se apropiau prea tare, gardienii din 
turnurile de pază le împuşcau pentru carne. 

Acum, la început de decembrie, pe drumul dintre 
lagăr şi carieră, zăpada se bătătorise. În fiecare dimi- 
neaţă, grupul de muncă se târşâia către munte, acolo 
unde peisajul de un alb nesfârşit era spart doar de 
ramurile golașe ale stejarilor. 

Bernie se simţea singur. Îi ducea dorul lui Vicente 
şi nici unul dintre ceilalți comunişti nu mai vorbea 
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cu el. Serile stătea întins în pat în tăcere. Chiar și la 
Rookwood, intotdeauna avusese pe cineva cu care 
să vorbească. Bernie se gândi la Harry Brett; Vicente 
îi amintise uneori de el — era la fel de cumsecade și 
de principial, deşi iremediabil burghez. 

Prizonierilor le era extrem de dificil să îndure vre- 
mea rece. Toţi erau răciţi sau tușeau; deja frigul făcuse 
câteva victime, astfel că avuseseră loc mai multe pro- 
cesiuni spre cimitirul nemarcat. Rana cea veche de la 
umăr îi dădea bătăi de cap lui Bernie; pe la jumătatea 
după-amiezii spartul pietrelor devenea un calvar. Rana 
de la picior, cea pe care o căpătase la Jarama, deși se 
vindecase rapid şi niciodată până atunci nu-i mai 
crease probleme, începea și ea să-l doară acum. 

Englezul nu izbutise să se mute din baracă așa cum 
îi ceruse Establo. Făcuse o cerere în urmă cu mai multe 
săptămâni, dar de-atunci nu se întâmplase absolut 
nimic. Apoi, într-o seară, la întoarcerea de la carieră, 
Bernie fu anunţat că Aranda voia să discute cu el. 

Piper rămase în picioare în faţa lui el comandante, 
în baraca bine încălzită. Aranda stătea așezat în fo- 
toliul lui de piele. Biciușca o avea sprijinită alături. 
Spre surprinderea lui Bernie, comandantul îi zâmbi 
și îl invită să ia loc. Apoi omul luă un dosar şi începu 
să-l răsfoiască. 

- Am primit raportul doctorului Lorenzo, spuse 
el pe un ton jovial. Zice că eşti un psihopat antisocial. 
Pentru el, toți stângiștii cu studii suferă de o formă 
de nebunie antisocială congenitală. 

- Da, comandante? 
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- Eu spun că toată chestia asta e un rahat. În război, 
tabăra ta a luptat pentru interesele ei, iar noi pentru 
ale noastre. Noi conducem acum Spania cu drep- 
tul învingătorului. Ce părere ai? întrebă el ridicând 
din sprâncene. 

- Sunt de acord cu dumneavoastră, comandante. 

- Foarte bine dacă suntem de acuerdo. 

Aranda luă o ţigară dintr-o tabacheră de argint și-o 
aprinse. 

- Vrei una? 

Bernie ezită. Aranda îi flutură cutiuţa pe sub nas. 

- Haide, ia una! Îţi ordon. 

Englezul luă o ţigară, iar Aranda îi întinse o bri- 
chetă din aur. Apoi el comandante se lăsă pe spate, 
astfel că pielea fotoliului scârțâi. 

- Ei, şi-acum ia spune-mi: de ce vrei să te muţi 
din baracă? 

- De luna trecută, de când prietenul meu a murit, 
mi-e greu să mai stau acolo. 

— Am auzit Şi Că te-ai certat cu prietenii tăi comu- 
nişti. Mai exact cu Establo Cabo. E un om puter- 
nic. Într-un fel, chiar îl admir. Aranda zâmbi. Nu 
fii aşa de surprins, Piper. Am și eu antenele mele 
printre prizonieri. 

Bernie tăcu. Ştia că în majoritatea barăcilor erau 
informatori. În baraca lui, el îl bănuise pe un basc 
pipernicit, un catolic care mergea la toate slujbele. 
Omul însă murise de pneumonie cu două săptămâni 
în urmă. 
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- Nu e uşor să fii prizonier şi, pe deasupra, nici nu 
te înţelegi cu ceilalți deținuți. Prietenii tăi, comuniştii, 
te-au abandonat. De ce să nu te răzbuni? 

Comandantul ridică din sprâncene. 

- Ai putea să ai oricâte țigări doreşti, plus alte pri- 
vilegii. Aş putea să te scutesc de munca la carieră. 
Cred că e foarte frig acolo. Dimineaţa eu îngheț 
numai numai dacă ies puţin în curte. Dacă ai deveni 
unul dintre prietenii mei printre prizonieri, nu ţi-aș 
cere prea multe. Doar ceva informații din când în 
când. Dacă se trezeşte cineva să încalce regulile, lucruri 
de genul ăsta. Când ai prieteni în tabăra inamică, viaţa 
ta devine mult mai uşoară. 

Bernie îşi muşcă buzele. Bănuia că un refuz l-ar fi 
băgat în bucluc. Aşa că răspunse în șoaptă, căutând ca 
tonalitatea să-i rămână pe cât de respectuoasă se putea. 

— N-ar merge, comandante. Establo e deja convins 
că nu le sunt loial. Din cauza asta, e cu ochii pe mine. 

Aranda a reflectat un moment. 

- Da, înțeleg, dar poate că frecuşurile cu comuniștii 
ar fi cea mai bună scuză ca să cauţi să-ți faci alți prie- 
teni. În felul ăsta, ai putea să afli multe. 

- Comandante, zise Piper după o clipă de şovăială, 
mai devreme mi-ați vorbit despre lupta dintre cele 
două tabere... 

- Vrei să-mi spui că nu poţi să schimbi taberele, 
i-o reteză Aranda. 

Comandantul încă zâmbea, dar ochii i se îngustaseră. 

Bernie rămase mut. 
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- M-am gândit că s-ar putea să-mi răspunzi așa, 
Piper. Voi, ideologii, vă băgaţi singuri în gura lupului... 
Bine. Poţi să pleci. Am treabă acum. 

Tânărul se ridică în picioare. Era uluit că scăpase 
așa de uşor. Dar uneori Aranda aştepta și ţi-o plătea 
mai târziu. 'Țigara i se consumase, așa că Bernie se 
aplecă s-o stingă în scrumieră. Aproape că se aştepta 
ca el comandante să-şi ia biciuşca şi să-l plesnească 
peste față, dar acesta nici nu se clinti. Afișă un zâm- 
bet cinic, savurând teama de pe chipul lui Piper, apoi 
ridică braţul în salutul fascist. 

- Arriba España! 

- Grieve España! 

Bernie părăsi baraca şi închise uşa. Picioarele îi 
tremurau. 


Establo era bolnav. Râia de care suferea se agra- 
vase, iar acum spaniolul căpătase și o problemă la sto- 
mac; în majoritatea zilelor, avea diaree. Omul se 
stingea pe picioare. Ajunsese numai piele şi os și ca 
să se deplaseze avea nevoie de un baston. Și totuşi, cu 
cât trupul îi era mai slăbit, cu atât Establo devenea mai 
autoritar și mai brutal. 

Patul lui Vicente fusese ocupat de Pablo, căruia 
i se dăduse ordin să-l ignore pe Bernie. Când engle- 
zul reveni după discuţia cu Aranda și se aşeză obo- 
sit pe pat, Pablo întoarse capul. Establo stătuse la sfat 
cu ceilalți comunişti în partea din spate a barăcii, dar 
acum se îndrepta către Piper, materializându-se din 
clarobscurul oferit de flacăra lumânărilor. Fiecare pas 
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era punctat de câte-o lovitură de baston în lemnul 
podelei. Spaniolul se opri la capătul patului. 

- Ce-a vrut Aranda de la tine? 

Vocea lui Establo devenise un şuierat gutural. Ber- 
nie înălță privirea către chipul palid, mâncat de râie. 

- A vrut să mă chestioneze în legătură cu cererea 
mea de mutare din baracă. M-a refuzat. 

- Te-a lăsat să scapi ușor, zise el suspicios. Aşa cum 
face cu toţi informatori. 

Spaniolul aproape că urlase şi o parte dintre ceilalți 
deținuți se întoarseră să se uite în direcția lor. 

Bernie ridică și el vocea: 

- Da, Establo, mi-a cerut să fac pe informatorul. 
Mi-a zis că, dacă accept, mă mută în altă baracă. Acum, 
că m-ai izolat, ai bănuit c-o să-mi propună chestia asta, 
nu-i așa? l-am spus că un comunist nu toarnă pe nimeni. 

- Tu nu eşti comunist, şuieră Establo. Ai grijă, 
Piper. Suntem cu ochii pe tine. 

Şi spaniolul plecă şchiopătând către patul lui. 


A doua zi, Bernie lucra împreună cu un grup de 
deținuți la debarasarea locului unde fusese peștera. 
Înăuntru fusese detonată o cantitate uriașă de explo- 
zibil, astfel că grota fusese complet distrusă, iar în 
locul ei rămăsese un morman gigantic de pietre. Gru- 
pului i s-a ordonat să sorteze bolovanii pe diverse 
mărimi. Bucăţile mai mari, care nu puteau fi mane- 
vrate, trebuiau să le mărunţească. Spre seară avea să 
vină un camion care să încarce totul şi să ducă pia- 
tra la monumentul lui Franco, după cum se zvonea. 
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Pablo lucra alături de Bernie. Dintr-odară, lăsă 
târnăcopul jos şi luă ceva în mână. 

- Ay, ia uite! exclamă el. 

Bernie se întoarse, întrebându-se ce putuse să-l de- 
termine pe Pablo să încalce consemnul de a nu vorbi 
cu el. Englezul se uită mai întâi către cel mai apropiat 
dintre gardieni, ca să se asigure că soldatul nu-i obser- 
vase, apoi se aplecă spre mâinile crăpate ale lui Pablo, 
în care acesta ținea o bucată de piatră aplatizată. Su- 
prafaţa bolovanului era de un roșu-închis peste care 
se vedeau pictați un mamut negru și doi oameni făcuți 
ca din bețe. Fiecare ținea în mână câte o suliță, pe care 
păreau gata s-o înfigă în animal. 

- Vezi, șopti Pablo. Tot a mai scăpat ceva. 

Bernie îşi trecu degetul peste suprafața pietrei. 
La atingere, bolovanul se simțea ca orice altă rocă. 
Vopseaua se pietrificase în decursul miilor de ani. 

- E superbă, murmură el. 

Pablo încuviinţă din cap, apoi strecură piatra în 
buzunarul poncho-ului vechi, impermeabil, cu care 
era îmbrăcat. 

- O s-o țin ascunsă. Într-o zi, o să le arăt oameni- 
lor ce-au distrus ăştia aici. 

- Ai grijă, îi șopti Bernie. Dacă te prind, o să 
se înfurie. 

Dar Bernie era conștient că viaţa de prizonier e mai 
uşor de îndurat dacă, din când în când, repurtezi mici 
victorii asupra celui care te-a aruncat în captivitate. 
Dar asemenea victorii puteau să te coste mult. 
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Măcar iarna zilele de lucru la carieră erau scurte. 
Fluierul şuieră la patru și jumătate, când soarele se 
pregătea să apună. Fusese o altă zi geroasă şi cu cer 
senin. Astrul uriaș şi roşu, care nu emana nici un 
strop de căldură, se cufunda dincolo de linia orizon- 
tului, împrăştiind o lumină rozacee peste piscurile 
îndepărtate ale munţilor. Mormanul de bolovani 
dispăruse aproape în întregime, lăsând în loc o gaură 
zirțată care se adâncea în coasta dealului. Când ca- 
mionul care fusese trimis să încarce piatra se urni, 
pe drumul de munte, prizonierii îşi predară uneltele 
și O luară încet, la picior, către lagăr. 

Azi Cuenca nu era vizibil, ceața fiind prea densă. 
În ultima vreme, în majoritatea dimineților, orașul se 
lăsase văzut. Bernie se întreba dacă gardienii opreau 
intenţionat coloana de deținuți exact în acel loc: ca 
să-i chinuiască pe toți cu o fugară imagine a libertăţii. 
Uneori se gândea la casele acelea suspendate. Oare cum 
era să locuieșşti într-o astfel de clădire? Oare cum era 
ca de la fereastră să vezi strâmtoarea? Nu te lua cu 
ameţeală? Pentru că nu prea avea cu cine să mai vor- 
bească, mintea lui Bernie căuta, în ultima vreme, mai 
curând fantasticul, imaginarul. Până şi deținuții care 
nu erau comuniști nu mai vorbeau cu el; bănuia că 
Establo le spusese şi lor că el era informator. 

În curtea lagărului, oamenii se încolonară obosiţi 
pentru apel. Soarele aproape că atingea linia orizon- 
tului, revărsând o strălucire roșiatică peste curte, peste 
turnurile de gardă şi peste barăci. Aranda se urcă pe 
podium şi începu să facă apelul. 
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Pe la jumătatea listei, Bernie auzi dintr-odată, de 
pe rândul din fața lui, un „buf“; ca şi când ceva ar fi 
căzut pe pământ. Apoi îl văzu pe Pablo ducându-și 
mâna la pantaloni şi uitându-se în jos. Bucata de piatră 
îşi făcuse loc prin țesătura deja rărită şi-acum se odih- 
nea pe sol. Unul dintre gardieni se duse întins la Pablo. 
De pe podium, Aranda ridică imediat privirea. 

- Ce se-ntâmplă acolo? 

Gardianul se aplecă şi luă piatra. Se uită la ea, apoi 
la Pablo, după care mărșălui până la podium. Solda- 
tul şi Aranda se aplecară deasupra pietrei. Pablo îi 
privea alb la față. 

Comandantul înclină din cap şi gardianul sări de 
pe podium. Apoi soldatul, împreună cu un al doilea 
gardian, îl înşfăcă pe Pablo şi-l scoase din rând cu 
mâinile la spate. Aranda ridică bolovanul. 

- Avem, în rândurile noastre, un colecționar de 
suvenire! strigă el. Omul acesta a găsit un fragment 
din picturile alea blestemate de la carieră şi l-a adus 
încoace. A mai cărat și altcineva vreo pictură drăguță 
cu care să-și decoreze baraca? 

Aranda măsură cu privirea şirurile tăcute de 
prizonieri. 

- Nu? Ei bine, în seara asta o să fiţi percheziționați. 
La fel şi barăcile. 

Comandantul scutură din cap cu amărăciune. 

- De ce nu învăţaţi să faceţi cum vi se spune? Va 
trebui să vă dau un exemplu cu omul ăsta. În noap- 
tea asta o să stea la carceră. O să-l revedeţi mâine. 
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Gardienii îl îmbrânciră pe Pablo, care era legat, 
în continuare, cu mâinile la spate. 

- Asta înseamnă crucea, murmură cineva. 

Aranda reveni la lista cu nume și prinse să strige 
deţinuţii cu vocea lui limpede şi severă. 


În seara aceea, după ce baraca a fost percheziționară, 
Establo, flancat de alți patru comunişti, veni la patul 
lui Bernie. Spaniolul se aşeză pe patul gol al lui Pablo, 
împletindu-şi degetele pe capătul bastonului. Ten- 
doanele şi oasele erau vizibile prin pielea uscată a 
bărbatului. 

- Mi s-a spus că azi, la carieră, ai vorbit cu Pablo. 
Tu le-ai spus gardienilor că avea la el bucata aia de 
piaură? Eh, hombre? 

Bernie se ridică și îl privi pe bolnav în ochi. 

- Establo, ştii bine că nu am făcut asta. Toată lumea 
a văzut ce s-a întâmplat — piatra i-a căzut din buzunar. 

- Ce i-ai zis lu” Pablo? Nu avea voie să discute 
cu tine. 

- Mi-a arătat piatra pe care a găsit-o. l-am zis să 
fie atent. Întreabă- şi pe el. 

- Eu cred că l-ai turnat. 

— La căzut din buzunar, interveni Miguel, vatma- 
nul bătrân. Lasă-l, compadre, am văzut cu toții. 

Establo se uită la Miguel cu ură. Bernie izbucni 
în râs. 

— Vezi, hijo de puta, oamenii au început să-şi dea 
seama cine ești cu-adevărat. O persoană care este dis- 
pusă să profite de pe urma a ceea ce-o să păţească Pablo. 
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- Lasă-l, Establo, insiată Miguel. 

Apoi bătrânul se întoarse şi plecă. După o clipă 
de ezitare, ceilalți trei comuniști îl urmară. Bernie îi 
zâmbi lui Establo. 

- Pe măsură ce corpul ţi se usucă, începe să ţi se 
vadă inima. 

Spaniolul se ridică cu greutate, sprijinindu-se 
în baston. 

- O să termin cu tine, cabrón, șuieră Establo. 

— Asta dacă nu mori întâi, îi strigă Bernie, în vreme 
ce dușmanul lui se îndepărta șchiopătând. 


A doua zi dimineaţă, după apel, prizonierilor li s-a 
ordonat să rămână încolonaţi. Piper observă că Agus- 
tin revenise la serviciu. Omul părea înfrigurat - pro- 
babil că vremea de-aici era foarte diferită de cea din 
Sevilla. Gardianul se uită în ochii lui o secundă, apoi 
întoarse privirea; părea că-l studia pe Bernie. Englezul 
se întrebă din nou dacă nu cumva soldatul tânjea după 
fundul lui, dacă ăsta fusese motivul pentru care îl aju- 
tase în dimineaţa aceea, pe deal. „Vremuri mai bune“, 
îi spusese Agustin. Bernie aproape că izbucni în râs. 

Doi gardieni îl scoaseră pe Pablo din carceră şi îl 
îmbrânciră către crucea care stătea în picioare lângă 
popotă. Englezul îl văzu pe Agustin oftând, ca și când 
ar fi fost sătul de lucrurile astea. Soldații îl poziționară 
pe Pablo lângă cruce. Respiraţiile li se condensau în 
aer sub forma unor norișori de ceaţă. Aranda mărșă- 
lui către ei, lovindu-se cu biciuşca peste coapsă. Împre- 
ună cu el erau părintele Jaime şi părintele Eduardo, 


252 C.J. SANSOM 


zgribuliņi în pelerinele groase și negre. Amândoi stătu- 
seră cu comandantul pe podium în timpul apelului: 
părintele Jaime glacial și mohorâr, părintele Eduardo 
cu capul plecat. Toți trei se opriră în fața lui Pablo. 
Aranda se întoarse și se adresă deţinuţilor. 

- Tovarășul vostru, Pablo Jimenez, va petrece o zi 
pe cruce ca pedeapsă pentru actul lui de contrabandă. 
Dar, mai întâi, trebuie să vedeți asta. 

El comandante scoase din buzunar roca pictată și 
o așeză pe pământ. Părintele Jaime făcu un pas în față, 
scoase din buzunar un ciocănel şi lovi cu el în bucata 
de piatră. Aceasta se sparse, așchiile împrăștiindu-se de 
jur împrejur. Bătrânul îi făcu semn din cap părintelui 
Eduardo, care se aplecă şi adună toate resturile. Părin- 
tele Jaime puse ciocănelul la loc, în buzunar, apoi se 
uită către deţinuţi, cu o expresie de satisfacție lățită 
pe faţa mohorâtă. 

— Așa au tratat apărătorii Bisericii păgânismul încă 
de la începutul începutului! le strigă el. Cu lovituri de 
ciocan! 'Țineţi minte asta — în cazul în care ceva poate 
să intre în capetele voastre de necredincioși tâmpiţi. 

După care preotul o porni în ritm vioi, urmat de 
părintele Eduardo. Acesta ducea în palme resturile 
de piatră. 

Gardienii îi luară braţele lui Pablo și i le legară 
de cruce cu funii. Îl ancorară în aşa fel încât deținutul 
nu mai atingea pământul decât cu vârfurile degete- 
lor de la picioare. Omul se înmuie o secundă, apoi 
se ridică singur pe vârfuri. Tortura de pe cruce se baza 
pe incapacitatea persoanei de a respira cu braţele 


IARNA LA MADRID 253 


întinse deasupra capului. Mai ales în condiţiile în care 
condamnatul abia mai putea să se ridice. După câ- 
teva ore în poziţia asta, orice mișcare devenea îngro- 
zitor de dureroasă, dar numai mișcându-te puteai să 
respiri: împingându-te agonizant de greu când în sus, 
când în jos. 

Aranda studie poziţia lui Pablo și încuviinţă din 
cap satisfăcut. Apoi zâmbi sumbru înspre prizonieri, 
după care le strigă „Sunteţi liberi“ și se întoarse la el 
în baracă. Gardienii îi încolonară pe deţinuţi în gru- 
puri de muncă. Agustin trebuia să păzească grupul lui 
Bernie. Când să treacă dincolo de poartă, soldatul se 
apropie de el. 

- Vreau să vorbesc cu tine, îi șopti el. E important. 
În seara asta, după cină, ieși în curte ca şi când ai vrea 
să faci pipi. Eu o să te aştept în spatele barăcii. 

— Ce vrei? şuieră Bernie înverșunat. 

Judecând după expresia temătoare de pe chipul 
soldatului, nu prea părea că acesta avea de gând să facă 
sex cu el. 

- Mai târziu. Am ceva să-ţi spun. 
> Și Agustin se îndepărtă. 
în 


> AS A E ET 
= Spre sfârșitul după-amiezii începuse să ningă 
abundent, iar gardienii le ordonară prizonierilor să 
se oprească din lucru mai devreme. Pe drumul de 
întoarcere, Agustin rămase în celălalt capăt al şiru- 
lui de deținuți, evitând privirea lui Bernie. Înapoi, 
în lagăr, Pablo era tot legat pe cruce. Fulgii de zăpadă 
i se învârtejeau în jurul capului. 
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- Mierda, şopti omul de lângă Bernie. Tot aici e. 

Pablo era palid și stătea nemișcat. Preţ de-o clipă, 
Bernie crezu că a murit, dar apoi spaniolul se înălță 
pe vârfuri, înfigându-și degetele în pământ. Trase 
adânc aer în piept, după care expiră cu un geamăt 
gâlgâit. Gardienii încuiară poarta și plecară, lăsându-i 
pe prizonieri să se răspândească prin barăci. Bernie 
și alți câțiva se duseră lângă Pablo. 

— Apă, imploră omul. Apă, vă rog. 

Deţinuţii se aplecară și începură să strângă zăpadă, 
apoi ridicară mâinile să-i dea să bea omătul topit. Dar 
procedura cerea timp. La un moment dat, ușa de la 
baraca lui Aranda se deschise și-o lumină galbenă se- 
ceră fulgii mari de zăpadă. Oamenii se crispară, aștep- 
tându-se ca el comandante să le ordone să plece de-acolo, 
dar cel care ieși din baracă fu părintele Eduardo. Preo- 
tul văzu grupul strâns în jurul crucii, șovăi o clipă, apoi 
se îndreptă într-acolo. Prizonierii se dădură în lături 
ca să-i facă loc. 

- Credeam că romanii erau cei care-i crucificau 
pe nevinovaţi, strigă cineva. 

Preotul se opri o secundă, apoi își văzu de drum, 
ridicând ochii către Pablo. 

- Am vorbit cu el comandante, spuse el. O să fii 
coborât curând. 

Singurul răspuns al lui Pablo fu o altă respiraţie 
gâlgâită, căci bărbatul se chinui să se mai ridice o dată. 
Preotul își mușcă buza şi plecă. 

Bernie se puse în calea lui. Părintele Eduardo 
se uită la el, clipind des. Lentilele ochelarilor i se 
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acoperiseră cu un strat de zăpadă care stătea să 
se topească. 

— La asta te-ai referit, cura, când ai zis că toți 
creştinii trebuie să împărtășească suferința lui Hristos 
de pe Cruce? 

Bărbatul se întoarse și se îndepărtă încet, cu capul 
plecat. 

În vreme ce preotul se străduia să înainteze prin 
zăpada care se rotea în vârtejuri în jurul lui, cineva 
îi strigă: 

- Hijo de puta! 

O palmă pe spate îl făcu pe Bernie să sară cât colo. 
Când se întoarse, dădu cu ochii de Miguel. 

- Bravo, Bernardo, îi spuse bătrânul. Cred că l-ai 
făcut pe ticălos să se ruşineze. 

Dar, privind spatele din ce în ce mai îndepărtat 
al părintelui Eduardo, Bernie se simți și el rușinat. Pe 
părintele Jaime n-ar fi îndrăznit niciodată să-l insulte 
în felul acela. Nici unul dintre ei n-ar fi îndrăznit. 
E] se luase de cel mai slab reprezentant al Bisericii, 
de cel pe care putea să-l rănească mai uşor. Unde era 
curajul în toată povestea asta? 


După cină, Bernie ieșit din baracă sub pretextul 
că trebuia să facă pipi și găleata lui era plină. Prizo- 
nierii aveau voie să facă asta până când se dădea stin- 
gerea. Agustin îl înfiora, dar englezul trebuia să afle 
ce voia gardianul de la el. Îl lăsă pe Pablo întins în 
patul de alături, acoperit cu un teanc gros de pături 
donate de ceilalți deținuți, fiindcă omul era îngheţat, 
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iar umerii îl dureau de moarte. Piper își pusese și el 
pătura peste spaniol. Bolnavul era alb ca varul la față. 
Miguel îi şopti lui Bernie: 

- E tânăr și puternic. Cu puţin noroc, o să reziste. 

Era limpede că bătrânul alesese să ignore ordinul 
lui Establo de a-l evita; poate că și alții aveau să urmeze 
exemplul vatmanului. 

Afară nu mai ningea. Englezul se îndreptă către 
spatele barăci, acolo unde luna proiecta o umbră pre- 
lungă. În acea umbră, văzu licărul roșu al unei țigări. 
Prizonierul se duse la Agustin. Gardianul își stinse 
ţigara cu piciorul. 

- Ce dracu” vrei? îl întrebă Bernie direct. Îmi arunci 
priviri piezişe de nu știu cât timp. 

Agustin îl fixă cu atenție. 

- Am un frate, în Madrid. A fost și el tot gardian. 
ÎL ţii minte? Un tip înalt și slab, tot ca mine. Luis? 

Piper se încruntă. 

— A plecat acum mai multe luni de zile, nu? Ce 
legătură are cu mine? 

- S-a dus în Madrid ca să-și caute de lucru. În 
Sevilla nu se găsesc slujbe. Acolo l-a întâlnit pe un 
ziarist englez, care ştie o cunoștință de-a ta. 

Agustin ezită o clipă, țintuindu-l pe Bernie cu 
privirea, apoi continuă. 

- Împreună ņi-au plănuit evadarea. 

- Cum? făcu Piper ochii mari. Cine e cunoștința 
asta? 

- O englezoaică. Señora Forsyth. 


IARNA LA MADRID 257 


- Cine? Nu cunosc nici o señora Forsyth. Ştiam 
un băiat, cu care am fost la şcoală şi pe care îl chema 
Forsyth, dar nu eram prieteni. 

Agustin îl atenționă ridicând o mână. 

- Mai încet, señor, pentru numele lui Dumnezeu. 
Femeia asta s-a măritat cu bărbatul cu care ai fost coleg 
la şcoală. Pe ea ai cunoscut-o în Madrid, în timpul 
războiului. Pe-atunci o chema Barbara Clare. 

Bernie rămase cu gura căscată. 

- Barbara e încă în Spania? S-a măritat cu Sandy 
Forsyth? 

- Sí. El e om de afaceri în Madrid. Nu știe nimic 
despre planul ăsta. Femeia a ținut totul în secret. Ea e 
cea care ne plătește. Señor, termenul meu în armată 
e aproape să expire și nu vreau să-l mai prelungesc. 
Urăsc locul ăsta. Urăsc frigul și izolarea. 

- Dumnezeule! 

Bernie se uită la Agustin. 

- De când plănuiţi chestia asta? 

- De multe săptămâni. N-a fost ușor. Señor, de când 
m-am întors, te-am tot urmărit. Ar trebui să ai grijă. 
Ţi-ai făcut dușmani. Iarna nu e un anotimp prea fe- 
ricit în lagăr. Toți suferă din cauza frigului și a izolării 
în barăci, așa că mintea începe să le țeasă răutăți. 

Englezul își trecu mâna prin barba neîngrijită. 

- Barbara. Vai, Doamne, Barbara. 

Dintr-odată, prizonierul simţi că-l ia cu leșin și 
se sprijini de zid. 

- Barbara, şopti el cu tandrețe. 
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Ochii i se umplură de lacrimi. Apoi oftă adânc 
și se apropie de Agustin, care tresări speriat. 

- E adevărat? E chiar adevărat? 

- Da. 

— S-a măritat cu Forsyth? 

Bernie râse nevenindu-i să creadă. 

- El știe de toată povestea asta? 

- Nu. Numai ea. 

Piper inspiră din nou profund. 

- Cum o s-o facem? Care-i planul? 

Agustin se aplecă spre el. 

- O să-ți spun. 


36 


De la începutul lui decembrie, în Madrid fusese 
un ger teribil. Pe data de şase, când Harry se trezi, 
descoperi că orașul fusese acoperit cu o mantie albă, 
groasă. Era ciudat să vezi zăpadă acolo. Omătul as- 
cundea o parte din urâțenia urbei și ruinele rămase 
în urma războiului, dar, mergând către ambasadă și 
privind obrajii roșii de frig ai trecătorilor, Brett se 
întrebă cum avea să reziste populaţia pe jumătate 
moartă de foame dacă vremea rea continua. 

Stratul de zăpadă era așa de dens încât circulaţia 
tramvaielor era împiedicată; englezul traversa un oraș 
ciudat de tăcut. Toate sunetele păreau înfundate sub 
oglinda cenușie a cerului care promitea noi fulgi. Când 
trecu prin Castellana, omul văzu un gazogen împot- 
molit în mijlocul drumului, care scuipa nori de fum 
gros, în vreme ce şoferul se chinuia disperat să-l 
repună în mișcare. Un spaniol în vârstă îl depăși încet, 
trăgând după el un măgăruș încărcat cu butoaie cu 
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ulei de măsline. Bocancii vechi şi găuriți ai bătrânului 
erau îmbibaţi de umezeală. 

- Hace mal tiempo, spuse Harry. 

- Si, muy mal! 

Brett trebuia să se vadă cu Hillgarth la ora zece; nu 
așteptase ședința asta cu prea multă tragere de inimă, 
iar acum avea să întârzie. În cele două săptămâni care 
trecuseră de când cina îi fusese întreruptă de telefonul 
Sofiei, Harry continuase să-l „supravegheze“ pe 
Sandy: se mai întâlnise cu el de două ori la cafenea și 
o dată la cină, la el acasă, dar nu mai aflase nici o nou- 
tate. Forsyth nu mai pomenise nimic de mina de aur, 
iar când Brett l-a întrebat cum mai mergea treaba, acesta 
i-a răspuns că „greu“ și a schimbat subiectul. Afaceris- 
tul părea preocupat, iar masca aceea plină de bonomie 
şi-o întreținea acum cu dificultate. La ultima lor întâl- 
nire de la cafenea, Forsyth l-a întrebat pe Harry care 
mai era Situaţia în Anglia, cât de extinsă era piaţa neagră 
și cam câţi bani făceau speculanţii. Harry l-a întrebat 
dacă avea de gând să se întoarcă totuși acasă, dar Sandy 
n-a făcut decât să ridice din umeri. Brett își dorea să 
se termine totul. Se săturase de toata șarada, de min- 
ciuni. Gândul că Gomez fusese probabil omorât nu-l 
părăsea decât rareori. 

Barbara părea și ea tulburată și era, în continuare, 
rece cu el. Dar, când l-a condus la plecare, la ultima 
lui vizită acasă, l-a întrebat ce mai făcea Sofia. Iubita 


1 „Se face timp urât.“ „Da, foarte urât“, în lb. sp. în orig. 


(n. red.). 
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sa îi spusese c-ar vrea s-o revadă pe englezoaică, așa 
că Harry a propus să se întâlnească la un prânz, numai 
ei trei. Barbara a părut să stea o clipă în cumpănă, apoi 
a fost de acord. 


Spionii n-au fost încântați când au aflat de Sofia. 
Tolhurst îl iscodise din cauza telefonului dat de fată 
la ambasadă; Harry a bănuit că orice telefon pe care-l 
primea îi era raportat lui Tolhurst automat. 

- Ar fi trebuit să ne spui că ţi-ai găsit o curvuliță 
spanioloaică, i-a spus el. Cum ai cunoscut-o? 

Harry i-a povestit cum l-a salvat pe fratele Sofiei 
de atacul câinilor, omiţând însă detaliile cu privire 
la ocupaţia lui Enrique. 

- Tipa ar putea să lucreze ca spion, a comentat 
Tolhurst. Cu femeile de-aici trebuie să fii foarte pru- 
dent. Mi-ai zis că n-ai mai fost urmărit. Totuşi, dacă 
v-aţi întâlnit din întâmplare... 

- Totalmente din întâmplare. Iar Sofia urăște 
regimul. 

- Da, Carabanchelul a fost zonă comunistă. Dar 
ăia de-acolo nu ne iubesc nici pe noi prea tare. Ai grijă, 
Harry, asta e tot ce te sfătuiesc. 

- Fam spus că sunt translator. Nu-mi pune între- 
bări legate de serviciu. 

— E drăguță? Te-ai culcat deja cu ea? 

- Fi, fir-ar al dracului, Tolly! Sofia nu e una dintre 
curvele tale, i-a răspuns Harry dintr-odată exasperat. 
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Pe faţa lui Tolhurst s-a instalat o expresie ofensată. 
Omul și-a dat la o parte o şuviță de păr de pe frunte 
şi și-a aranjat cravata de la Eton. 

- Nu te ambala, bătrâne, a zis el ridicând din 
sprâncene. Da’ să nu te implici prea tare. 


Zăpada din faţa ambasadei fusese curățată. Vântul 
nu mai bătea şi steagul britanic atârna moale pe stâl- 
pul de care era arborat. Harry trecu pe lângă cei doi 
civiles de la poartă, care stăteau înfășuraţi în pelerine. 
Întâlnirea urma să aibă loc în biroul lui Tolhurst. Hill- 
garth se afla deja acolo. Azi era îmbrăcat în uniforma 
de marină. Se aşezase la birou și aștepta fumând Players. 
Tolhurst era în picioare și studia nişte documente. Din 
portretul de pe perete, regele îi supraveghea cu faţa lui 
sumbră și uscățivă. 

-= *Neaţa, Harry, îl salută Tolly. 

— Neaga. Îmi cer scuze c-am întârziat, dar, din 
Cauza zăpezii, tramvaiele nu circulă. 

- OK, i-o reteză Hillgarth. Vreau să ne analizăm 
din nou poziţia în legătură cu Forsyth. M-am uitat 
peste rapoartele privind ultimele tale întâlniri cu el. 
Nu mai suflă nici un cuvânt despre mina de aur, dar 
ai spus că este îngrijorat. 

- Da, sir, aşa mi se pare. 

Hillgarth începu să bată darabana pe birou. 

- Nici noi nu putem să scoatem nici o informaţie 
de la Maestre cu privire la mină. Știm că face parte 
din comitetul ăla de supraveghere, dar nu vrea să ne 
spună nimic. Indiferent ce i-am oferit. 
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Căpitanul ridică din sprâncene către Harry. 

- De Gomez nu s-a mai auzit nimic. Chestie 
pentru care ne învinovățeşte pe noi. În mod special, 
pe tine, Harry. 

Hillgarth își aprinse altă țigară, expirând cu forță. 

- Deocamdată ar fi bine să te fereşti de el. 

- L-am văzut în Rastro acum vreo două săptămâni. 
N-a fost prea prietenos. 

-Îmi închipui, replică el, apoi reflectă câteva se- 
cunde. Spune-mi, după părerea ta Forsyth e genu” de 
persoană care să-și murdărească mâinile la propriu? 

- Cred c-ar fi în stare, răspunse Harry încet. Dacă 
ajunge să considere că interesele lui sunt amenințate. 

- Trebuie să aflăm ce e cu mina aia. Să ştim pe 
ce resurse de aur se bazează regimul. Singura cale pe 
care o mai avem la dispoziţie e chiar Forsyth, con- 
tinuă căpitanul, apoi îl privi pe Harry întrebător. 
Vreau să-ți dau ocazia să te speli de păcate. Ne gân- 
dim să încercăm să-l recrutăm. De vreme ce Maes- 
tre nu se lasă mituit. Spune-i, Tolly. 

Tolhurst se uită la el cu o expresie serioasă, de 
bufniță înţeleaptă. 

- Harry, astea sunt informaţii clasificate. Ţii minte 
că m-ai întrebat de Cavalerii de St George. 

Harry dădu din cap în semn că da. 

- Guvernul nostru a pus de-o parte sume con- 
siderabile pentru a mitui diverse persoane de-aici, 
din Spania. Monarhiști plasați în poziţii-cheie ale 
regimului și oricine altcineva care poate să se facă 
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auzit În guvern şi care poate să susțină neimplicarea 
Spaniei în război. 

- Majoritatea ambasadelor au fonduri speciale pen- 
tru mită, continuă Hillgarih. Dar aici situaţia e la o 
altă scară. Şi nu numai din cauză că-i urăște pe fasciști 
Maestre ne pompează informaţii. Fl și alte câteva fi- 
guri proeminente. Dacă Forsyth ar trece de partea 
noastră, atunci am putea să-i punem și lui la dispoziție 
astfel de fonduri. Şi, dacă e necesar, să-i asigurăm pro- 
tecție diplomatică. Am decis că asta e singura cale prin 
care putem să aflăm care-i treaba cu aurul. Valoarea 
acţiunilor companiei lui e în cădere liberă. Bănuiesc 
că Maestre și comitetul au început să-l strângă cu uşa. 
Vor să preia controlul asupra minei de la falangiști. 

- Așa ar fi logic, sir. 

- Londra vrea să știe dacă acolo există într-adevăr 
aur şi în ce cantități. Au început să-l preseze pe Sam, 
dar, momentan, el nu izbutește să obțină nici măcar 
o întâlnire cu Franco. Generalul face tot ce poate să 
demonstreze că ne tratează cu dispreţ ca să le facă pe 
plac nemților. Şi ceea ce am aflat despre personalita- 
tea lui Forsyth mă îndeamnă să cred c-ar fi dispus să 
sară în barca noastră dacă proiectul lui e în dificultate. 
Tu ce părere ai, Harry? 

Tânărul se gândi câteva clipe. 

- Dacă e la ananghie, bănuiesc c-ar face-o. 

Brett ajunsese să-l disprețuiască pe Sandy, dar își 
dădu seama că ideea că Hillgarth avea să-i arunce fos- 
tului coleg colacul de salvare îi lua o piatră de pe inimă. 
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- Dacă are nevoie de-o portiţă de ieșire, atunci o 
să se mulțumească şi cu mai puţini bani, adăugă Tol- 
hurst. Nu vrem să ne epuizăm bugetul. 

Harry se uită cu seriozitate la Hillgarth. 

- Dar nu ştiu până unde puteți s-aveţi încredere în 
Sandy. El întotdeauna își vede numai interesul propriu. 

Căpitanul zâmbi. 

- A, mi-am dat seama de asta! De fapt, cred chiar 
că Forsyth ar fi un spion foarte bun. E genu” de 
om căruia îi place să aibă secrete şi îmi închipui că 
savurează frisonul pericolului. Ți se pare corectă 
descrierea mea? 

— Aş zice că da, atât timp cât pericolul nu ajunge 
să-i sufle-n ceafă. Cred că acum e speriat. E posibil 
să recrutaţi pe cineva care a fost implicat într-o crimă, 
adăugă Brett privindu-l pe Hillgarth în ochi. 

- N-ar fi primul. Iar acum nu ne permitem să facem 
nazuri. 

Pentru câteva clipe, în birou se aşternu tăcerea. 
Tolhurst fu cel care o întrerupse. 

- Forsyth are vreo afiliere politică? 

- Cred c-ar sprijini orice sistem care-i permite să-și 
vadă de treabă şi să facă bani. De asta-i şi place de 
Franco. Sigur că urăște comunismul... Dar n-are nici 
un fel de sentiment de loialitate față de Anglia. 

- Taică-su e episcop, nu? zise Hillgarth. Băieţii de 
preoți o iau deseori razna. 

- Sandy consideră că Biserica şi toate vechile tradiţii 
nu caută decât să-i sufoce pe cei ca el. 

- Aici are dreptate. 
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Hillgarth clătină din cap, apoi își împreună mâi- 
nile în faţă. 

- OK! Uite ce-o să facem. Întâlnește-te din nou 
cu Forsyth. Și nu-i spune decât că există cineva, de 
la ambasadă, care are să-i facă o propunere. Nu-i da 
prea multe amănunte, dar încurajează-l să vină la întâl- 
nire. Dacă ţi se pare c-ar fi util, poți să-i zici că ai ceva 
legături printre spioni. Dacă reușeşti cu chestia asta, 
atunci suntem chit. Şi te întorci acasă cu capul sus. 

- O să fac tot ce pot. Azi mă întâlnesc la prânz 
cu Barbara. Pot să încerc să aranjez ceva chiar acum. 

Slauă Domnului că ăsta-i ultimul lucru pe care-l mai 
vor de la mine, îşi zise Harry. 

- Foarte bine. Cum e nevasta lui Forsyth? 

- Nu cred că sunt prea fericiţi împreună. 

— Și ea tot nu ştie nimic despre afacerile lui? 

- Nu. Sunt aproape sigur că nu-i spune nimic din 
zona asta. 

- Până când te-ai împrietenit cu lăptăreasa asta, 
ne-a fost teamă să nu cumva să se lege ceva între tine 
și ea, îi mărturisi Hillgarth. 

Apoi căpitanul îi aruncă o privire scurtă și îi făcu 
cu ochiul, gest care nu era deloc bine-venit. 


La prânz, mergând pe jos, către centrul orașului, 
Harry medită la întâlnirea care tocmai se încheiase. 
Felul relaxat în care Hillgarth expediase cazul Gomez 
şi ceea ce era posibil ca Sandy să fi făcut îi dădea fiori. 
Oare ei nu ştiau cum se simţea un om normal într-o 
astfel de slujbă? Pe străzi se vedeau mici grupuri de 
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bărbați, care curățau, fiecare în legea lui, zăpada de pe 
pavaj cu mături și cazmale. Brett îl căută din ochi 
pe Enrique, dar tânărul nu se vedea printre ei. 

Barbara îi propusese să se vadă, împreună cu 
Sofia, la Cafe Gijón. Harry se miră de alegerea făcută; 
ştia că Barbara obişnuia să meargă acolo cu Bernie 
în timpul Războiului Civil. Iar femeia abia dacă po- 
menise numele lui prietenului său. Bietul de el, își 
spuse Brett, bine măcar că n-a apucat să vadă în ce s-a 
transformat Spania. 

Barul era plin de madrileni bogaţi, care-şi beau 
cafelele și se lamentau din cauza zăpezii. Înăuntru plu- 
tea un miros uleios de umed. Harry luă o cafe con leche 
şi se retrase într-un colț liber, realizând că era încă 
foarte devreme. 

Sandy şi spionii de la ambasadă se potriveau 
mănușă. Ei, el avea să-i lasă să se bară cap în cap şi-avea 
să se întoarcă acasă. Dar acasă la ce? Înapoi în Cam- 
bridge, de unul singur. Harry îşi privi chipul în oglin- 
zile de pe pereţi. De când venise în Spania slăbise şi-i 
stătea bine așa. Oare aș putea s-o scot pe Sofia din țară? 
se întrebă el. Există vreo cale? Trebuia totuși să-l ia şi 
pe Paco; Sofia n-ar fi acceptat să-l lase pe copil acolo. 
Dacă reușea să-i scoată pe amândoi din țară și să-i ducă 
în Anglia — asta era problema. Și dacă planul lui dădea 
greş? Pe de-o parte, Harry îşi spunea că era nebun să 
încerce așa ceva. O cunoscuse pe Sofia cu doar șase 
săptămâni în urmă. 

Barmanul îi pusese restul pe farfuriuță. Luă una 
dintre noile monede de cinci pesetas, cu capul lui 
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Franco imprimat pe ele. Harry se gândi, din nou, la 
Hillgarth, la felul calm în care căpitanul vorbise de- 
spre recrutarea unei persoane care era posibil să fi ucis 
un om și despre mituirea monarhiştilor de către am- 
basadă. Hoare zisese că se chinuise de moarte ca să-i 
convingă pe monarhiști că și el și ei vorbeau aceeași 
limbă. S-a zbătut şi a vărsat aur. Oameni ca Maes- 
tre, care preamăreau onoarea spaniolilor și tradiţiile 
pe care le protejau, și, când colo, ei acceptau tot tim- 
pul să ia mită de la un potențial dușman. Iar Anglia 
nu era interesată de Spania decât din cauza valorii ei 
strategice — chiar dacă ei aveau să câștige războiul, 
era probabil ca Spania să fie lăsată tot în mâinile lui 
Franco, să fie din nou uitată. 

Brett se aplecă asupra ceștii de cafea, spunându-şi 
că era probabil mai bine ca Spania să fie invadată de 
Hitler. Până şi Sandy spusese că regimul ăsta e slab; 
poate că oamenii aveau să se ridice atunci împotriva 
nemților, așa cum se ridicaseră şi împotriva lui Napo- 
leon. Dar atunci Gibraltarul avea să cadă, iar poziţia 
Angliei avea să devină și mai șubredă. Lui Harry îi 
reveni în minte imaginea care-l izbise încă din prima 
zi: soldaţii nemți şi cei spanioli salutându-se la graniță. 
Führerul şi Caudillo într-o prietenie eternă, victorioși 
în toată Europa. O perspectivă înfiorătoare. Englezul 
îşi zări faţa îngândurată în oglindă. Avea să-și ducă la 
bun sfârșit această ultimă însărcinare: să încerce să-l 
recruteze pe Sandy pentru englezi. 

Simțind o mână pe umăr, Harry tresări. Sofia era 
în picioare, înveşmântată în vechiul ei palton negru. 
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Era îmbujorată de bucurie că-l revedea, după cum şi-a 
dat seama, fericit, bărbatul. Fara îi zâmbi. 

- La ce te gândeai? 

- La nimic. Am doar ceva probleme la serviciu. 
Te rog, ia loc. 

- Barbara n-a ajuns încă? 

- Nu. 

Harry se uită la ceas, surprins să vadă că era deja 
aproape ora unu. 

- A întârziat. Să mă duc să-ți iau o cafea. 

- ...OK, zise ea după o clipă de ezitare. 

Cei doi avuseseră o discuţie în contradictoriu din 
cauza faptului că Harry plătea totul şi, pe deasupra, 
îi mai făcea şi cadouri. El îi spusese: 

- Eu am bani. Poate că nu-i merit, dar îi am. De 
ce să nu cheltuiesc o parte din ei pentru tine? 

- Oamenii o să spună că sunt o femeie întreţinută, 
îi replicase Sofia roşind. 

Brett realizase atunci că fata nu era atât de liberă, 
pe cât îi plăcea să creadă, de ceea ce ea numea „sen- 
sibilităuile burgheze“. 

— Tu ştii că nu-i adevărat și asta-i tot ce contează. 

Dar Sofia tot nu l-a lăsat să-i dea bani pentru fa- 
milie; i-a spus că pot să se descurce. Lui Harry i-ar 
fi plăcut ca fata să-l lase să-i ajute mai mult. Dar, în 
egală măsură, îi adora mândria. 

Se duse să-i cumpere o cafea. 

- Ce face Paco? 

- E foarte tăcut. Azi stă Enrique cu el; e şi ziua 
lui liberă. 
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Acum că Elena murise, iar Sofia și Enrique trebu- 
iau amândoi să meargă la serviciu, băieţelul rămânea, 
în majoritatea zilelor, singur în apartament. Dar el 
oricum refuza să iasă din casă altfel decât însoţit de 
unul dintre adulți. 

- I-au plăcut creioanele pe care i le-ai adus. Și 
vrea să ştie când o să mai vină pe la noi doamna 
cu părul roşu. L-a impresionat foarte tare. Paco îi 
spune „doamna cea bună“. 

- Putem s-o întrebăm pe Barbara dacă nu vrea să 
vă mai viziteze. 

- Ar fi minunat, se bucură fata, apoi o cută îi 
umbri fruntea. Mi-e teamă că, într-o zi, Paco o s-o 
lase înăuntru în casă pe señora Avila. Ştiu că babor- 
nița vine şi bate la ușă. Eu i-am spus să nu răspundă 
niciodată. Ciocăniturile îl sperie. Îi aduc aminte de 
ziua când i-au ridicat părinţii. Dar mi-e teamă că, 
într-o zi, o să deschidă ușa și baba o să ni-l ia, fiindcă-l 
găseşte singur acasă. 

- Paco n-o să deschidă ușa dacă-i e frică de ea. 

- Nu putem s-o ducem așa la nesfârşit. Să-l lăsăm 
singur în casă. 

- Aşa e, întări Harry. 

- Nu vreau să-l pierd, oftă Sofia. Crezi că facem 
o prostie luându-ne povara asta? Ştiu că Enrique așa 
gândește uneori, dar și el a ajuns să-l iubească pe Paco. 

Sofia şi-a pierdut mama, iar acum îi e frică să nu-l 
piardă și pe copil, îşi spuse el. Dacă ambasada mă trimite 
acasă, o să mă piardă și pe mine. Bărbatul se încruntă. 

- Ce s-a întâmplat, Harry? 


IARNA LA MADRID 271 


- Nimic. 

Englezul ridică ochii şi în clipa aceea o văzu pe Bar- 
bara îndreptându-se către masa lor. Ochelarii şi eşarfa 
de pe cap îi erau ninse. Harry îi făcu semn cu mâna. 

- lertați-mă c-am întârziat. lar a început să ningă. 

— N-am mai văzut așa ceva, comentă Sofia. Vara 
secetă Și acum asta. 

Bărbatul se ridică și îi luă paltonul Barbarei. 

- Să cerem meniul? 

Femeia îl opri cu un semn din mână. 

- Nu, ascultă: îmi pare foarte rău, dar nu pot să 
stau la masă. Am o întâlnire, în cealaltă parte a ora- 
şului, la ora două, și tramvaiele nu circulă. Așa că 
va trebui să mă duc pe jos. Comandă-mi doar o cafea, 
te rog. 

- Bine. 

Harry o privi cu atenţie. Femeia avea ceva serios 
şi hotărât în atitudine. Când se întoarse cu cafeaua, 
cele două femei erau adâncite în conversaţie. 

- Barbara mi-a zis că Paco trebuie să fie văzut de 
un medic, îl anunţă Sofia. 

- Da, un doctor ar putea să ne spună cum să-l 
ajutăm. Eu pot să contribui la plată... 

Bărbatul se opri, muşcându-și limba, când o văzu 
pe Sofia încruntându-se. N-ar fi trebuit să-i propună 
să-i dea bani de faţă cu Barbara. 

- Dacă poate să-l ajute pe sărmanul copil, spuse 
englezoaica. Dar îmi dau seama că-i dificil. 

— Ai început munca la spitalul pentru veterani? 
o întrebă Harry schimbând subiectul. 
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- Da, măcar e mai bine decât la orfelinat. Dar sunt 
tot felul de răni de război. Groaznic. Tot ceea ce Cru- 
cea Roşie a încercat să prevină. Ei, acum e prea târziu 
ca să mai gândim în felul ăsta, oftă femeia, după care 
i se adresă lui Brett. S-ar putea, până la urmă, să mă 
duc acasă de Crăciun. 

-În Anglia? 

- Da. Tii minte când mi-a sugerat Sandy? M-am 
mai gândit și-am zis: de ce nu? Cel puţin, o să văd care 
e situaţia într-adevăr acolo. 

- Dar o să te mai lase să te intri în Spania? o 
întrebă Sofia. Probabil că da, de vreme ce soțul tău 
lucrează aici. 

- Cred că da, răspunse ea cu o undă de ezitare 
în glas. 

Dar Sandy nu e sotul ei, se gândi Harry şi, în mo- 
mentul acela, îi veni o idee. 

- E la fel şi invers, nu? Adică să zicem că un en- 
glez are, de pildă, o logodnică spanioloaică. Ar putea 
avea probleme dacă vrea să o ducă în Anglia. Dar 
dacă sunt căsătoriți, îi lasă pe amândoi să intre în țară. 

- Da, răspunse Barbara. Sau cel puţin aşa stăteau 
lucrurile înainte de război. Știu toate regulile astea 
de la Crucea Roșie. Când transferam refugiații dintr-o 
ţară în alta. 

O clipă, privirea femeii se goli de orice expresie. 

- Cu mai puţin de cinci ani în urmă. Mi se pare 
c-a trecut o viaţă de-atunci. 

- Există încă riscul ca Franco să declare război, 
zise Sofia pe o voce scăzută. 
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Barbara își scoase ochelarii, care se aburiseră, și 
îi şterse cu o batistă. Fără ei, faţa îi părea mai atrăgă- 
toare, dar și mai vulnerabilă. Femeia mestecă cu grijă 
în cafea, apoi ridică ochii către cei doi. 

- Probabil că n-o să mă mai întorc, le declară ea 
deschis. Nu cred că eu şi Sandy mai putem să fim 
împreună. 

- Imi pare rău, îi spuse Harry. Dar îmi dădusem 
deja seama că nu sunteţi fericiți. 

Barbara trase din țigară. 

- Îi datorez multe. El m-a pus pe picioare după... 
după Bernie. Dar nu cred că-mi mai place forma în 
care m-a plămădit. Barbara râse stânjenită. lertați-mă 
c-am scos totul așa, dintr-odată. Numai că, vedeți voi, 
eu n-am avut cu cine să vorbesc. Înţelegeți? 

- Vine un moment în viață când trebuie să priveşti 
lucrurile în față, remarcă Brett. Să-ţi scoţi ochelarii 
de cal. 

Bărbatul clătină din cap, după care se uită la 
logodnica lui. 

- Asta a lăcut Spania pentru mine. M-a făcut 
să-mi dau seama că lumea e mult mai complicată decât 
crezusem eu. 

Barbara îi aruncă o privire stranie, intensă. 

— Aşa e. 

Preţ de câteva secunde, nimeni nu mai scoase nici 
un cuvânt. 

- Lui i-ai spus că nu te mai întorci? o întrebă Sofia. 

- Nu. Oricum nu-i pasă. Am... am ceva de rezol- 
vat aici, după care, de Crăciun, o să plec. Sper. 
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- Bănuiesc că Sandy are probleme în afaceri, se 
aventură Harry. 

- Şti tu ceva despre asta? îl chestionă Barbara. 

- Voia să mă implice și pe mine în... într-una din 
companiile lui. Dar afacerea a căzut. 

- Care companie? 

- Nu ştiu. N-am prea multe detalii. 

-Îmi pare rău dacă par lipsită de loialitate, spuse 
ea, dar v-am urmărit împreună. Nu-ţi mai place de 
el acum, așa-i? Păstrezi relația numai de dragul vechii 
amiciţii din şcoală, nu? 

- Ei, cam așa ceva. 

-E ciudat, dar Sandy își doreşte să primească 
aprobarea ta. 

Barbara se întoarse către Sofia. 

- Legăturile astea care se formează între bărbații 
care merg împreună la școli private - așa ceva în Spa- 
nia nu există, comentă ea izbucnind apoi într-un râs 
uşor isteric. 

Sofia părea jenată. Harry își dădu seama că femeia 
era pe cale să clacheze. 

Englezoaica îşi mușcă buza. 

- N-o să spuneţi nici unul nimic despre asta, da? 
Îmi pare rău. 

- Bineînţeles. 

- Paco tot întreabă de tine, îi zise Sofia surâzând. 
Poate reușeşti să mai treci să-l vezi o dată, înainte să 
te întorci în Anglia. 

- Mi-ar face plăcere. Mulţumesc pentru invitaţie. 
Poate-l scoatem undeva, în oraș. Așa, ca să se bucure. 
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Harry trase adânc aer în piept. 

- Mai trebuie totuşi să discut cu Sandy ceva. În 
legătură cu afacerea aia. Ştii cumva dacă azi e la birou? 

- Ar trebui să fie, îi răspunse ea, apoi se uită la 
ceas. Vai, Doamne, trebuie să plec. Îmi cer scuze, nici 
n-aţi mâncat din cauza mea și v-am mai și împuiat 
capul cu toate ofurile mele. Îmi pare rău. 

- Nu-i nici o problemă. Uite: dă-mi un telefon şi 
aranjăm să treci să-l vezi pe Paco. 

- Aşa o să fac. Mă bucur că v-am văzut pe amândoi. 

Barbara se aplecă și o sărută pe Sofia pe obraz, apoi 
se ridică și se îndreptă spre uşă, oprindu-se doar cât 
să-și lege baticul pe cap. Harry o urmări absent cu 
privirea, pe când, de fapt, gândul lui era la căsătorie. 
Oare avea curajul să facă pasul ăsta? Și oare Sofia l-ar 
accepta? Putea să afle mai multe de la ambasadă, dar, 
mai întâi, trebuia să încerce să-l recruteze pe Sandy; 
ca să-l câştige pe Hillgarth de partea lui. 

În pragul uşii, Barbara se întoarse și le trimise 
bezele, apoi dispăru printre fulgii de zäpadă care se 
unduiau afară. 
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La ieșirea din bar, Barbara se blestemă singură. 
Nu avusese intenţia să-şi dea drumul la gură în felul 
acela. Dar îi văzuse pe Harry şi Sofia împreună și 
cei doi îi dăduseră o impresie de domesticitate, de 
siguranță. 

O vreme, după ce auzise acea conversaţie telefo- 
nică, Barbarei îi fusese teamă ca nu cumva Harry să 
fie implicat în afacerile dubioase ale lui Sandy. Dar, 
când l-a văzut mai târziu, și-a dat seama că aşa ceva 
era imposibil. Sandy îl folosea doar pe post de pion. 
Barbara se simţea vinovată de fiecare dată când se întâl- 
nea cu Brett, fiindcă bărbatul continua să creadă că 
Bernie era mort. lar acum ea mergea să se întâlnească 
cu Luis; spera să discute în amănunt despre planul de 
evadare a lui Bernie, acum că Agustin se întorsese din 
concediu. Tocmai de aceea și propusese să se vadă cu 
Harry la Cafe Gijón. Posibilitatea de a-l revedea pe 
Bernie fiind atât de aproape, femeia simţea nevoia să 
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meargă din nou prin toate locurile pe unde fusese cu 
el şi pe care apoi le evitase atât de mult timp. Trei ani 
prin lagăre de război, se gândi ea. Oare cum avea să 
fie Bernie? Cum avea să reacționeze la vederea ei? Bar- 
bara își spuse că nu trebuie să-și facă speranţe, fiindcă 
probabil amândoi se schimbaseră totalmente. Nu tre- 
buia să spere decât că avea să-l scoată cu bine din lagăr. 

Ninsoarea cădea în continuare din abundență, aco- 
perind maşinile și hainele oamenilor care se mișcau 
prin furtună ca nişte fantome albe. Barbara simţea 
fulgii topindu-i-se prin batic; ar fi trebuit să-şi ia o pă- 
lărie. Vântul îi aruncă o rafală de zăpadă peste față și 
femeia se văzu nevoită să-și scoată ochelarii și să și-i 
şteargă cu degetele înmănușate. 

Barbara trecu pe lângă doi civiles care stăteau de 
gardă în faţa unui birou guvernamental; cu peleri- 
nele groase și cu bicornurile acoperite de omăt, jan- 
darmii semănau cu nişte oameni de zăpadă cu măști 
mohorâte pictate pe deasupra. Era pentru prima dată 
când imaginea unui civil îi stârnea un zâmbet. 

Femeia își dădea seama că, în ultima vreme, se afla 
în pragul isteriei; îi era din ce în ce mai dificil să țină 
totul în ea. Dar exista șansa să nu mai dureze mult 
şi să poată să plece. Din seara aceea, din urmă cu două 
săptămâni, când auzise acea conversaţie telefonică, 
Barbara se străduise să analizeze cuvintele lui Sandy: 
„Muncitorii ăia marocani sunt duri? Tot mai pretinde 
că Gomez e numele lui adevărat?“ Încercase nenumă- 
rate interpretări, dar, de fiecare dată, ajunsese la aceeași 
concluzie: cineva fusese torturat. Și-atunci îi trecu 
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prin minte că dacă Sandy afla ce punea la cale, s-ar 
putea afla în mare pericol. 

După telefonul acela, când Sandy coborâse din 
birou, Barbara îi dăduse săculețul pe care i-l lăsase 
evreul cel bătrân, dar el nu arătase prea mult interes. 
Lăsase legătura pe podea, lângă fotoliu, rămânând cu 
privirea aţintită asupra focului, ignorând-o pe ea. Arăta 
mai îngrijorat ca niciodată: în mustaţa neagră i se adu- 
naseră broboane de sudoare care sclipeau în lumină. 
Din seara aceea, Sandy a fost din ce în ce mai retras. 
Abia dac-o mai băga în seamă pe femeie; nu că ei i-ar 
fi păsat. Barbara nu-şi dorea decât să ajungă să-l scoată 
pe Bernie din lagăr şi-apoi să fugă în Anglia. Poate că 
Sandy n-avea să afle niciodată ce făcuse ea. 

Cu două seri înainte, Sandy se întorsese acasă târ- 
ziu. Cu toate că bea mult, el nu se îmbăta aproape 
niciodată. Avea un control remarcabil. Totuși, în 
seara aceea, când a intrat în salón, se clătina uşor pe 
picioare, iar privirea îi era tulbure, de parcă atunci 
ar fi văzut încăperea respectivă pentru prima oară. 

- Ce te holbezi așa? a întrebat-o el pe Barbara cu 
vocea îngroșată. 

Femeii a început să-i bată inima mai tare. 

- Nu mă holbez, dragul meu. Te simți bine? 

Barbara încă mai juca rolul pacificatorului. Asta era 
firea ei. Apoi femeia a lăsat andrelele din mână. În ul- 
tima vreme, majoritatea serilor şi le petrecea împletind. 
Mișcările acelea regulate o linișteau. 

- Eşti ca o babă. Tot timpul împleteşti, a exclamat 
Sandy. Unde-i Pilar? 
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- E seara ei liberă. 

Probabil că Sandy voia să se ducă la ea; ce drăguţ 
pentru Pilar: să fie pipăită de un Sandy beat. 

- A, da, aşa e! 

Bărbatul i-a zâmbit libidinos, apoi s-a dus la bar și 
şi-a turnat nişte whisky. S-a așezat în faţa ei şi-a tras 
o duşcă zdravănă. 

- Şi-n seara asta-i al dracului de frig. 

- Multe din plantele din grădină au murit din 
cauza gerului. 

- Plansele, a repetat Sandy pe un ton batjocori- 
tor. Plantele. Am avut o zi groaznică. Pusesem pe 
roate o afacere ca lumea, da’ s-a terminat. A ajuns pe 
butuci. Ce zici, Barbara? "i-ar conveni să fi săracă? 
a întrebat-o el cu un rânjet larg afișat pe chip. 

— Situaţia nu poate să fie chiar aşa de gravă, nu? 

- Nu chiar așa de gravă! Săraca Barbara, a râs el. 
Săraca Barbara — aşa mă gândeam la tine când te-am 
cunoscut. 

Zâmbetul femeii a devenit crispat. Ce bine-ar fi 
fost dacă Sandy ar fi adormit. Sau ar fi căzut în foc. 
Bărbatul a fixat-o din nou cu privirea. De data asta 
era serios. 

- N-o să fim săraci, a spus el. N-o să permit să se 
întâmple așa ceva. Pricepi? 

- Bine, Sandy. 

- O să-mi revin. Intotdeauna îmi revin. O să 
rămânem în casa asta. Eu, tu şi Pilar. 

O luminiţă i s-a aprins în ochi. 

~ Hai în pat! Hai să-ți arăt că încă mă mai țin bine. 
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Barbara a tras adânc aer în piept. Şi-a adus aminte 
de planul pe care şi-l făcuse ca să-l respingă: acela de 
a-l acuza în legătură cu relaţia lui cu Pilar. Dar îi era 
prea frică acum. 

- Sandy, ai băut foarte mult. 

- La mine nu contează. Haide! 

S-a ridicat şi-a venit la ea impleticindu-se, după 
care i-a plantat o sărutare umedă, cu iz de bere, direct 
pe gură. Barbara şi-a reprimat impulsul de a se da un 
pas înapoi și l-a lăsat pe Sandy s-o ridice de pe foto- 
liu, s-o cuprindă cu braţul şi s-o tragă după el pe scări, 
în sus. Când au ajuns în dormitor, ea a sperat că 
bărbatul avea să se prăbușească pe pat, dar, când colo, 
el părea să-și mai fi revenit şi a început să se dezbrace. 
Femeia și-a scos ochelarii. li venea să vomite. El și-a 
dat jos cămașa, expunându-și trupul musculos, care, 
cândva, o excitase, dar care acum o ducea cu gândul 
la un animal puternic și feroce. Cumva, nici ea nu 
ştia cum, tânăra a reuşit să nu se schimonosească 
atunci când Sandy a posedat-o, scoțând niște mârâi- 
turi ciudate, care aduceau, mai curând, a disperare. 
După ce a terminat, Forsyth s-a rostogolit de pe ea 
și, după un minut, a început să sforăe. Barbara s-a 
întrebat cum de zbutise să suporte, cum de nu înce- 
puse să țipe şi să-l împingă ca să scape de el. Proba- 
bil că nu făcuse nimic din toate astea de frică. Frica 
poate să te strivească, dar poate să-ți dea şi puterea 
de a te controla. Femeia s-a dus în baie în picioarele 
goale, a închis ușa, după care a vomat cutremurată 
de contracţii violente. 
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Cafeneaua micuță era ticsită de oameni care veni- 
seră acolo ca să scape de zăpadă; toate locurile erau ocu- 
pate, iar clienţii se strânseseră ciorchine în jurul barului. 
În aer se simţea un miros umed, de mucegai. Bătrâna 
alerga cu ceştile de cafea între tejghea și recipientul în 
care păstra licoarea la cald. Ferestrele erau aburite; până 
şi portretul lui Franco avea pe el o peliculă de ume- 
zeală. Ochelarii Barbarei se abunră imediat. Femeia îi 
şterse pe mâneca hainei şi aruncă o ocheadă prin local, 
în căutarea lui Luis. Masa lor obișnuită era ocupată, 
dar îl zări totuși în colțul cel mai îndepărtat al sălii, 
îndesat în spatele unei măsuțe pentru două persoane. 
Tânărul își pusese haina pe scaunul din faţă și-acum 
stătea privind în fundul ceștii de cafea. Pe chip i se citea 
oboseala. Luis înălță capul şi, când o văzu pe Barbara 
făcându-și loc prin mulțime către el, îi zâmbi. Femeia 
se aşeză şi-şi dădu jos baticul ud leoarcă, trecându-și o 
mână prin părul la fel de ud. 

- E groaznică ninsoarea asta, comentă ea. 

Luis se aplecă peste masă. 

- Vă deranjează dacă nu beu cafea? E o îmbulzeală 
teribilă la bar. 

- Vrei să mergem în altă parte? Undeva unde e 
mai linişte? 

— Azi peste tot e la fel. 

Luis avea o atitudine neobișnuit de tăioasă. 

- Ce s-a întâmplat? îl întrebă ea agitată. 

- Nu s-a întâmplat nimic. Dar nu mă simt în lar- 
gul meu cu atâţia oameni în preajmă, explică el, apoi 
cobori vocea. Totul e pregătit. Aţi adus banii? 
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- Da. Şapte sute de pesetas când îmi spui data şi 
locul. Restul după ce scapă. 

Luis încuviință din cap cu o expresie uşurată. 
Barbara îşi scoase pachetul de țigări Gold Flake şi 
îi oferi una. 

- Mulţumesc. Și acum ascultați-mă, vă rog, cu 
atenție. 

Tânărul se apropie de urechea ei şi îi şopti uşor 
răguşit: 

— Tocmai ce m-am întors de la Cuenca. M-am văzut 
cu Agustin ieri. l-a spus prietenului dumneavoastră de 
evadare. Şi i-a spus că dumneavoastră sunteţi cea care 
a aranjat-o. 

— Cum a reacționat? întrebă Barbara nerăbdătoare. 
Ce-a zis? 

- A fost foarte mulţumit, señora. Foarte fericit. 

- Ştie că sunt... că sunt cu altcineva? 

— Agustin nu mi-a spus. 

Barbara îşi mușcă buza. 

- Deci care-i planul? i 

- Evadarea o să aibă loc pe 14 decembrie. Intr-o 
sâmbătă. 

Opt zile, îşi zise Barbara, încă opt zile. 

- Nu se poate mai devreme? 

- Aceea o să fie o zi bună. Oamenii o să înceapă 
deja să se pregătească pentru Crăciun; și în oraș, şi-n 
lagăr atmosfera o să fie mai relaxată. Agustin nu vrea 
ca evadarea să aibă loc prea curând după întoarcerea 
lui din concediu, iar eu sunt de acord cu el: ar putea 
să pară suspect. Şi, cu puţin noroc, până atunci s-ar 
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putea să se topească şi zăpada. Prin stratul alb, un 
om care fuge sare în ochi. 

- Sunt sigură că până atunci o să se topească. Nin- 
sorile abundente nu-s normale pentru perioada asta. 

- Trebuie să sperăm că așa o să fie. 

- Şi totul o să se întâmple așa cum ai zis? O să 
evadeze de la muncă? 

- Da. Señor Piper o să spună că are diaree, iar 
Agustin o să meargă cu el în tufișuri. Acolo, priete- 
nul dumneavoastră o să-l lovească în cap, destul de 
tare cât să rămână vânătaie. După care señor Piper 
o să ia cheile lui Agustin şi-o să se elibereze din cătușe. 
Apoi o să fugă către Cuenca. După ce o să se îndepăr- 
teze destul de mult, o să se ascundă în tufișuri sau 
printre copaci, până când o să se însereze. Atunci O 
s-o pornească spre oraş. 

- Dar n-or să-l caute în Cuenca? N-or să-și dea 
seama că acolo o să se ducă? 

- Ba da. De fapt, numai acolo poate să se ducă; 
în cealaltă direcție nu sunt decât munţi, pustietate. 
Aşa că da, cei din lagăr or să-l caute în oraş. Dar noi 
i-am găsit un loc unde poate să se ascundă. 

- Unde? 

- Pe marginea drumului de lângă strâmtoare sunt 
nişte tufișuri și nişte copaci. Aproape de pod. Orașul 
e pe partea cealaltă. Señor Piper o să se ascundă acolo 
până când o să ajungeţi dumneavoastră cu hainele de 
schimb. 

Barbara oftă adânc. 

- Bine. 
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- Trebuie să vă duceți în Cuenca pe data de 14. 
Cu mașina. Trebuie să fiți acolo până în ora trei 
după-amiază. E important să ajungeţi în oraș înainte 
să se lase întunericul - o femeie care merge pe străzi 
de una singură ar fi oprită şi chestionată. Există un 
loc la periferie, un loc izolat, unde puteţi să vă lăsaţi 
mașina, o informă el, apoi o privi cu un aer foarte 
serios. Agustin şi-a petrecut toate zilele libere 
bătând străzile din Cuenca şi drumurile din afara 
orașului. Ca să se asigure că totul e în regulă. 

- Deci eu aştept în Cuenca până seara? 

- Nu. Avem un loc unde puteți să staţi, un loc 
unde puteţi să spuneţi c-aţi venit în vizită. Asta dacă 
vă întreabă cineva. Catedrala. Acolo trebuie să-l 
duceți şi pe prietenul dumneavoastră după ce vă 
întâlniți. După ce-şi schimbă hainele, traversaţi 
podul și intraţi în oraș. O să păreți doi turiști en- 
glezi care au venit să viziteze catedrala. Acolo serior 
Piper poate să se bărbierească — acum are barbă — și 
să se spele. 

- Dar dacă e cineva acolo? 

- Într-o sâmbătă, în timpul iernii, n-o să apară nici 
un turist în catedrală. Dar o să fie o persoană care 
să vă ajute. 

- Agustin? O să vină și el? 

- Nu, răspunse Luis amuzat. Dar, în unele dumi- 
nici, se mai duce la slujbă acolo. Asta e scuza lui ca 
să iasă în oraș — cei din conducerea lagărului cred c-a 
devenit credincios. Acolo, la catedrală, e un paznic, 
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un om pe care Biserica l-a angajat ca să supravegheze 
lăcașul de cult. Paznicul ăsta s-a oferit să ne ajute. 

- Un angajat al Bisericii? De ce ne-ar ajuta? 

- Pentru bani, sefiora. 

Preţ de-o clipă, pe faţa tânărului scăpără o expresie 
de fune. 

- Soţia lui e bătrână și bolnavă, iar omul nu are 
bani ca să plătească un doctor. Aşa că o să vă ajute din 
același motiv pentru care vă ajutăm și noi. Paznicul 
vrea trei sute de pesetas. 

Barbara trase adânc aer în piept. 

- Bine. 

— Deci mergeţi cu mașina la Cuenca pe 14 şi ajungeţi 
acolo până în ora trei după-amiază. Lăsaţi maşina 
unde o să vă spun și vă duceți la catedrală. Bătrânul, 
Francisco, o să vă aştepte. Staţi acolo până când se 
întunecă și-apoi vă îndreptaţi către casele suspendate. 
Şuţi unde sunt? 

- Da. Am studiat o hartă și un ghid turistic. Cred 
c-aş fi în stare să le găsesc şi legată la ochi. 

- Foarte bine. Să luaţi şi nişte haine pentru prie- 
tenul dumneavoastră. Un costum, dacă puteu. 

- Bine. O să cumpăr unul. Un număr mare. Ber- 
mie e înalt și foarte solid. 

- Nu şi după trei ani petrecuţi în lagăr. Un cos- 
tum pentru un bărbat slab o să fie perfect. Și o trusă 
de ras. 

- Şi o pălărie? Cu boruri largi, ca să-i ascundă fața 
şi părul blond? 

- Da. Ar fi bună. 
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- De haine pot să fac rost, spuse Barbara. Pot să 
zic că fac cumpărături pentru Crăciun. Cu mașina o 
să fie mai dificil. S-ar putea ca soțul meu s-o folosească 
pe a noastră. 

Tânărul se încruntă nervos. 

- Dumneavoastră trebuie să vă ocupați de problema 
asta, señora. 

- Da, da. O să mă ocup. Rezolv eu cumva. Ce fac 
când ajung la casele suspendate? 

- La baza muntelui Tierra Muerte curge un râu, 
care formează o strâmtoare. Pereţii sunt foarte înalți 
şi netezi. Pe partea cealaltă a strâmtorii din orașul 
vechi, de unde porneşte drumul spre Madrid. Peste 
strâmtoare e un pod mare, din metal, numai pentru 
pietoni. Casele suspendate sunt pe partea cu orașul. 
Pe partea opusă e un drum. Puțin mai sus, în lungul 
acestui drum, e pâlcul de copaci unde o să vă aștepte 
prietenul dumneavoastră. 

- Dar dacă au pus jandarmi la pod? Dacă se află 
în oraș c-a evadat un prizonier? 

- E posibil. Cei din lagăr o să sune în oraș. Dacă o 
să se întâmple aşa, dumneavoastră trebuie să rămâneți 
în catedrală. Señor Piper o să traverseze strâmtoarea 
mai în jos și-o să intre în oraș pe-acolo. După aceea vă 
întoarceţi la maşină. Vă prefaceţi că sunteți un cuplu 
de englezi care a venit până în Cuenca pentru o ex- 
cursie de-o zi. Nu uitaţi că autorităţile o să caute un 
prizonier, nu un bărbat bărbierit, îmbrăcat în costum. 
Cu puţin noroc, n-o să pună filtre pe drumuri. Fiindcă 
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nimeni n-o să se aştepte ca prizonierul să călătorească 
în mașină. 

Luis o privi pe Barbara cu ochii lui serioşi, de cu- 
loarea măslinelor. 

- Bogăția o să vă fie cea mai potrivită mască, se- 
ñora. 

- La câți kilometri ai zis că e Cuenca de lagăr? Opt? 

- Da. 

- Bernie e destul de puternic ca să meargă atât pe 
jos? întrebă ea cu voce tremurândă. 

- Ar trebui să fie. Din cauza frigului, mulți din- 
tre deținuți sunt bolnavi, dar, deocamdată, prietenul 
dumneavoastră e sănătos. Și tot drumul e la vale. 

- Dar dacă-l prind pe drum? 

- Să sperăm că n-o să-l prindă, răspunse Luis scurt. 

Apoi tânărul mai luă o ţigară din pachetul de 
pe masă. 

- Trebuie să sperăm că n-o să ningă și că n-o să 
strălucească nici luna. 

Luis își aprinse ţigara și trase un fum. 

- Prietenul dumneavoastră o să ştie cum să se 
deplaseze cu grijă și să se aţină în umbră. 

Barbara se simţi, dintr-odată, cuprinsă de îndoieli. 

- Dacă e prins... 

Luis s-a uitat în ochii ei. 

- El îşi doreşte prea mult să evadeze, señora. 

- Da, încuviință ea mușcându-și buza. Da, ştiu. 
Bernie n-ar irosi această ocazie. Trebuie să fac asta 
pentru el. 
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- Când o să-l găsiți, ce-o să faceți cu el? întrebă 
el curios. i 

Expresia Barbarei deveni extrem de hotărâtă. 

- O să-l duc la Ambasada Angliei. Bernie e cetățean 
britanic; sunt obligați să-l primească. Doar şi pe ceilalți 
englezi din Brigăzile Internaţionale i-au trimis acasă. 

- Şi dumneavoastră? 

- O să mai vedem. 

Femeia nu avea de gând să-i dezvăluie tânărului 
planurile ei. 

-~ Am încredere că o să-mi plătiți restul de bani 
când vă întoarceţi în Madrid. 

- Ne întâlnim aici pe 16, îi răspunse ea. La prânz. 
Dar dacă planul nu merge? Dacă se schimbă tura 
lui Agustin la carieră? Dacă Bernie se îmbolnăveşte 
sau cine ştie ce altceva se întâmplă? 

- Agustin o să-mi trimită un mesaj, iar eu o să 
vă telefonez acasă. O să am nevoie de numărul 
dumneavoastră. 

— Asta e riscant. 

Femeia se gândi câteva clipe. 

- Dacă nu sunt acasă, să spui că eşti cofetarul. Că 
mă cauţi în legătură cu tortul de Crăciun și c-o să mă 
mai suni. Eu o să vin direct aici. Bine? 

Barbara îi scrise numărul de telefon pe pachetul 
de țigări şi apoi i-l dădu lui Luis. Tânărul zâmbi, întot- 
deauna încântat să primească țigări. Dintr-odată însă, 
pe chip i se aşternu o expresie de teribilă oboseală. 

- Ai plănuit totul foarte bine, îi spuse Barbara. 
Şi tu, și fratele tău. 
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Luis îi evită privirea. 

- Să nu ne mulţumiţi. Vă rog să nu ne mulţumiţi. 

- De ce nu? 

- Noi am făcut totul pentru bani. Avem nevoie 
de bani pentru mama. 

Expresia obosită îi flutură din nou pe față. Câteva 
clipe, amândoi păstrară tăcerea. 

- Spune-mi, întrebă ea, ai mai auzit ceva despre 
jurnalistul ăla? Markby? 

- Nu. Pe mine m-a contactat prin intermediul unui 
prieten. Voia să scrie un articol despre lagăre. Dar 
după aceea n-am mai auzit nimic de el. Cred că s-a 
întors în Anglia. 

- Eu am încercat să-l sun de mai multe ori, dar, de 
fiecare dată, era plecat undeva. 

— Aşa sunt ziariştii. Oameni fără rădăcini. 

Luis se uită prin cafenea, apoi tuşi. 

- Señora... 

- Sigur. 

Barbara își deschise geanta şi îi dădu pe sub masă 
un plic gros. Luis îl luă. Câteva clipe rămase neclin- 
ut, după care făcu semn din cap că e bine. Tânăra 
observă că umerii zdrenţuiți ai hainei băiatului erau 
uzi; abia atunci îşi dădu seama că nu avea palton. 

- Gracias, spuse el. Şi-acum vă propun să ne întâl- 
nim tot aici, miercurea viitoare, pe 11, ca să discutăm 
ultimele detalii. Doar ca să ne asigurăm că totul o să 
meargă bine. 

- De acord. 
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Barbara se simţea cuprinsă de entuziasm. În sfârşit, 
evadarea avea să aibă loc. Avea să-l elibereze pe Bernie. 

Luis îşi îndesă plicul în buzunar aruncând priviri 
scurte către ceilalți clienți, ca să fie sigur că nimeni 
nu se uita la el. Dintr-odată, Barbara avu impresia 
că se sufoca, în jurul ei era prea mare aglomeraţie. 
Voia să plece de-acolo, aşa că se ridică de pe scaun. 

- Mergem? 

- Eu mai rămân puţin. Până când se opreşte nin- 
soarea. Pe săptămâna viitoare, señora. 

Luis ridică privirea către ea şi-apoi adăugă, pe 
neaşteptate: 

- Sunteţi o femeie bună la suflet. 

Tânăra izbucni în râs. 

~ Eu? Nu cred. N-aduc decât necazuri. 

— Nu. Nu-i adevărat. Adios, señora. 

- Hasta luego. 

Barbara îşi croi drum printre oameni înspre ieşire. 
Când ajunse, din nou, în aerul rece de afară, răsuflă 
ușurată. Ninsoarea se mai domolise. Îşi aprinse o țigară 
și se îndreptă către Centro. Pe străzi era puțină lume; 
toți cei care aveau posibilitatea se adăpostiseră prin case. 
Nimeni nu voia să-și strice încălțămintea; chiar dacă 
găseau să-şi cumpere alta, preţurile erau astronomice. 

Femeia traversă Plaza Mayor. Palmierii arătau 
ciudat așa, acoperiţi cu zăpadă. În lateralul uneia din- 
tre fântâni, un vânzător de ziare stătea lângă chioșc. 
Unul din titlurile reproduse pe o tablă neagră îi atrase 
atenția: „Veteran torturat și ucis în Alcalá: Banda 
Teroarea Roşie Suspectată.“ 
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Barbara cumpără un exemplar din Ya, ziarul cato- 
lic. Se duse în pragul ușii unui magazin deja închis și 
se uită pe prima pagină a publicaţiei. Dedesubtul unei 
fotografii reprezentând un bărbat slab, în uniformă 
militară, care stătea ţeapăn, în poziţie de drepți, scria: 


Cadavrul locotenentului Alfredo Gomez Romero, 
în vârstă de cincizeci și nouă de ani, a fost descoperit 
ieri într-un canal colector din apropierea satului Palo- 
blanco, de lângă Santa Maria de Real. Maiorul Gomez, 
un veteran al războaielor marocane, care a luat parte 
la eliberarea orașului Toledo, în 1936, a fost torturat 
în mod bestial: mâinile și picioarele i-au fost arse, iar 
chipul desfigurat. Se crede că responsabilă pentru acest 
act este una dintre bandele Roșii, care activează în unele 
părți din Sierra. Angajatorul maiorului Gomez și fostul 
său comandant militar, ministrul adjunct al comerțului, 
colonelul Santiago Maestre Miranda, a declarat că ma- 
iorul Gomez i-a fost prieten şi camarad vreme de trei- 
zeci de ani și că domnia sa va avea grijă ca persoanele 
care l-au ucis pe maiorul Gomez să fie prinse. „Dusmanii 
Spaniei nu vor găsi refugiu şi nici nu vor fi în siguranță, 
a mai adăugat domnia sa. 


Barbara simţi că i se înmoaie genunchii şi crezu 
c-o să leşine. Mototoli ziarul în mână. Un preot care 
trecea prin fața magazinului îi aruncă o privire cu- 
rioasă. Deci acum primise confirmarea. Sandy pome- 
nise numele Gomez în timpul conversație telefonice, 
iar prietenii săi falangiști îl menţionaseră pe Maes- 
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tre ca oponent. Forsyth fusese implicat în tortura- 
dia FR CR ; 

rea și uciderea bătrânului. El zisese că problema tre- 
buia rezolvată şi când spusese asta se referise la crimă. 
Şi ăsta era bărbatul pe care ea îl minţea ca să-l sal- 
veze pe duşmanul lui din copilărie. Femeia îşi încleştă 
mâna pe clanţa uşii încuiate a magazinului și începu 
să respire profund, ca nu cumva să leşine. 


38 


După întâlnirea cu Barbara şi Sofia, Harry se 
întoarse la ambasadă. Sună la biroul lui Sandy din 
cămăruța unde exista un telefon special pentru spioni. 
Secretara îi făcu legătura. 

- Sandy? Harry sunt. Uite ce e: mă întrebam 
dac-am putea să ne vedem. Vreau să discut ceva cu tine. 

- Sunt foarte ocupat, Harry. Ce zici să ne întâlnim 
după weekend? 

Brett detectă o nuanţă de nervozitate în vocea lui 
Forsyth. 

- E destul de urgent. 

- Bine. Mâine e sâmbătă, dar eu o să vin la birou. 
Hai să ne vedem la cafenea. 

Harry surprinse un oftat imediat reprimat. 

- La ora tren? 

- Mulţumesc. 

Apoi Breu se duse la registratură, ca să întrebe 
de viza pentru Anglia. Când se întoarse la el în birou, 
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îl găsi acolo pe Tolhurst, care îl aştepta sprijinit de 
masă şi citind Ya. 

- Salut, Harry. 

Vocea lui Simon era preocupată şi oarecum tăioasă. 

- L-am sunat pe Forsyth. Ne întâlnim mâine, la 
cafenea. 

- Bine. 

Tolly îi întinse ziarul. 

- Ar trebui să vezi asta. 

Harry citi articolul despre Gomez, apoi lăsă zia- 
rul pe birou. 

- Deci l-au omorât, zise el pe un ton sumbru. 

- Aşa se pare. Ne-am așteptat la asta. Dar moar- 
tea lui Gomez nu afectează în nici un fel planul de 
recrutare a lui Forsyth. 

Vocea lui Tolhurst era calmă şi monotonă. Harry 
își aminti de ziua când îl cunoscuse pe Tolly: un tip 
grăsuţ și prietenos. În momentul acesta îi vedea ŞI 
cealaltă față. 

- Chiar şi acum, după ce ştiţi c-a fost implicat 
într-o crimă? 

- Nu ştim. Forsyth e suspectat de implicare într-o 
crimă, Harry. Suspectat. Iar noi nu suntem de la poliţie. 

- Aşa e, întări Brett, după care puse din nou jur- 
nalul pe birou. E-n regulă, Tolly. O să încerc totuși 
să vi-l livrez. 

- Bravo, a spus el, strecurându-și în voce o tușă 
de prietenie. Apropo, ce-ţi mai face urechea? 

-E bine. Cred că, în parte, problema era de natură 
psihologică. La fel ca şi atacurile de panică. 
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Harry nu mai avusese nici un atac de panică după 
cel din seara când ieşise de la teatru. Relaţia cu Sofia 
părea să-l fi vindecat. 

- Splendid, exclamă Simon. E1, eu trebuie să fug. 
Baftă! 

După plecarea lui Tolhurst, Brett rămase cu ar- 
ticolul în față, recitind ce-i făcuseră criminalii lui 
Gomez. Bietul nenorocit! Oare Sandy fusese acolo? 
Nu, îşi spuse el cu amărăciune. Probabil că Sandy îi 
lăsase pe alții să se murdărească pe mâini. 


Când ajunse în seara aceea la apartament, Sofia 
era obosită: sub ochi avea cearcăne negre. 

- Te simţi bine? o întrebă Harry când îi luă haina. 

Sofia zâmbi - zâmbetul unui copil curajos. Uneori 
arăta atât de tânără. 

~ Nu vreau să mă mai duc mâine la serviciu. M-am 
săturat de vaci, spuse ea. E aşa de plictisitor. Şi urăsc 
mirosul de lapte. 

— Stai jos. Aduc mâncarea. Am pregătit o cocido. 

Brett dăduse drumul la patefon. Vera Lynn cânta 
„Când luminile se aprind din nou peste lume“ pe un 
ton tânguitor. Sofia se duse după el în bucătărie şi 
se sprijini de un perete, în vreme ce Harry amesteca 
la un loc conţinutul cratiţelor care clocotiseră până 
atunci pe aragaz. 

- Eşti primul bărbat pe care îl cunosc care ştie să 
gătească. 

- Când eşti singur, înveţi. N-ai ce face. 

Sofia înclină capul. 
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- Pari îngrijorat. Ai probleme la serviciu? 

- Nu, răspunse el oftând. Dar ascultă: am ceva 
să-ți spun. 

- Ce e? 

Dintr-odată, Sofia se neliniști. Harry îşi dădu 
seama că, de prea mult timp, pentru ea veştile fuseseră 
întotdeauna proaste. 

— Stai să luăm loc la masă. 

Englezul cumpărase o sticlă de vin roşu de cali- 
tate superioară și, după ce se așezară pe scaune, îi turnă 
Sofiei un pahar. Becul slab proiecta deasupra mesei 
un con de lumină, lăsând restul încăperii în beznă. 

- Sofia, începu el. Ambasada vrea să mă trimită 
înapoi acasă. 

Fata se chirci şi a păli instantaneu. 

- Dar de ce? Doar au nevoie de tine aici. În ţară 
nu s-a schimbat nimic. Asta dacă nu cumva... Sofia 
trase aer în piept speriată. Dacă nu cumva Franco vrea 
să declare război. Vai, Doamne, vă evacuează pe toți... 

Bărbatul o întrerupse cu un semn din mână. 

- Nu, nu, nu e vorba de asta. E vorba de mine. 
Şefii... şefii consideră c-aș face treabă mai bună acasă. 

- Harry, îl întrebă Sofia pe un ton duios. Ai 
necazuri? 

- Nu. Pe cuvânt de onoare. Numai că... eu am 
mai făcut și altceva, nu numai traduceri. lar munca 
respectivă aproape că s-a încheiat. 

Sofia se încruntă. 

- Ce fel de muncă? 

Harry ezită o secundă. 
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- Spionaj, răspunse el, muşcându-şi buza, după 
care continuă. Te rog, nu pot să-ţi spun mai multe. 
N-ar fi trebuit să-ți spun nici asta. Dar aproape c-am 
terminat. Şi mă bucur. Am detestat sarcina asta. 

- Spionaj împotriva regimului? 

- Da. 

- Foarte bine. Mă bucur, zise ea, apoi inspiră 
adânc. Când pleci? 

- Nu ştiu încă sigur. Se poate ca înainte de sfârșitul 
anului, zise el, apoi îi căută privirea. Sofia, vrei să 
vii cu mine? Nu trebuie să-mi dai răspunsul acum, 
dar ascultă-mă. M-am gândit la asta toată după-amiaza. 
Ţii minte ce-a zis Barbara: despre faptul că stră- 
inii sunt admiși în ţară dacă sunt căsătoriţi cu un 
cetăţean englez? 

Fata îl urmărea concentrată. 

- Harry, nu-mi cere asta, spuse ea cu voce tremu- 
rată. N-aş putea să-l părăsesc pe Paco. Enrique poate 
să-şi poarte de grijă, dar nu poate să-l crească şi pe 
Paco. Beata i l-ar lua. 

Sofia se întinse şi îl luă pe Harry de mână. 

- Nu-mi cere să fac o astfel de alegere... 

- M-am gândit şi la asta. Dac-ai putea cumva să-l 
adopţi pe Paco... 

Fata clătină din cap obosită. 

- Nu pot. Biserica e cea care se ocupă de lucru- 
rile astea acum şi niciodată nu mi-ar permite să-l înfiez. 

- Nu, nu în Spania, în Anglia. Dacă spunem că ai 
avut grijă de el de când i-au murit părinţii şi dac-am 
izbuti să-l ducem în Anglia, atunci am putea să-l înfiem. 
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Împreună. Cred că există modalităţi ca să rezolvăm 
situaţia asta. Vezi tu, mai am de făcut ceva, legat de 
munca asta secretă a mea, şi, dacă reușesc, atunci o să 
intru în grațiile şefilor din ambasadă. Și-atunci ar putea 
să ne ajute ei. 

Sofia îl fixă cu privirea. 

- Ceea ce faci e periculos? 

- Nu, nu, râse el. Sincer, nu e. Îşi jur. Nu trebuie 
decât să obţin nişte informaţii de la oameni de afaceri. 
Nu e nici un pericol. Nu te mai gândi la asta. Ce 
zici, Sofia? 

- Cum s-ar simţi Paco în Anglia? O limbă străină, 
bombele. Trebuie să mă gândesc la el. 

Harry nu-și putu reprima sentimentul de gelozie: 
copilul părea să fie mai important decât el. 

- Am putea să mergem la Cambridge, spuse el. 
Acolo nu sunt bombe. Am putea să ducem o viaţă 
frumoasă; în Anglia, dacă ai bani, poţi încă să obţii 
cam orice îți dorești. Iar eu am bani destui. Iar Paco 
ar fi în siguranță. S-ar termina cu bătăile în ușă. Mai 
târziu, aş încerca să-l aduc şi pe Enrique, deşi cu el 
s-ar putea să fie mai dificil. 

- Da, Paco ar avea mai multe șanse în Anglia. Asta 
dacă ţara nu va fi invadată de nemți. Dar e posibil 
ca nemţii să vină şi aici. Se spune că, pentru Spania, 
asta e cea mai groaznică perioadă. Şi că vor trebui 
ani, zeci de ani, ca să-şi revină de pe urma a ceea ce-a 
făcut Franco. Dacă va reuşi vreodată. 

Sofia îl privi întrebător. 
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- L-ai primi şi pe Paco? i-ai asuma responsabi- 
litatea asta? 

- Da. Nici eu nu vreau să-l lăsăm aici. Sunt sigur 
că starea lui s-ar îmbunătăți dacă ar fi consultat de 
un medic. 

- Probabil că în Cambridge sunt mulți doctori. 

- O mulțime. Sofia, dacă putem să-l scoatem pe 
Paco din ţară, vrei... vrei să te măriți cu mine? Încă 
nu... nu mi-ai spus ce părere ai în legătură cu asta. 
Dacă nu vrei... 

Fata îl studie cu luare-aminte. 

- "Ţi-ai dori o viaţă cu mine şi cu Paco? Știind 
situaţia în care este el? 

- Da, da. Asta e singura responsabilitate pe care 
vreau să mi-o asum. Sofia, vrei să te măriţi cu mine? 

Fata se ridică de pe scaun şi se duse la el. Îngenun- 
che şi-l sărută, apoi își desprinse gura de a lui şi zâmbi. 

- Da. Da, vreau să mă mărit cu tine. Deși mă 
întreb dacă nu cumva eşti nebun. 

Harry începu să râdă, uşurat și fericit. 

- Poate că sunt. Puțin. Dar vreau să fiu nebun. 
Toată ziua m-am gândit ce să fac. De când mi-au zis 
că trebuie să mă întorc în Anglia... 

Sofia se aplecă şi îi puse un deget pe buze. 

- O să găseşti tu o soluţie. Sunt sigură. Da, Harry, 
vreau să mă mărit cu tine. 

- Ştiu că nu ne cunoaştem decât de puţine săptă- 
mâni. Dar, în vremurile astea, trebuie să profiți de 
lucrurile bune atât cât ai timp. 
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- Astea au fost cele mai frumoase săptămâni din 
viaţa mea. 

Tânăra se lăsă din nou în genunchi lângă el, iar 
Brett se aplecă și o luă în braţe. 

- Trebuia să mă gândesc la Paco, spuse ea. Nu pot 
să-l abandonez. Înţelegi asta, nu? 

Vocea Sofiei deveni o şoaptă. 

- El e singurul lucru pe care am reuşit să îl sal- 
vez din toate speranţele pe care le-am avut cândva. 

- Înţeleg. Sofia, poate că în Anglia ai să mergi din 
nou să studiezi, ca să devii medic. 

— Întâi trebuie să învăţ engleza. Ceea ce o să fie 
greu. Dar sunt dispusă să fac orice, dacă sunt cu tine. 
Şi când te gândeşti că, dacă n-ar fi fost Enrique, noi 
doi nici nu ne-am fi cunoscut. Ce şansă fragilă şi ciu- 
dată, zise ea clătinând din cap. 


A doua zi după-amiază, când Harry a ajuns la Cafe 
Rocinante, prostituata pe care o confundase cu un 
spion era din nou acolo. Sandy nu venise încă. Fe- 
meia stătea aşezată la masa ei, în partea din spate a 
localului, alături de un afacerist gras, de vârstă mij- 
locie, care vorbea spaniolă cu un pregnant accent 
nemţesc. Omul se lăuda cu câţi bani făcuse de când 
venise în Spania şi cu afacerile pe care le încheiase. 
Femeia zâmbea şi clătina din cap, dar pe faţă avea o 
expresie detașată, uşor visătoare. Stătea așezată spre 
colțul mesei, pe un şold, lăsând să se vadă o pereche 
de picioare foarte frumoase pentru vârsta ei. Brett 
văzu că pe spatele fiecărui picior avea desenată câte 
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o dungă; femeia se prefăcea că avea o pereche din aceea 
de ciorapi din nailon, abia apăruț pe piață, dar, din 
felul în care lumina se reflecta pe piele, îți dădea: seama 
că picioarele erau goale. Probabil că sărmana înghețase 
bocnă, după ce mersese prin zăpadă aşa despuiată. 

Neamţul observă că Harry îi fixa cu privirea şi 
ridică din sprâncenele stufoase. Atunci englezul își 
căută un loc cât mai îndepărtat de masa celor doi. Uşa 
se deschise și Sandy intră în cafenea aducând cu el un 
val de aer rece. Era îmbrăcat cu un palton negru, 
foarte gros, iar pe cap avea o pălărie Homburg. Și 
pălăria și umerii bărbatului erau încărcați de zăpadă. 
Afară începuse din nou să ningă. Ştiind acum ce făcuse 
Forsyth, Brett se întrebase dacă la vederea fostului 
coleg avea să simtă frică, dar acum sufletul îi era in- 
vadat numai de furie și de un sentiment de dezgust. 

Sandy s-a îndreptat către masa lui Harry, oprindu-se 
pe drum ca să schimbe câteva replici legate de vreme 
cu o cunoştinţă. Brett flutură din mână, ca să-i atragă 
atenţia chelnerului bătrân care stătea în colț și vorbea 
cu un mic lustragiu. Puştiul acesta era nou; poate că 
acela de dinainte plecase sau murise de frig pe pragul 
vreunei case. 

~ Salut, Harry. 

Sandy îi întinse mâna. Avea degetele înghețate de frig. 

- Salut. O cafea? 

- Cred că, pe o vreme ca asta, mai bine iau o cio- 
colată caldă. 

Forsyth ridică ochii înspre chelnerul care venise 
în grabă să le ia comanda. 
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— Un cafe con leche y un chocolate, Alfredo. 

Harry studie chipul lui Sandy. Bărbatul zâmbea 
larg, în stilul lui caracteristic, dar expresia de pe față 
era una de oboseală și de stres. Bărbatul își aprinse 
O țigară. 

- Cum îți mai merge? îl întrebă Brett. 

- Nu chiar extraordinar. Ce-i cu problema asta 
urgentă? Sunt curios. 

- Sandy, am pomenit la ambasadă că am un prie- 
ten englez care are ceva dificultăţi în afaceri. Vreo două 
persoane de-acolo ar vrea să discute cu tine. Ar exista 
posibilitatea să colaborezi cu ei. 

Forsyth se uită la el cu o privire scrutătoare. 
Aproape că se şi auzeau rotiţele care se învârteau în 
creierul bărbatului. Sandy îşi scoase tabachera și-și 
aprinse o țigară. 

- Chestia asta mie îmi sună a muncă de spionaj, 
spuse el scurt. 

Dumnezeule, ce repede-i mergea mintea! Harry 
nu-i răspunse. 

- Persoanele astea... sunt spioni? 

Sandy se opri şi scoase o exclamaţie de surpriză, 
pe care însă și-o reprimă aproape instantaneu. 

— Şi tu eşti spion, Harry? îl întrebă el în şoaptă, 
după care ezită o clipă. Dumnezeule! Chiar eşti spion, 
nu-i așa? Presupun că slujba de traducător e o bună 
acoperire. Ce-ai făcut? Ai răscolit prin coşurile de 
gunoi ale lu: Franco? 

Sandy râse parcă nevenindu-i să creadă, se uită la 
Harry, după care izbucni, din nou, în râs. 
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- Nu pot să-ţi spun mai multe acum. Îmi pare rău. 
Atâta doar că... am văzut că, în ultima vreme, nu-ţi 
merge așa de bine şi aş vrea să te ajut. 

Ce ușor îi veneau acum minciunile pe buze. 

- E vorba doar de o întâlnire de tatonare cu două 
persoane din ambasadă. Nici o obligaţie. 

- Probabil că vor să mă recruteze? continuă Sandy 
pe acelaşi ton şoptit. 

Chelnerul reveni și Forsyth îi luă tava din mână. 

- A! Alfredo, muy bien. Zahăr, Harry? 

După care îşi făcu de lucru cu distribuirea băutu- 
rilor, acordându-și astfel un timp de gândire. Apoi 
se lăsă pe spate, expiră un nor de fum și îl lovi pe 
Brett, în joacă, peste fluierul piciorului. 

— Eşti sigur că nu poți să-mi mai spui nimic, bătrâne? 

- Îmi pare rău. 

Dintr-odată, chipul lui Sandy tresări spasmodic ca 
și când omul ar fi fost îngrozit. Se uită la Harry cu 
ochi mari. 

- Dumnezeule, treaba asta n-are cumva legătură 
cu aurul, nu? 

Pentru prima dată, Brett simţi un fior de teamă. 

- Nu pot să-ți dau nici un fel de detalii. 

Forsyth se lăsă din nou pe spate. Faţa îi devenise 
imobilă, dar privirea aceea îngrozită încă îi mai 
persista în ochi. 

- Se spune că ambasada engleză colcăie de spioni, 
continuă el. Cică acolo ar fi mai mulți spioni decât 
la orice altă ambasadă, cu excepţia celei nemţeşti. Nu 
că eu aș fi fost la Ambasada Germaniei. Dar cunosc 
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oameni care au mers acolo. Am auzit că Hoare tună 
și fulgeră din cauză că Franco îi tot transmite că-i prea 
ocupat și n-are timp să-l primească, în vreme ce von 
Stohrer se fâțâie toată ziua pe uşile de la El Pardo. 

Harry tăcu. Sandy inspiră adânc. 

— Ei, se pare că asta-i o perioadă de mari schimbări. 
Frate-miu a murit, ştii? 

Brett ridică ochii. 

- Da? Îmi pare rău. 

- Am primit o scrisoare acum o săptămână. Era 
în Egipt. O bombă italienească a căzut peste cortul 
lui, îl informă el, apoi zâmbi amuzat. Probabil că ținta 
era Wavell — tipic pentru macaronari să-l plesnească 
pe padre din greșeală. 

-Îmi pare rău, Sandy. Asta e chiar o veste proastă. 

Bărbatul înălță din umeri. 

- Nu-l mai văzusem de ani de zile. Dar tu ştii că 
eu niciodată nu m-am înţeles bine cu Peter. 

- Cine ţi-a scris? Tatăl tău? 

- Nu, o veche cunoştinţă din Londra a citit ştirea 
în ziar și mi-a scris. Dragul meu pater nu mi-ar fi 
scris nici dac-ar fi ştiut unde sunt. Tipu’ s-a descoto- 
risit completamente de mine: sunt destinat flăcărilor 
Iadului. Bineînţeles însă că Peter e în Rai, cuibărit 
în siguranţă în braţele lui Iisus, comentă el cu un 
zâmbet sinistru. Mi se pare că nu prea eşti în apele 
tale, Harry. Doar nu crezi în toate poveştile astea 
religioase, nu? 

- Nu. Și oricum, aș crede și mai puţin acum, după 
ce-am văzut aici. 
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Sandy se afundă în scaun, trăgând din ţigară cu un 
aer meditativ. Apoi izbucni într-un hohot de râs - 
un râs sumbru, plin de amărăciune. 

- Uneori mi se pare că totul e aşa de nostim. 

- Ce anume? 

— Viaţa. Moartea. Tot ciclu” ăsta nenorocit. Uită-te 
la curva aia de-acolo, cu ciorapii ei desenați! Mii de 
ani de evoluţie şi uite unde-am ajuns. Deseori mă gân- 
desc că dinozaurii erau mult mai impresionanţi. Au 
rezistat O sută șaizeci de milioane de ani. 

Forsyth îşi termină ciocolata. - 

- M-ai spionat, Harry, nu-i așa? În tot timpu” ăsta? 

- 'Ţi-am spus. Nu pot să-ţi dau nici un fel de 
detalii. 

— Ştii că-mi doream să am aprobarea ta. Și la Rook- 
wood la fel. Nu știu de ce. Mi s-a părut aşa de ciudat 
când ai apărut din nou. Așa de ciudat... 

Bărbatul rămase preț de-o clipă cu privirea pierdută 
undeva în depărtare, apoi se uită din nou la Harry. 
De data asta, expresia care i se citea pe față era una 
foarte dură. 

- Am vrut să te ajut să faci nişte bani. Ştii asta. 
Vechiul meu prieten Harry. Prostu’ de mine, nu-i așa? 

Brett tăcu; nu era nimic de spus. Sandy clătină 
din cap. 

- O să vin şi-o să stau de vorbă cu spionii tăi. Ai 
un număr de telefon? 

Omul împinse către Harry pachetul de țigări. 
Acesta notă numărul de telefon prin care se putea lua 
legătura cu Tolhurst. Sandy băgă pachetul în buzunar, 
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apoi schiță un zâmbet ciudat - colțurile gurii aveau 
o tremurare spasmodică. 

- S-ar putea să am nişte informaţii care-o să-i 
surprindă. 

- Poftim? 

— Ai răbdare și-o să vezi. Apropo, Barbarei nu i-am 
zis de frate-miu. N-am vrut să-nceapă cu plânsetele. 
Dacă te vezi cu ea, să nu-i spui nimic. 

- Bine. 

- Ea știe că ești spion? 

- Nu. Barbara nu ştie nimic, Sandy. 

- O clipă m-am gândit că poate de-asta s-a purtat 
așa de straniu. 

Apoi Sandy afișă, din nou, zâmbetul acela ciudat. 

- Ce curios! Când eram mic, voiam să fiu un băiat 
bun. Dar, nu ştiu cum, niciodată nu-mi reușea figura. 
Şi-atunci când nu eşti bun, oamenii cei buni te aruncă 
în groapa cu lei. Şi-atunci mai bine eşti rău. 

O clipă, Forsyth se uită în ceașca între timp golită, 
apoi întinse mână după palton. 

- Bine. Hai să mergem! 

Amândoi se îndreptară către ușă. Sandy îl împinse 
pe micul lustragiu într-o parte. Ambii bărbați se 
opriră în pragul ușii — afară încă ningea; valuri de omăt 
se strânseseră pe lângă clădiri. Peste drum, ma: multe 
persoane ieșeau de la slujba din biserică. Coborau 
scările înfăşurându-se zgribulite în paltoane. Preotul 
le strângea mâinile la uşă. 

Sandy îşi puse pălăria pe cap. 

- Ei, să-nfruntăm iar totul. 
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- Da. 

- Vezi să nu te prindă cu nasul prin coșurile alea 
de gunoi. Pa, Harry. 

Forsyth se răsuci scurt şi se îndepărtă cocoșat de 
frig. Brett oftă adânc și o porni şi el prin zăpadă, ca 
să-l anunţe pe Tolhurst că-şi îndeplinise misiunea. 


39 


Taxiul făcea slalom pe străduţele din Carabanchel. 
Curentul se oprise din nou, aşa că tot cartierul era 
cufundat în întuneric. Nu se vedeau decât din loc în 
loc, la unele dintre ferestrele blocurilor înalte, scli- 
piri de la lumânări. Taxiul se lupta să înainteze hur- 
ducăindu-se pe străzile desfundate, acoperite acum 
cu zăpadă. În lumina proiectată de cele două faruri 
apăru o mașină parcată lângă trotuar. Taxiul derapă 
când şoferul trase de volan ca să evite obstacolul. 

- Mierda! bolborosi omul. Ăsta parcă-i drumu 
spre Iad, señor. 

Când Harry îl oprise în Puerta de Sol, taximetris- 
tul nu vrusese să-l ducă într-un Carabanchel fără cu- 
rent electric. Odară cu căderea serii, ninsoarea se 
oprise și răsărise luna; din cauza penei de curent, a 
lipsei luminilor de pe stradă şi a lucirii lumânărilor 
din ferestre, să mergi cu mașina era ca şi cum ai fi 
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călătorit printr-un oraş mort, abandonat descompu- 
nerii la mila intemperiilor. 


În dimineaţa aceea, Harry fusese chemat în biroul 
lui Tolhurst. Pana de curent afectase sistemul de încăl- 
zire centrală, așa că silueta grăsuţă a acestuia se profila 
iar încotoşmănată în mai multe pulovere groase. 

- Forsyth ne-a şi sunat, l-a anunţat Tolhurst. 
Probabil că-i arde buza. 

- Foarte bine. 

Deci s-a terminat, şi-a spus Harry. 

- Vrem să fii şi tu prezent atunci când discutăm 
cu el. 

- Cum? a zis el încruntându-se. Chiar e necesar? 

- Noi credem c-ar prinde bine. De fapt, am vrea 
ca întâlnirea să aibă loc în apartamentul tău. 

- Eu credeam că, în ceea ce mă priveşte, povestea 
s-a încheiat. 

- O să se încheie. Ăsta-i ultimu: lucru pe care-l mai 
vrem. Știu că abia aştepţi să pleci. 

Tonul lui Tolhurst devenise dezaprobator, aproape 
rănit. 

- Căpitanul a zis că, după chestia asta, poți să te 
întorci acasă. O să-ți găsim un loc în avionul care-o 
să ducă oamenii în Anglia pentru Crăciun. Dar Hill- 
garth e de părere că Forsyth o să fie mai malea- 
bil dacă se află pe teritoriul tău. Să ştii că detaliile 
astea insignifiante pot să aibă un impact deosebit. Iar 
dac-o să nege că ţi-a zis ceva, atunci tu o să fii acolo 
ca să-l contrazici. 
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Pe Harry l-a cuprins furia şi a simţit cum i se 
strânge stomacul de nervi. 

- O să fie umilitor. Și pentru el, şi pentru mine. 
Măcar organizaţi întâlnirea la birou, ca să nu ne 
înjosiți chiar aşa, pe față. 

- Mă tem că astea sunt ordinele căpitanului. 

Harry a tăcut. Tolly l-a privit cu tristeţe. 

- Îmi pare rău că n-a ieșit așa de bine pe cât am 
sperat. Asta-i problema când lucrezi în branşa asta; 
un singur cuvânt scăpat greşit şi te-ai dus pe copcă. 

- Ştiu. Ascultă, Tolly, ştii că eu am o relație cu 
o fată, nu? 

- Da. 

- Vreau să mă însor cu ea. S-o iau cu mine în 
Anglia. 

Tolhurst a ridicat din sprâncene. 

— Să te însori cu micuța lăptăreasă? 

Un val de mânie l-a invadat pe Brett. Dar trebuia 
să încerce să-l câștige pe Simon de partea lui. Aşa că 
s-a străduit să vorbească foarte calm. 

- Ea a acceptat. 

— Eşti sigur că vrei să faci asta? Dac-o iei cu tine-n 
Anglia, o să rămâi cu ea pe cap pentru totdeauna, l-a 
avertizat Tolly, apoi şi-a mângâiat gânditor bărbia. 
Doar nu i-ai făcut pocinogu', nu? 

- Nu. Dar există un copil de care ea și fratele ei 
au grijă, un orfan de război. Vrem să-l luăm şi pe el 
cu noi. 

Tolhurst i-a aruncat lui Harry o privire 
scrutătoare. 
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- Ascultă! Știu că nu ţi-a fost tocmai ușor și de-asta 
te şi întreb: crezi că ăsta e momentul cel mai potrivit 
ca să iei astfel de decizii? Nu te supăra că-ți spun asta. 

- Uite ce e, Tolly: asta e ceea ce-mi doresc. Poţi 
să mă ajuţi? Cu cei de la imigrări? 

- Nu ştiu. Ar trebui să discut cu căpitan”. 

- Şi-o să discuși? Te rog, Simon. Sunt conștient 
că responsabilitatea e mare, dar înțelege-mă că asta 
e ceea ce vreau să fac. 

— Fata asta sau frate-su au vreo afiliere politică? 

- Nu. Sunt împotriva regimului, dar asta nu-i ceva 
neobişnuit. 

- Nu, nu când vine vorba de clasa lor socială. 

Tolhurst începu să bată darabana pe birou. 

- Dacă ai face tot posibilul, Tolly, ţi-aș rămâne 
îndatorat. 

Bărbatul se uită la Harry cu o privire binevoitoare. 

- Bine. O să încerc. 


Harry şi Sofia căzuseră de acord ca el să vină la 
apartamentul din Carabanchel, pentru cină, ca să le 
comunice lui Enrique şi Paco planurile lor de viitor. 
După ce, în sfârşit, taxiul îl lăsă în fața blocului, 
Harry își descuie ușa cu cheia pe care i-o dăduse fata. 
Apoi urcă scările întunecate cu băgare de seamă; nu-și 
vedea nici mâinile, așa c-a fost nevoit să aprindă un 
chibrit. Ăsta fusese unul din sfaturile pe care i le 
dăduse 'Tolhurst: întotdeauna să ai la tine chibrituri, 
pentru situaţiile în care se oprea curentul. 
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Brett bătu la ușă și Sofia îi răspunse. Când fata 
deschise ușa, pe scări se revărsă o lumină palidă. Sofia 
era îmbrăcată cu aceeași rochie din seara aceea, de la 
teatru. În spatele ei, încăperea era plină de lumânări; 
lumina lor blândă ascundea igrasia de pe pereți şi sta- 
rea deplorabilă a mobilierului. Patul Elenei stătea încă 
lipit de perete. Harry se aplecă şi-şi sărută iubita. Sofia 
arăta obosită. 

- Hola, îi şopti ea. 

- Unde sunt Enrique și Paco? 

- Au ieșit să cumpere nişte cafea. Trebuie să se 
întoarcă repede. 

- Le-ai spus ceva? 

- Paco a ghicit că s-a întâmplat ceva. Haide, dă-ți 
haina jos! 

Pe pat era întinsă o cuvertură curată, făcută din 
petice. Cândva fusese a Elenei. Masa era acoperită cu 
un ștergar alb. Sobiţa ardea de mai mult timp, așa 
că în cameră era cald. Cei doi se aşezară pe pat, unul 
lângă celălalt. Harry o informă că vorbise cu un coleg 
pentru vize. 

- Cred c-o să facă tot ce-i stă-n putință. S-ar putea 
să le obținem chiar înainte de Crăciun. 

- Așa de repede? 

Harry încuviință din cap. 

- Lui Enrique o să-i fie greu. 

- Dacă-i trimitem bani, o să poată să păstreze apar- 
tamentul, încercă el să o convingă, apoi o luă de mână. 
Tot mai eşti sigură că vrei să te măriţi cu mine? 
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- Da, răspunse ea privindu-l în ochi. La tine cum 
merge cu treaba aia secretă? Mai ai mult? 

- Nu. Dar ştii ceva? Nu crezi c-ar fi mai bine să 
așteptăm până când suntem siguri c-am obținut vizele 
și abia atunci să le spunem? 

Sofia clătină din cap cu hotărâre. 

- Nu. Nu vreau să le spunem când suntem deja 
pe picior de plecare. Trebuie să ştie de-acum care e 
planul nostru. 

- Mă bucur. 

De pe scări se auzi sunet de paşi. Enrique și Paco 
t po x A x x i A 
intrară în casă. Tânărul arăta obosit, dar Paco era, în 

- . A -- - A A 
mod neobișnuit, foarte roșu în obraji. Enrique îi strânse 
mâna lui Harry. 

- Buenas tardes. Madre de Dios, e mai frig, ca nicio- 
dată! comentă el, apoi se întoarse către Sofia. Vezi, 
am găsit cafea! Sau, mă rog, ceva asemănător. 

Paco scoase de sub haină o sticlă de esență de ci- 

lei LEI D A A » 
coare și o înălță ca pe-un trofeu. Pe buze îi înflori 
î A 
unul din rarele lui zâmbete. 

Sofia pregăti cina: năut cu câteva bucățele mici de 
chorizo. Se aşezară cu toții la masă și Enrique le po- 
vesti despre slujba lui la curăţat zăpada și despre fe- 
meile care încă mai purtau pantofi cu tocuri înalte, 
din cauza cărora alunecau şi cădeau. După ce termi- 

Y A si AA o a) A 
nară de mâncat, Sofia își împinse farfuria într-o parte 
și îl luă pe Harry de mână. 

— Avem ceva să vă spunem. 
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Enrique se uită la ei nedumerit. Paco, al cărui 
cap depășea doar cu puțin linia mesei, se încruntă 
îngrijorat. 

- Am cerut-o pe Sofia în căsătorie, declară Harry. 
Eu o să mă întorc în Anglia în curând, iar Sofia mi-a 
spus că e de acord să meargă cu mine, cu condiția ca 
Paco să vină și el cu noi. 

Lui Enrique îi căzu faţa. Tânărul o fixă pe Sofia 
cu privirea. 

- Și eu o să rămân aici singur? întrebă el, apoi 
ridică din umeri și se forță să zâmbească. Ei, oricum, 
ce-aș face eu în Anglia? Abia ştiu să scriu şi să citesc. 
Tu ai fost întotdeauna deşteapta familiei. 

Paco îi studiase pe toți trei. La auzul cuvintelor 
lui Enrique, copilul se crispă. 

- Nu! Nu! Eu nu-l las pe Enrique! Nu! 

Puştiul se aruncă de gâtul tânărului, îngropându-și 
faţa în umărul acestuia și scoțând niște pipete disperate. 
Enrique îl ridică în braţe. 

- Îl duc în bucătărie, spuse el. 

Apoi ieşi din cameră. După ce uşa de la bucătărie 
se închise, Sofia oftă îngrijorată. 

- Enrique face pe curajosul. Vestea asta... atât de 
curând după moartea mamei. 

Harry îi îndepărtă una dintre mâini de pe obraz, 
ținând-o strâns. 

- După ce o să ne instalăm, o să încercăm să-l 
aducem şi pe el... 

Brett se întrerupse din cauza unor bubuituri în 
ușă. Sofia se ridică în picioare cu o expresie obosită. 
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- Dacă asta e iar señora Avila... 

Fata se duse întins la ușă și o deschise brusc. Pe prag 
era Barbara. Femeia era palidă la față și se vedea că 
plânsese. 

- Ce s-a întâmplat? sări Harry. Ce este? 

- Pot să intru? Vă rog? Am fost la tine, la aparta- 
ment, şi dup-aceea m-am gândit că s-ar putea să fii aici. 
Iertaţi-mă, dar n-am avut la cine altcineva să mă duc. 

Barbara era disperată și înfricoșată. Sofia o privi 
o clipă, apoi o luă de braţ. 

- Intră, îi spuse ea şi o conduse către un scaun. 

Englezoaica se așeză obosită. 

- Uite nişte vin, îi zise Harry. Ai îngheţat. 

- Mulţumesc. Îmi cer scuze, eraţi la masă? 

- Am terminat, o asigură Sofia. Paco s-a supărat 
și Enrique l-a dus puțin în bucătărie. 

Barbara își mușcă buza. 

- Ar fi mai bine dacă n-ar auzi de ce am venit. 

Femeia își scoase din geantă un pachet de țigări, 
îi oferi una Sofiei, după care își aprinse și ea una. Apoi 
oftă mai ușurată. 

- Ce bine e să fu printre prieteni. Nici nu ştiţi! 

- Ce s-a întâmplat? o întrebă din nou Harry. Ce 
te-a adus în starea asta? 

Barbara își împleti degetele pe masă și trase adânc 
aer în piept. 

- Ştiţi că eu și Sandy nu ne mai înțelegem. Și știți 
că mă gândeam să plec acasă. 

- Da. 

Tânăra înghiţi în sec. 
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- Acum ceva timp, am auzit o conversație telefo- 
nică pe care el o purta în birou. A fost un accident, 
n-am tras cu urechea, dar ceea ce spunea Sandy era 
foarte ciudat. Vorbea cu cineva despre investiția pe 
care voiai s-o faci tu, apoi l-a întrebat pe individul de 
la celălalt capăt al firului ce i-a făcut unui bărbat — 
Barbara se cutremură — și i-a zis că bărbatul acela era 
un dur. Cuvintele astea ale lui mi s-au tot învârtit prin 
creier. În timpul discuţiei, Sandy a pomenit şi un 
nume. Gomez. 

Harry căscă ochii, în vreme ce Barbara scoase din 
geantă un exemplar din Ya. 

- Apoi, acum două seri, am văzut articolul ăsta. 

Sofia se aplecă peste masă ca să-l citească. Harry se 
lăsă pe spate, fixând-o pe Barbara cu privirea. Mintea 
începuse să-i fiarbă. 

Sofia ridică ochii. 

- Vrei să spui că există o legătură? întrebă ea 
concentrată. 

Uşa de la bucătărie se deschise și Enrique scoase 
capul privind întrebător. Sofia se ridică şi se duse în 
bucătărie. Barbara rămase prăbușită pe scaun. Harry 
o observa cu atenţie. 

- Fam rugat să rămână acolo, zise Sofia când se 
întoarse din bucătărie, apoi se așeză la loc. Señora Bar- 
bara, ești sigură de chestia asta? Mi se pare că acum 
ești, să mă ierți, extrem de tulburată. 

- Totul se leagă, spuse ea hotărâtă. Sandy a fost 
implicat în torturarea şi uciderea unui om. După 
ce-am citit ziarul, n-am mai vrut să mă întorc acasă. 
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Dar m-am forțat. Lui i-am zis că mă doare capul rău 
de tot şi că trebuie să mă duc să mă întind în pat. 
Acum abia dacă mai pot să vorbesc cu el, mărturisi 
ea cutremurându-se. L-am auzit cum râdea pe hol cu 
servitoarea. Are o aventură cu ea. Și, cum stătea așa 
în pat, mi s-a făcut o frică groaznică. Niciodată nu 
mi-a mai fost așa de frică. Azi am plecat dimineață 
devreme la spitalul pentru veterani. După ce-am ter- 
minat treaba, pur și simplu, n-am putut să mă întorc 
acasă. Ar trebui să mă întorc, trebuie să mă întorc, dar 
Chiar n-am fost în stare. 

- Barbara, şopti Harry. 

Apoi bărbatul tuși. Preţ de-o clipă, parcă își 
pierduse vocea. 

— Știu istoria. 

- Cum? 

Barbara îl privi nedumerită. Sofia se holbă și ea 
la el. Harry își puse mâinile pe masă. 

- Lucrez la serviciile secrete. Sunt spion. Omul 
acela a murit din vina mea. 

Pe chipul Barbarei apăru o expresie şocată, oripilată. 

- Mi-ai zis că tu nu faci nimic periculos, îi spuse 
Sofia pe un ton tăos. 

- Niciodată n-am vrut să fac munca asta. Niciodată. 

Şi Harry le povesti celor două femei cum fusese 
recrutat în Londra, cum s-a întâlnit cu Sandy, cum a 
mers să viziteze mina şi cum greşeala lui l-a costat pe 
Gomez viaţa. Ele îl ascultară într-o tăcere terifiată. Din 
când în când, din bucătărie, se auzeau plânsetul lui Paco 
şi vocea lui Enrique care se chinuia să-l liniștească. 
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- O mină de aur? spuse Barbara când Harry încheie 
relatarea. 

Femeia îl privi în ochi. 

- Harry, ticălosule! 

Barbara nu strigă, ci rosti cuvintele aproape în 
şoaptă, pe un ton îndurerat. 

- De două luni de zile ai venit la noi în casă, la 
cină, şi te-ai întâlnit cu mine la prânz şi-n tot tim- 
pu” ăsta tu-l spionai pe Sandy. Și probabil și pe mine! 

- Nu! Nu, când am venit în Spania nici nu aveam 
habar că voi doi sunteți împreună. Am detestat fap- 
tul c-a trebuit să te mint, am urât toată operațiunea 
asta, dacă vrei să ştii! Am urât-o! strigă Harry atât 
de tare şi cu atâta amărăciune încât Sofia se uită la 
el surprinsă. 

- Şi faptul că eram în pericol? insistă Barbara. Ai 
ştiut de Gomez și nu m-ai avertizat! 

- N-am fost sigur decât abia vineri. Dar ţi-am zis 
c-ar trebui să te întorci în Anglia. 

- Ei, mulțumesc, Harry! Mulţumesc al dracului 
de mult! 

Barbara își scoase ochelarii şi-şi trecu o mână peste 
frunte. 

— Când Harry vorbea la telefon, a pomenit şi nu- 
mele tău. N-am putut să cred că şi tu ești implicat 
într-o crimă. Și totuşi tu, în tot timpu” ăsta, făceai 
pe spionu”! 

Brett se uită la Sofia. Fata își întorsese faţa. 

- S-a terminat. Te rog să mă crezi. Ascultă-mă: 
şefii din ambasadă mă dau afară din Spania tocmai 
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din cauza lui Gomez. Și mă bucur că fac asta. Acum 
încearcă să-l recruteze pe Sandy. 

Vai, Doamne, ce le-am făcut? îşi zise bărbatul văzând 
expresiile șocate ale celor două femei. 

Sofia se întoarse către el. 

- Omul ăla, Gomez, a fost la Toledo. Atunci când 
străzile s-au înroşit de-atâta sânge republican. Maurii 
au luat capetele celor pe care i-au ucis ca trofee. Nu 
trebuie să plângi după un om ca ăsta. 

Barbara se răsuci către fată. Părea şocată. Sofia se 
uită în ochii ei. 

— Señora, ar trebui să te întorci în Anglia, să pleci 
de-aici. Până găseşti un loc pe vapor sau în avion, ai 
putea să stai într-un hotel, o sfătui ea, apoi îi aruncă 
iubitului său o privire fermă. Noi o să te ajutăm, nu-i 
așa, Harry? 

- Da, sigur că da, întări el, recunoscător pentru 
acel „noi“. Sofia are dreptate, Barbara, ar trebui să 
pleci acasă cât de repede poți. 

- Crezi că eu nu ştiu asta? 

Spre surprinderea lui Brett, femeia izbucni într-un 
hohot de râs — un râs plin de amărăciune. 

- Dar nu pot să plec încă. Dumnezeule! Nu știți 
nici jumătate din poveste. 

Ceva din tonul vocii ei îi dădu lui Harry fiori reci 
pe spinare. 

- Ce vrei să spui? 

Barbara inspiră adânc și se îndreptă de spate. 

- Nu ştii nimic despre Bernie Piper. Bernie trăiește. 
E ținut prizonier într-un lagăr de muncă de lângă 
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Cuenca, iar eu, împreună cu un fost gardian, care lo- 
cuiește acum în Madrid, am pus la cale un plan prin 
care să-l ajutăm să evadeze. Să-l salvăm. Ceea ce o să 
se întâmple sâmbătă, peste șase zile, zise ea, apoi tăcu 
şi se uită la Harry. Poftim! Acum e rândul tău să fi 
şocat, nu-i așa? 

Bărbatul rămăsese cu gura căscată. Barbara izbucni 
din nou în râs; un hohot de râs pițigăiat, cu acea nuanță 
isterică pe care Harry o mai auzise la ea. Lui Brett îi 
reveni imediat în minte imaginea lui Bernie: amândoi 
mergând pe o stradă din Madrid și râzând, cu ochii 
lui verzi sclipind poznaşi, a bucurie. 

Sofia era nedumerită. 

- Cine e Bernie? Vrei să spui prietenul tău, cel care 
a venit să lupte aici? 

- Da. 

Harry privi fix în ochii Barbarei. 

- Dumnezeule, e chiar adevărat, nu-i așa? 

- O, da! 

Sofia se uita la iubitul ei. Ochii ei negri străluceau 
de emoție. Fir-ar al dracului, îşi spuse el, am stricat 
totul. Sofia n-o să mă ierte pentru felul în care m-am 
comportat cu Barbara. 

- Deci asta e, concluzionă Barbara. Trebuie să stau 
aici până sâmbătă. 

- Ai putea totuși să-l părăsești pe bărbatul ăla, 
spuse Sofia. 

- Nu. Ar veni după mine, nu m-ar lăsa să plec așa. 
Ar ieşi un mare scandal. Sandy nu trebuie să ştie 
nimic, zise ea cu hotărâre. Dacă află ceva, ar fi în stare 
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să-şi pună prietenii să-l atace pe Bernie numai ca să 
se răzbune pe mine. 

— Ai putea să pui pe altcineva să se ducă la Cuenca, 
sugeră fata aruncându-i lui Harry o privire întrebătoare. 
Am putea să ne ducem chiar no 

Barbara rămase surprinsă. 

- De ce te-ai expune tu pericolului? 

— Fiindcă l-aş ajuta pe un om care a luptat pen- 
tru noi. Şi aș face ceva împotriva ticăloșilor ăstora 
care ne conduc acum, răspunse ea, după care se uită 
la Brett. Eu sunt loială. Loialitatea e importantă. 

- N-ar merge, răspunse Barbara. Luis, fostul gardian, 
s-ar speria dacă ar fi să se întâlnească data următoare 
cu un necunoscut. Şi-așa e temător. 

Femeia le explică planul, începând de la prima 
întâlnire, din octombrie, cu ziaristul. Cei doi o ascul- 
tară în tăcere. La final, Barbara șopti: 

- Nu, va trebui să mă întorc la Sandy. O să mă 
prefac bolnavă. O să zic c-am răcit şi că trebuie să stau 
într-o cameră separată. N-o să-l deranjeze. Probabil 
c-o s-o mute pe fata aia în patul nostru. 

- O să fie o săptămână al naibii de grea, interveni 
Harry. Să te prefaci față de Sandy atâta timp. 

- Ei, tu ştii cum e! îi replică Barbara furioasă. 
Aproape că mi-e milă de el acum, când știu ce i-ai făcut, 
zise ea oftând, cu capul în palme. Nu, nu-i adevărat. 
El şi-a făcut-o cu mâna lui... Cred c-o să reuşesc să duc 
totul la bun sfârșit, dacă asta înseamnă că-l salvez pe 
Bernie, declară ea, apoi se uită din nou la ziar. Dar 
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m-a șocat când am aflat ce-a pățit omul ăla. Numai la 
asta m-am gândit. 

Sofia privea fotografiile de pe pereți: mama ei, 
tatăl şi unchiul preot. 

- N-ar trebui să te duci la Cuenca de una singură, 
spuse ea. O femeie singură şi străină o să atragă 
privirile. Cuenca e un orășel izolat. 

— ÎI ştii? 

- Mergeam des acolo când eram mică. Noi am 
locuit în Tarancón, care e în cealaltă parte a provin- 
ciei, dar am avut un unchi în Cuenca. N-ar trebui să 
te duci acolo de una singură, repetă ea. 

- Dacă nu iau mașina lui Sandy, nici n-am cu ce 
să mă duc. Asta-i cealaltă problemă. 

- Aici pot să te ajut eu, interveni Harry. Aș putea 
să scot o mașină din ambasadă și să ţi-o dau. 

- Dar n-ar fi împotriva regulamentului? 

Bărbatul ridică din umeri. Nici că-i păsa. Dacă 
Bernie era în viaţă... 

— Am putea să te ducem noi: eu şi Harry, zise şi 
Sofia cu hotărâre. Da, ar putea să meargă. Harry ar fi 
un diplomat care şi-a scos două prietene într-o excur- 
sie de o zi. O maşină cu numere de corp diplomatic. 

Fata îi aruncă o privire iubitului ei. Acestuia înce- 
puse să-i bată inima mai tare, punându-și: e o nebunie. 
Dacă erau prinși, șansele Sofiei de a ieși din Spania erau 
cu desăvârșire compromise. El și Barbara puteau să fie 
expulzați, dar Sofia — Harry se uită la ea. Își dădu seama 
că fata voia ca el să spună da, ca să-și răscumpere 
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păcatele. Și dacă Bernie era în viață şi puteau să-l sal- 
veze... Harry se întoarse către Barbara. 

- Eşti sigură că Luis ăsta ştie ce face? 

- Sigur că sunt, îi răspunse ea nervoasă. Tu crezi 
că n-am studiat toate detaliile în săptămânile astea? 
Luis nu e prost. El şi fratele lui au plănuit totul cu 
mare atenţie. 

- Bine, încuviinţă Brett. Atunci eu vin cu tine. Dar 
tu, nu, Sofia. Tu ai prea multe de pierdut. 

Barbara se uită la el surprinsă. 

- Dacă află ambasada? A: putea să intri în bucluc, 
nu-i așa? Mai ales ţinând cont de... de ceea ce-ai făcut 
tu până acum. 

- Să-i ia dracu” cu ambasada lor. A: dreptate, Sofia, 
când zici că trebuie să fim loiali. Şui că tu m-ai aju- 
tat să renunţ la multe loialtăţi? 

Din ochii Sofiei scăpărau fulgere de mânie. 

— Și așa şi trebuie. 

— Presupun că sentimentul meu de loialitate faţă 
de Bernie e cel mai vechi, continuă Harry clătinând 
din cap. Am auzit zvonuri despre lagărele astea secrete. 

Barbara se încruntă din cauza concentrării. 

- Am putea să-l aducem pe Bernie în Madrid cu 
maşina şi să-l lăsăm la o cabină telefonică de lângă am- 
basadă. Cei din ambasadă ar trimite pe cineva să-l ia 
de-acolo, nu? 

Englezul medită câteva clipe. 

— Da. Da, ar trimite. 
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- Bernie ar putea să le spună că a făcut autostopul 
din Cuenca. Nimeni nu trebuie să afle că tu ai fost 
implicat în operaţiunea asta de salvare. 

- Da. Da, s-ar putea să meargă așa. 

Bărbatul ofră. Exista riscul ca din cauza acestui 
gest să piardă tot, dar trebuia să-l facă. Pentru Sofia. 
Şi pentru Bernie. Bernie, în viaţă... 

- O să merg şi eu cu voi, declară Sofia cu hotărâre. 
Ca să vă ghidez pe drum. 

- Nu, i-o reteză Harry, punându-i o mână pe braț. 

- Nu, nu trebuie să vii cu noi. 

- Ascultă-mă, Harry! Dacă suntem împreună, o 
să fie mai puţin periculos. "Ți-am zis, eu cunosc orașul. 
Putem să mergem direct acolo unde avem nevoie, 
fără să ne mai uităm pe hărți şi să atragem în felul 
ăsta atenția. 

- Sofia, gândeşte-te... 

Fata se ridică în picioare. Vocea îi era abia o 
şoaptă, dar în ochi i se aprinsese o luminiță. 

- M-am simţit așa de vinovată la gândul c-o să fug 
din ţara mea. Nu ţi-am spus, dar așa m-am simţit. Dar 
acum am ocazia să fac ceva. Ceva împotriva lor. 


40 


Din când în când, prizonierii erau obligați să 
meargă seara în biserică, unde li se puneau filme propa- 
gandistice. În anul precedent, văzuseră parada orga- 
nizată în cinstea victoriei lui Franco: o sută de mii de 
soldați mărșăluind prin fața lui Caudillo, în vreme ce, 
pe deasupra, zbura legiunea germană Condor. Li se 
mai puseseră filme despre renașterea Spaniei, despre 
batalioanele Tinerimii Falangiste care dădeau o mână 
de ajutor la muncile câmpului sau un episcop care bi- 
necuvânta redeschiderea fabricilor din Barcelona. De 
curând li se proiectase un film despre întâlnirea de la 
Hendaye: Franco şi Hitler trecând prin faţa gărzii de 
onoare; chipul lui Franco strălucea de mândrie. 

Vremea geroasă continuase neabătută. Căprioarele, 
înfometate, erau din ce în ce mai atrase de mirosul de 
mâncare care venea dinspre lagăr. Gardienii aveau deja 
mai multă carne decât aveau nevoie; acum împuşcau 
căprioarele numai ca să-şi omoare plictiseala. 
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Prizonierii se târșâiră în biserică, fericiți că măcar 
se dezmorțeau la căldura sobei. Se așezară pe scaunele 
tari din lemn, foindu-se şi tuşind de zor, în timp ce 
doi gardieni se luptau se monteze proiectorul cel 
vechi. Pe unul dintre ziduri fusese așezat un ecran din 
pânză, iar Aranda stătea în faţa acestuia, în uniforma 
lui călcată impecabil, învârtind în mână un baston, 
în vreme ce-l fixa nervos cu privirea pe operator. 

Bernie stătea zgribulit în haină și-și masa umărul. 
Erau în 9 decembrie; mai rămăseseră cinci zile până 
la evadare. Bernie avea grijă să nu se uite la Agustin, 
care era de serviciu şi păzea uşa. 

La un semn din cap din partea operatorului, Aranda 
făcu un pas în față zâmbind. 

- Mulți dintre voi, prizonierii străini, așteptați 
probabil cu nerăbdare să vedeţi imagini din lumea 
de-afară. Noticiario Español este deci mândru să vă 
prezinte un film despre evenimentele din Europa, îi 
anuunţă comandantul fluturându-şi bastonul către 
ecran. Iată deci Germania Victorioasă. 

Joacă un rol în tot ceea ce face: de la prezentarea unui 
film până la torturarea unor oameni. Pentru el nu con- 
tează altceva decât să fie în lumina reflectoarelor, îşi 
spuse Bernie. De când refuzase să devină informator, 
avea grijă să nu se uite direct la Aranda. 

Filmul debută cu imaginea trupelor germane in- 
trând în Varșovia, apoi trecu la tancurile care distru- 
geau tot ce găseau pe câmpurile din Franța, după care 
îl prezentă pe Hitler care privea, de undeva, de sus, 
peste Paris. Bernie nu mai văzuse nici una din filmările 
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respective; proporțiile dezastrului erau terifiante. Apoi, 
pe ecran, apăru o Londră bombardată, care încă mai 
fumega. „Numai Anglia nu s-a predat încă. A fugit de 
pe câmpul de bătălie din Franţa, iar acum Churchill 
stă bosumflat în Londra. Refuză și să lupte, dar și să 
se predea cu onoare. Are impresia că e în siguranță 
pentru că Anglia e o insulă. Dar răzbunarea vine din 
cer, distrugând oraşele Angliei. Dacă Churchill ar fi 
urmat exemplul lui Stalin și ar fi semnat acordul de 
pace, de câştigat ar fi avut atât el, cât şi Germania.“ 

Imaginile se schimbară: de la Londra în flăcări se 
trecu la o încăpere în care ministrul de externe sovie- 
tic Molotov, aşezat la birou, semna un document, în 
vreme ce Ribbentrop stătea în picioare şi râdea, bătut 
pe spate de Stalin. Pentru Bernie, imaginea aceea a re- 
prezentat un şoc. Deseori se întrebase de ce Stalin 
încheiase, cu un an în urmă, pactul cu Hitler, în loc 
să se alăture Aliaților. I se păruse o nebunie. Comu- 
niștii ziceau că numai Stalin cunoaște realitatea con- 
cretă, că ei trebuie să se încreadă în judecata lui. Dar 
acum, văzându-l sărbătorind împreună cu Ribbentrop, 
Bernie simţi un fior rece pe şira spinării. 

„Prin încheierea pactului cu Germania, Rusia nu 
numai că ocupă acum jumătate din Polonia, dar și 
întreține un comerţ înfloritor cu Germania, primind 
valută contra materiilor prime.“ 

Pe ecran apăru imaginea unui tren uriaș cu pro- 
duse, care era verificat la graniță: soldați germani, cu 
caschete metalice pe cap, răscoleau bunurile împre- 
ună cu soldații ruşi, îmbrăcaţi în paltoane. Filmul 
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continua prin a lăuda realizările Germaniei din tările 
ocupate; Bernie nu mai putu să urmărească proiecția 
din clipa în care pe ecran apăru Vidkun Quisling care 
ura bun venit în Oslo companiei de operă germane. 


În după-amiaza aceea, la carieră, Bernie i se plân- 
sese lui Agustin că avea diaree. Era un scenariu menit 
să demonstreze că deținutul avea o problemă reală. 

- Atunci du-te după tufișuri, i-a spus Agustin pe 
un ton ridicat. 

Gardianul i-a pus lanțurile la picioare și l-a condus 
după coasta dealului. De-acolo începea valea și pri- 
veliştea se deschidea cu dealuri albe şi molcome. Era 
o zi încețoșată, iar lumina începuse deja să scadă. 

Bernie s-a uitat la Agustin. Faţa îngustă a gardia- 
nului avea aceeași expresie sumbră şi îngrijorată, dar 
ochii inteligenți ai acestuia scrutau împrejurimile. 

— Să te duci întâi către valea aceea dintre dealuri, 
i-a şoput Agustin, indicându-i locul cu mâna. Acolo 
e o cărare. O vezi mai greu prin zăpadă. Eu am fost 
până acolo în zilele libere. Sunt și câțiva copaci — să 
te ascunzi printre ei până când se lasă întunericul. 
După aceea ia-o în jos, pe urmele ciobanilor. Până 
la urmă, o să ajungi la drumul care merge în paralel 
cu strâmtoarea. 

Bernie privi către întinderea albă. 

- O să-mi vadă urmele. 

- Poate că pân-atunci zăpada o să se topească. Da? 
chiar dacă n-o să fie așa, dacă fugi după-amiaza târ- 
ziu, comandantul tot n-o să fie în stare să organizeze 
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un grup de căutare înainte de căderea serii. Şi-atunci 
urmele o să fie mai greu de depistat. Gardienii o să 
trimită pe cineva înapoi, în lagăr, ca să dea alarma, 
dar până ca Aranda să asmută căutătorii, tu o să fii 
deja aproape de Cuenca. 

Bernie şi-a muşcat buza. Se vedea alergând în josul 
dealurilor, auzind o împuşcătură şi-apoi prăbuşindu-se 
pe pământ. Şi-n felul acesta, totul avea să se sfârșească. 

- Să vedem cum o să fie vremea sâmbătă. 

Agustin a ridicat din umeri. 

- Altă ocazie s-ar putea să nu mai ai. 

Omul s-a uitat la ceas, apoi, agitat, a aruncat o 
privire de jur împrejur. 

- Ar trebui să ne întoarcem. Studiază peisajul, 
Piper. Dacă ne mai întoarcem aici încă o dată, înainte 
de ziua stabilită, s-ar putea să dăm de bănuit. 

Agustin şi-a săltat arma pe umăr, uitându-se la 
Bernie cu o expresie nervoasă și amărâtă. Deţinutul 
i-a răspuns cu un rânjet ştrengăresc. 

-~ Poate cred că ne însurăm, Agustin. 

Gardianul s-a încruntat și i-a făcut semn cu pușca 
s-o pornească înspre carieră. 


Filmul se derula în continuare, arătând ingineri 
germani care modernizau fabricile poloneze. Dinspre 
prizonieri se ridica un miros umed, de piele și haine 
nespălate. Unii dintre ei adormiseră în căldura aceea 
cu care nu erau obișnuiți, ceilalți se uitau morocănoși 
A . A x e a da . E 
înainte. În umpul filmelor propagandistice și al slujbe- 
lor, atmosfera era întotdeauna aceeaşi: o posomoreală 
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amărâtă și plină de resentimente. Oare până și părin- 
tele Eduardo mai putea să creadă că ceremoniile alea 
religioase aveau vreo valoare pentru ei? Și slujbele, 
asemenea filmelor, nu erau nimic altceva decât o altă 
formă de răzbunare, de pedeapsă. Bernie se uită către 
Pablo, care stătea mai departe, dar pe acelaşi rând cu 
el. De când fusese crucificat, tânărul se retrăsese în 
el; privea cu ochi goi, iar braţele îl dureau teribil. 
Uneori expresia din ochii lui era aceea a omului care 
a capitulat - şi Vicente căpătase aceeași expresie către 
sfârșit. Establo îl trata pe Pablo cu o blândeţe abso- 
lut surprinzătoare. Pe Establo îl cam lăsaseră puterile, 
așa că-l punea pe Pablo să-l mai ajute cu unele ches- 
tiuni; Bernie bănuia că, de fapt, omul făcea asta mai 
mult ca să-i dea ceva de lucru, ca să-l împiedice pe tânăr 
să se afunde în depresie. 

Părintele Eduardo fusese şi el afectat de crucificare. 
Bernie îl văzuse urmărindu-l pe Pablo, când acesta 
se târa cu greutate prin curtea acoperită cu zăpadă. 
Preotul părea retras în el, preocupat. Ochii cu care-l 
privea pe Pablo erau plini de suferință. Bernie îl evita 
acum pe preot. Încă îi era rușine de faptul că luase parte 
la chinuirea acestuia. Dar, în ziua precedentă, părin- 
tele venise la el în curte, după încheierea apelului. 

- Cum se mai simte Pablo Jimenez? l-a întrebat 
el. Stă cu tine în baracă. 

- Nu prea bine. 

Preotul s-a uitat în ochii lui Piper. 

= Îmi pare rău. 

— Asta ar trebui să i-o spuneți lui. 
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- l-am spus. Sau am încercat să i-o spun. M-a 
ignorat. Dar am vrut să ştii şi tu. 

Părintele Eduardo s-a îndepărtat târându-și picioa- 
rele, cu capul ascuns între umeri, ca un bătrân. 


Se auzi ca un vâjâit, apoi un clic și ecranul se făcu 
negru. Unul dintre gardieni aprinse lămpile pe ulei, 
iar Aranda se duse din nou în fața lor. Își puse mâi- 
nile la spate zâmbind. Íi face plăcere să ne umilească, 
gândi Bernie. 

- Deci, domnilor, aţi fost impresionați de film? 
întrebă comandantul. A demonstrat ce lași fricoși 
sunt comuniștii. Sunt mai curând dispuși să semneze 
un tratat cu Germania, inamicul lor, decât să lupte. 
Nici ei nu sunt niște luptători adevărați, așa cum nu 
sunt nici englezii, care nu știu pe unde să se mai pi- 
tească, declamă el flururându-și bastonul. Haideţi! 
Vreau să vă aud părerile. Cine are ceva de zis? 

Să răspunzi la aceste provocări verbale era un joc 
periculos. Aranda putea să catalogheze răspunsul care 
nu-i convenea ca insolență și-apoi să-l pedepsească pe 
cel care-l dăduse. Cu toate acestea, Establo, care stătea 
lângă Pablo, se ridică cu greutate în picioare, aju- 
tându-se de baston. Era galben ca lămâia la față, culoare 
care intra în contrast cu roșul petelor de râie. Dar omul 
nu se lăsa. 

- "Tovarășul Stalin este mai înțelept decât credeți, 
señor comandante. 

Vocea lui Establo semăna cu un șuierat astmatic și 
omul trebuia să facă pauze între cuvinte ca să respire. 
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- Tovarăşul Stalin aşteaptă. Așteaptă ca puterile im- 
perialiste să se consume În acest război al lor. Apoi, 
după ce Imperiul Britanic şi Germania se vor fi anihi- 
lat reciproc, muncitorii din ambele ţări se vor ridica, 
iar Uniunea Sovietică o să-i ajute. 

Aranda era încântat şi zâmbi chipului răvășit de 
boală al lui Establo. 

— Dar Anglia este pe punctul să fie înfrântă, în 
vreme ce Germania este mai plină de forță ca nicio- 
dată. Cele două țări n-or să se lupte una cu cealaltă 
până la anihilare. Pur şi simplu, Germania o să învingă. 

Comandantul își flutură apoi bastonul în direcția 
lui Bernie. 

- Comunistul vostru englez ce părere are? 

Acum totul depindea de abilitatea lui de a nu intra 
în bucluc. Piper se ridică în picioare. 

— Nu știu, comandante. 

— Ai văzut din film că Anglia nu vrea să iasă și să 
lupte cinstit cu Germania. Tu nu speri ca ţara ta şi 
Germania să se războiască, astfel încât clasele con- 
ducătoare din ambele să se distrugă reciproc așa cum 
a zis tovarășul tău? 

Establo îi aruncă o privire provocatoare. Bernie 
tăcu şi, spre ușurarea lui, comandantul le făcu semn 
să stea jos, afișând un zâmbet larg. 

- Englezii ştiu că vor fi înfrânți. De asta au rămas 
acasă. Dar, în primăvara următoare, cancelarul Hitler 
o să invadeze Anglia și totul o să se termine. După 
aceea, cine ştie, poate c-o să-și îndrepte atenţia asupra 
Rusiei, continuă el rânjind către toți deţinuţii. 
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Mai târziu, în baracă, Bernie stătea întins pe pat 
şi medita. Stratul gros de zăpadă acoperea pământul 
de săptămâni bune, dar nu se putea să mai dureze 
mult. Însă până la evadare nu mai rămăseseră decât 
cinci zile. Auzi apoi bocănitul ritmic al bastonului 
și ridică ochii. De-acum Establo nu putea să se mai 
deplaseze fără ajutor, aşa că Pablo îl susținea de celălalt 
braţ. Spaniolul se opri la capul patului, studiindu-l pe 
Bernie cu privirea aceea vie şi intensă, care scăpăra 
în lumina lumânărilor. Ochii erau singura parte din 
Establo care nu se reducea, care nu se consuma din 
ce în ce mai mult cu fiecare zi care trecea. 

- În seara asta n-ai avut prea multe să-i spui lui e/ 
comandante, Piper. 

- N-are nici un sens să te cerți cu nebunii. 

- Anglia încă luptă pe mare. Rămâne un dușman 
formidabil pentru Germania. 

- Sper. 

- Pentru că atunci Anglia şi Germania se vor slăbi 
una pe cealaltă în asemenea măsură, încât muncitorii 
se vor simți destul de siguri pe ei încât să se ridice și 
să protesteze, nu? Ai văzut cum i-a păcălit tovarășul 
Stalin pe nemți și i-a făcut să creadă că sunt prieteni. 

— Dacă tovarășul Stalin s-ar fi alăturat Angliei și 
Franţei anul trecut, atunci poate că Germania ar fi 
fost deja învinsă. 

— Atunci înseamnă că eşti de acord cu Aranda. 
Crezi că tovarășul Stalin e un laş? 

- Nu ştiu de ce a semnat pactul. Așa cum nici tu 
nu Ştii. 
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- Tovarăşul Stalin are dreptate. Ăsta e un război 
imperialist. 

- E un război împotriva fascismului. Eu pentru 
asta am luptat în 1936. Pleacă de-aici, Establo. Nu 
vreau să mă cert cu un om bolnav. 

Piper se uită la Pablo. "Tânărul era tras la față de-atâta 
durere. Cu o mână se ținea de pat, iar cu cealaltă îl 
sprijinea pe lider. 

- Într-o zi, îi răspunse Establo pe un ton scăzut, 
când sovieticii vor fi câştigat, ai să-ţi doreşti să-ți fi 
păstrat credinţa în ei. Eu nu voi mai fi aici ca să te 
denunț ca dușman al clasei muncitoare, dar o să se 
găsească alții. 

Establo făcu un semn din cap către Pablo. 

— Oamenii ăştia vor juca rolul memoriei mele. 

- Da, tovarășe. 

Bernie se ridică de pe pat. Trebuia să pună capăt 
discuţiei. 

-~ Trebuie să fac pipi. Te rog să mă scuzi. 

Apoi se îndreptă către ușă. leşi în curte, în latera- 
lul barăcii, și se ușură. După care se uită prin gardul 
din sârmă ghimpată la peisajul scăldat în alb de din- 
colo de lagăr. De n-ar fi lună plină în noaptea aia, îşi 
zise el. Apoi tresări şi-aproape că ţipă de spaimă când 
simți o mână așezându-i-se pe umăr. Se întoarse pe 
călcâie și dădu cu ochii de Agustin. 

- Ce dracu” faci? şopti el furios. 

- Aştept de-o oră să văd dacă nu ieși. S-au modifi- 
cat schimburile. Sunt obligat ca sâmbătă să-mi iau liber. 
Nu putem să mergem înainte cu planul. 


41 


Hillgarth şi Tolhurst trebuiau să ajungă la apar- 
tamentul lui Harry la ora şapte, iar Sandy la șapte 
și jumătate. Obrajii lui Simon erau împurpuraţi de 
mândrie când acesta l-a anunțat pe Brett c-avea să-l 
însoțească pe Hillgarth. 

- Căpitanul mi-a cerut să vin și eu și să-l ajut, 
fiindcă ştiu totul despre operațiunea asta, a spus el plin 
de importanţă, de parcă lui Harry i-ar fi păsat. 

Când Brett s-a întors acasă de la ambasadă, 
după-amiaza târziu, în apartament era un frig pătrun- 
zător. Nu mai ninsese, dar era un ger cumplit, iar pe 
ferestre se formaseră flori de gheaţă. Bărbatul a dat dru- 
mul la brasero şi s-a dus în bucătărie, lăsându-și cheile 
în farfuriuţa unde le punea de obicei. Cheile fuseseră 
în palton, așa că acum metalul era rece. Harry și-a adus 
aminte de un vers din Richard II] - dăduse o mână de 
ajutor la montarea piesei în școală: Gloucester vrea să 
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se asigure că ducele de Clarence e mort și i se spune 
că omul e rece ca o cheie. 

Harry a intrat în salón şi-a îndreptat una dintre 
acuarelele de pe pereţi. Așteptarea era partea cea mai 
grea. Până sâmbătă, când se duceau la Cuenca, avea 
să îndure multe clipe de aşteptare. 

A 

Încăperea păstrase ceva din parfumul Sofiei. Era 
ciudat cum, la căldură, parfumul era moscat, iar în 
aerul rece aducea a mandarine. Cei doi îndrăgostiţi nu 
dormiseră aproape toată noaptea. Discutaseră despre 
planul de salvare. Ceea ce aveau să facă reprezenta o 
încălcare gravă a legii. Dacă erau prinşi, Harry avea 
imunitate diplomatică, iar Barbara era protejată de 
cetățenia britanică, dar Sofia era spanioloaică, ceea ce 
însemna că putea să facă ani grei de închisoare. Brett 
încercase jumătate de seară s-o convingă să nu meargă 
şi ea, dar Sofia nu se clintise din hotărârea ei. 

- Am făcut față multor pericole în timpul Asediu- 
lui, spusese ea. Dacă o să-mi părăsesc țara, măcar un 
lucru bun pot să fac şi eu: să salvez un om. 

- Bernie e o persoană importantă pentru mine — n-aş 
putea să nu mă duc. Dar tu nu-i ești datoare cu nimic. 

- Le sunt datoare tuturor celor care au venit aici 
ca să ajute Republica. Vreau să fac ceva înainte să plec. 

Sofia îl privise cu un zâmbet trist. 

- Ți se pare că sună prea romantic și spaniol? Că 
sună a prostie? 

- Nu, nu. E ceva pur. 

Preţ de o clipă, Harry se întrebase dacă nu cumva 
Sofia voia să vadă dacă şi el era capabil de ceva pur, 
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după mlaștina în care fusese implicat până atunci, 
după toate trădările. Când îi spusese Barbarei că avea 
s-o ajute, o făcuse, în parte, pentru că inima îi tresărise 
de bucurie la auzul veştii că Bernie trăia, iar, pe de altă 
parte, ca să compenseze minciunile de până atunci, 
dar și pentru că voia să-i demonstreze Sofiei că putea 
să facă și lucruri bune. Ceva se schimbase între ei: Sofia 
era ușor mai retrasă, avea O mică ezitare, ceva ce numai 
un iubit ar fi sesizat. 

Şi totuși, atunci când Harry o anunţase că aran- 
jase să se căsătorească în ambasadă, fata nu arătase nici 
o ezitare. Deoarece Harry nu era catolic, aveau să se 
căsătorească numai civil, însă ambasada avea posi- 
bilitatea să oficieze o astfel de ceremonie, conform le- 
gilor englezeşti. Tolhurst vorbise cu anumite persoane, 
unsese unele rotiţe. 

- Singurul lucru pentru care îmi fac griji, zisese 
Harry, este dacă Barbara are destulă forță ca să ducă 
la bun sfârșit planul ăsta. 

- Eu cred că are. Până aici s-a descurcat de una 
singură. Bernie ăsta trebuie să fie o persoană foarte 
specială. Majoritatea comuniștilor spanioli erau nişte 
oameni foare răi. 

- El a fost prietenul meu cel mai bun. Bernie nu te-ar 
fi dezamăgit niciodată. Era de neclintit. 

Nu ca mine, continuase el în gând. 

- Chiar și-n felul în care nu s-a lepădat de socialis- 
mul lui. Celor de la Rookwood nu le-a convenit deloc 
faptul că era socialist. Paco nu trebuie să studieze la 
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o şcoală privată. Acolo ori te răzvrătești, ori pleci pe 
drumul vieții ca un somnambul. 


Soneria răsună ascuţit, trezindu-l pe Harry din 
reverie. Omul inspiră adânc şi se duse să deschidă. Hill- 
garth și Tolhurst așteptau în prag, amândoi în pal- 
toane groase și cu pălării de fetru pe cap. Brett îi invită 
înăuntru, apoi le luă paltoanele și pălăriile. Pe dede- 
subt, cei doi erau gătiți cu costume elegante. Hillgarth 
își frecă mâinile. 

- Doamne, Brett, ce frig e-aici! 

- Durează puţin până se încălzeşte. Vreți să beți 
ceva? 

Harry turnă un whisky pentru Hillgarth și câte-un 
coniac pentru el și Tolhurst. Apoi se uită la ceas: șapte 
fără un sfert. Căpitanul începu să se plimbe prin 
cameră, examinând tablourile. 

- Astea sunt de la ambasadă? 

- Da. Când am venit eu, pereții erau goi. 

— Ai găsit vreun suvenir de la comunistu” care-a 
Stat aici înainte? 

Hillgarth zâmbi. 

- Vreun ordin de la Moscova lipit pe fundul 
scaunelor? 

- Nu, n-am găsit absolut nimic. 

- Oamenii lui Franco au avut grijă să curețe tot. 
Apropo, tot nu te urmărește nimeni, așa-i? 

- Da. N-am mai fost urmărit de săptămâni bune. 

- Probabil c-au decis că eşti un diplomat de prea 
mică importanţă. 
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Dumnezeule, gândi Harry, dac-ar ştii câte nu le-am 
zis! Plus ceea ce avea să facă sâmbătă. Dar nu tre- 
buia să se mai gândească a asta, trebuia să-și păstreze 
calmul. Să fie rece ca o cheie. 

- Apropo, interveni Tolly, logodnica ta trebuie să 
vină mâine, la ambasadă, pentru un interviu. E vorba 
doar de un test politic, ca să ne asigurăm că nu-i vreun 
agent de-al lui Franco. Pot să-ți spun ce trebuie să 
răspundă. 

- OK. Mulţumesc. 

- Cu băiețelu! ar trebui să fie în regulă, continuă 
Simon, dar logodnica ta va trebui să demonstreze c-a 
avut grijă de el în tot timpul ăsta. 

Tolhurst se uită la Harry cu privirea aceea se- 
rioasă, de bufniță înțeleapră. 

- Sofia îi ia rațiile. Asta de un an şi jumătate, zise 
Brett. 

— Cred că e suficient. 

Hillgarth îi privea cu paharul în mână. 

- Brett, tu ar trebui să-i fii recunoscător lui Tolly. 
Ieri a stat jumătate de după-amiază la biroul de emigrări. 

Soneria prinse din nou să sune la fel de ascuţit. 
Preţ de-o secundă, toți trei rămaseră pe loc, fără să 
scoată nici un cuvânt, ca și când și-ar fi adunat forțele. 

- Dă-i drumu. să intre, Breur, rupse Hillgarrh tăcerea. 

Sandy stătea în faţa ușii cu umerii căzuți, dar 
zâmbind. 

- Salut, Harry, începu el, apoi se uită peste umărul 
gazdei. Au venit? 

- Da. Intră. 
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Brett îl conduse în salón. Sandy îi salută pe cei doi 
printr-o înclinare a capului, apoi își roti ochii prin 
cameră. 

— Drăguţ apartament. Văd că ai şi tablouri englezești. 

Hillgarth făcu un pas în faţă și întinse mâna. 

- Căpitan Alan Hillgarth. Acesta este Simon 
Tolhurst. 

- Încântat să vă cunosc. 

- Ceva de băut, Sandy? îl întrebă Harry. 

- Whisky, te rog. 

Forsyth văzu sticla de pe măsuța de lângă perete. 

- A, ai Glenfiddich! Mă întreb dacă avem acelaşi 
furnizor. Magazinașu” ăla cu marfă de contrabandă 
din spate, de la Rastro? 

- Proviziile ambasadei, îi răspunse Hillgarth. 
Direct din Anglia. Avantajele meseriei. 

- Confortul de acasă deci? 

Sandy îi zâmbi larg lui Harry, când acesta îi oferi 
paharul cu băutură. Acestuia i se strânse inima. 

— Ce-ar fi să luăm loc? propuse căpitanul. 

- Desigur, aprobă Sandy așezându-se, apoi îi întinse 
o tabacheră din argint lui Hillgarth. O țigară? 

— Mulţumesc. 

Forsyth îi oferi tabachera şi lui Tolhurst. 

- Ştiu că Harry nu fumează, concluzionă el şi 
închise portțigaretul, apoi se lăsă pe spate. 

- Deci? Cu ce pot să vă fiu de folos? 

- Te-am studiat, Forsyth, îi răspunse Hillgarth 
calm. Ştim de implicarea ta în proiectul minei de 
lângă Segovia. E un proiect de proporții și ai tot avut 
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dificultăți cu comitetul colonelului Maestre. Noi cre- 
deam că facțiunea monarhistă vrea să preia contro- 
lul asupra unei resurse de importanţă majoră de la 
falangișui din Ministerul Minelor. 

Chipul lui Sandy deveni imobil, pierzându-și orice 
expresie. Bărbatul îl privea, pur şi simplu, pe Hillgarth. 

Sandy o să-și dea seama că singura cale prin care 
putea să afle toate lucrurile astea e de la mine, îşi spuse 
Harry. Căpitanul ar fi putut să-l avertizeze că voia 
să atace problema frontal. 

- Acţiunile companiei tale, Nuevas Iniciativas, 
continuă Hillgarih, privindu-și fix interlocutorul, au 
început să scadă. 

Sandy se aplecă să-și scuture ţigara în scrumieră, apoi 
se lăsă din nou pe spate și ridică dintr-o sprânceană. 

~ Aşa e la bursă. 

- Şi, desigur, probabil că situaţia a devenit şi mai 
dificilă acum c-a fost descoperit cadavrul locotenentu- 
lui Gomez. 

Chipul lui Forsyth rămase la fel de lipsit de ex- 
presie. După câteva secunde de tăcere, care părură o 
veşnicie, bărbatul îi aruncă o privire lui Tolhurst, apoi 
reveni cu ochii la Hillgarth. 

- Păreţi foarte bine informați, şopti el. Deci Harry 
m-a spionat? Vechiul meu prieten? 

Forsyth se întoarse încet şi se uită la Brett, ochii 
căprui și mari fiind extrem de trişti. 

- Nu ţi-a scăpat nimic, așa-i? 

- Informaţia este corectă, nu? insistă căpitanul. 

Sandy se răsuci, din nou, către el. 
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- Se poate să fie. Parţial. 

— Nu încerca să te joci cu mine, Forsyth. Foarte 
curând o să ai nevoie de-o portiță de scăpare. Dacă 
statul preia exploatarea minei, o să pierzi bani cu top- 
tanul. Ba chiar se poate să se găsească vreun procu- 
ror care să te acuze de uciderea lui Gomez. 

- Nu-i vina mea dacă unii dintre cei cu care lucrez 
s-au lăsat duși de val. 

- Din informaţiile noastre, tu ești cel care i-a 
asmuţit asupra lui. 

Sandy nu răspunse și luă o gură zdravănă de whisky. 
Hillgarth se lăsă pe spate. În tot acest timp, Tolhurst 
îl fixase pe Sandy cu privirea lui de bufniţă. Dacă inten- 
ponase să-l intimideze cu asta, atunci manevra lui Tolly 
eşuase — Forsyth nu părea să-l fi băgat în seamă. 

- Toate lucrurile astea nu intră în jurisdicția noastră, 
îi dădu înainte căpitanul, fluturând dintr-o mână. Pe 
noi, de fapt, nu ne interesează. Ideea este că, dacă ai 
necazuri, s-ar putea să iei în considerare posibilitatea 
de a-ţi schimba slujba. Adică să lucrezi pentru noi. 

— Şi ce fel de slujbă ar trebui să fie? 

- Spionaj. Te-am trimite înapoi în Anglia. Dar, 
mai întâi, ar trebui să ne spui tot ce e de ştiut despre 
mină. Asta l-am trimis și pe Brett să afle. Cât de mare 
e, cât de aproape de demararea procesului de producție. 
Îi va oferi Spaniei rezervele de aur de care are nevoie 
ca să cumpere hrană din străinătate? Deocamdată 
Spania depinde de împrumuturile de la noi şi de la 
americani, ceea ce ne oferă nouă atuuri, cu care 
putem să manevrăm Situaţia. 
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Forsyth clătină uşor din cap. 

- Deci, dacă vă spun totul despre mină, mă scoateţi 
din ţară? 

- Da. Te-am expedia în Anglia şi, dacă vrei, te 
instruim şi după aceea te trimitem în altă parte, 
într-un alt loc unde talentele tale se pot dovedi utile. 
Poate în America Latină. Credem că ţi s-ar potrivi. 
Și ai fi plătit bine, întări Hillgarrh, apoi se aplecă 
ușor în faţă. Dacă vrei să continui pe drumul pe care 
eşti acum, nu-i nici o problemă. Dar dacă vrei să 
scapi, trebuie să ştim tot ce e de ştiut despre mină. 
Absolut totul. 

- Asta e o promisiune? 

— Categoric. 

Sandy își lăsă capul pe un umăr, învârtind whisky-ul 
în pahar. Căpitanul continuă, cu o voce calmă şi 
rostind rar cuvintele. 

- De tine depinde. Poţi să accepţi oferta noastră 
sau poți să te întorci la mina ta de aur. Dar ăla e un 
joc periculos, oricât de profitabil a părut a fi odată. 

Spre uluirea lui Harry, Sandy îşi dădu capul pe 
„spate şi izbucni în râs. 

- M-ai spionat şi nici nu ţi-ai dat seama. Vai, 
„Doamne! Nu ţi-a picat fisa. 

- Adică? îl întrebă Harry nedumerit. 
~ — Adică? îl imită Sandy. Tot mai eşti surd sau asta 
a fost doar o poveste? 

- Nu, îi răspunse Brett. Dar la ce te referi? Ce fisă 
să-mi pice? 
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- Nu există nici un fel de mină de aur, îl lămuri 
Forsyth pe un ton şoptut, dar care demonstra un 
dispreţ profund. N-a existat niciodată. 

Harry sări în picioare. 

- Dar am văzut-o. 

- A văzut o bucată de pământ, niște echipamente 
şi niște barăci, îi dădu Sandy explicaţii lui Hillgarth. 
A, şi pământul acela e din soiul care ar putea să con- 
țină depozite de aur, numai că acolo nu-s de găsit nici 
să dai cu tunu’... A auzit vreunul dintre voi de presărare? 
râse el. 

~ Am auzit, răspunse Hillgarth. Ie: o mostră de sol 
din cel potrivit şi amesteci în el fire de aur, ca să faci 
să pară că există minereu. 

Căpitanul rămase cu gura căscată. 

- Doamne Dumnezeule, asta aţi făcut voi acolo? 

- Exact, zise el, apoi îşi mai luă o țigară. Dumne- 
zeule, aproape c-a meritat să fiu trădat de Brett ca să 
vă văd feţele! 

- Şi eu am lucrat în minerit, mărturisi Hillgarth. 
Presărarea nu-i floare la ureche. Trebuie să fu un 
geolog foarte talentat. 

- Într-adevăr. Așa cum e prietenul meu Alberto 
Otero. El a lucrat în Africa de Sud și mi-a descris unele 
dintre schemele pe care le-a pus în aplicare acolo. Eu 
i-am sugerat că o astfel de afacere ar merge şi în Spa- 
nia, fiindcă guvernul își doreşte cu disperare aur, iar 
Ministerul Minelor e plin de falangiști care vor să-și 
sporească influenţa. Otero a găsit o bucată de pământ 
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așa cum ne trebuia şi am cumpărat-o. Eu aveam deja 
nişte contacte utile în minister. 

- Acel de Salas? interveni Tolhurst. 

- Da, de Salas. Sebastian s-a chinuit din răsputeri 
să-l ţină pe Maestre la distanţă. Și el crede că mina e 
reală. Crede că aurul ăsta o să ajute Spania să devină o 
mare națiune fascistă, îi răspunse el lui Tolly, după care 
se întoarse către căpitan cu un zâmbet de satisfacție pe 
chip. Folosim laboratoarele ca să distribuim praf de ni- 
sip în minereu, în breccia, apoi trimitem mostrele la 
laboratoarele guvernamentale. Facem asta de șase luni 
încoace. Ei ne tot cer mostre și noi le tot trimitem. 

— Aveţi nevoie de ceva aur ca să faceţi asta, constată 
Hillgarih. Preţul de pe piaţa neagră e astronomic. 
Şi orice achiziţii de proporții ar atrage atenția. 

- Nu şi dacă faci parte din comitetul care-i ajută 
pe bieţii și neştiutorii evrei care-au fugit din Franţa. 
Oamenii ăștia nu pot să ia cu ei decât ceea ce pot să 
care ei înşişi şi majoritatea aduc aur. Noi li-l luăm 
în schimbul vizelor de călătorie către Lisabona, apoi 
Alberto îl topeşte şi-l transformă în granule foarte 
fine. Noi avem cât aur ne trebuie și nimeni nu mi- 
roase nimic. Ideea cu evreii chiar mi-a aparţinut, se 
lăudă Forsyth în timp ce expira un nor de fum. Când 
am auzit că evrei din Franța au început să apară în 
Madrid, în fuga lor de naziști, m-am gândit să-i ajut. 
Probabil că Harry nu mă crede, da” chiar mi-a fost 
milă de ei. Evreii parcă niciodată nu fac nimic cum 
trebuie și-ntotdeauna sunt trimiși să rătăcească de 
colo-colo. Dar ca să le obţin vize, îmi trebuiau bani, 
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iar ei nu aveau decât aur. Așa am ajuns să discut cu 
Otero despre faptul că aurul nu-și pierde niciodată 
valoarea şi că întotdeauna ochii oamenilor încep să 
sclipească la vederea lui. Și de-aici mi-a venit ideea. 

Sandy îi zâmbi lui Hillgarth; încă avea o reticență 
în a se uita către Harry. 

Deci totul a fost un truc, gândit Brett. Totul - munca 
mea, trădările, moartea lui Gomez — a fost în van. 
Oglinzi și fum. 

Căpitanul îl fixă îndelung cu privirea pe Forsyth. 
Apoi izbucni în râs - un hohot de râs care parcă nu 
se mai termina. 

- Dumnezeule! Forsyth, să ştii c-ai fost al naibii 
de deştept! I-ai dus de nas pe toți. 

Sandy înclină capul. 

- Şi ce-aveai de gând să faci? Aşteptai până când 
valoarea acţiunilor creştea destul, după care le vin- 
deai și dispăreai? 

- Ăsta era planul. Dar cineva din Ministerul Mi- 
nelor a început să răspândească zvonul că e foarte 
probabil că firma o să fie preluată de altcineva. Cea 
mai recentă tactică a lor în lupta de a prelua contro- 
lul. Inventivi, ticăloşii! Numai că ei nu știu că or să 
preia controlul doar asupra unor ferme fără nici o 
valoare. Dar, după asta, Maestre şi-a plasat spionul 
acolo. Tipu’ avea cheile de la birouri — dacă era isteţ, 
ar fi ajuns să-şi dea seama care era adevărul. 

- Iar tu te-ai fi trezit sărac lipit, zise căpitanul 
ațintind o privire glacială asupra lui Forsyth. Și cu 
un preț pus pe capul tău. 
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- În orice clipă. Sau poate înjunghiat pe o alee întu- 
necată. Nu-mi place să fiu nevoit să-mi supraveghez 
spatele tot umpul. 

- Ai jucat un joc foarte riscant. 

- Da. Am crezut că Harry ar putea să fie o bună 
achiziţie. 

Sandy tot nu se uita la fostul lui coleg. 

- Ştiam că avea bani, iar dacă noi pompam mai 
mult capital şi cumpăram încă o bucată de teren, 
aveam să dăm impresia că suntem şi mai puternici, 
şi mai greu de preluat. Și Harry ar fi avut un profit 
mare. Aș fi avut grijă de asta. L-aș fi spus când să vândă. 
Apoi, când am aflat de Gomez, ne-am speriat foarte 
tare că tipu’ o să-şi dea seama că totul era o gogoaşă, 
dar probabil că n-a apucat, fiindcă ulterior nu s-a mai 
întâmplat absolut nimic. Gomez nu era prea isteț. Iar 
Maestre continuă să tragă sforile ca să pună mâna pe 
aur. Deci a venit vremea să mă retrag. 

Abia acum Sandy se întoarse şi îl privi pe Harry. 
Chipul îi era lipsit de expresie, dar ochii îi erau plini 
de tristeţe şi de furie. 

— Am avut încredere-n tine, Harry. Tu erai ul- 
tima persoană de pe pământ în care încă mai aveam 
încredere, îi zise el cu reproș, apoi pe chip 1 se desenă 
un zâmbet. Ei, dar nu contează, nu? Până la urmă 
a ieșit bine. 

Bărbatul se lăsă pe spate gânditor. Brett sesiză că 
mușchiul de deasupra ochiului stâng al lui Sandy se 
zbătea uşor. El se simţea ruşinat. Mult prea rușinat ca 
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să răspundă, în ciuda a ceea ce făcuse Sandy. Fostul lui 
coleg de şcoală se întoarse către Hillgarth. 

- Tu ești acel Alan Hillgarth care scria cândva 
romane de aventuri, nu-i aşa? 

- Exact. 

- Iar acum trăieşti aventurile la modul real, nu? 
Îşi citeam cărțile când eram în şcoală. Lui Harry nu-i 
plăceau, dar eu eram înnebunit după ele. Aventuri. 
Tu ești ca mine: îți plac aventurile. 

Hillgarth nu îi răspunse. 

- Deşi aveai tendinţa să prezinți lucrurile cam 
romanţat. Ți minte cartea aia a cărei acţiune se pe- 
trecea în Marocul aflat sub dominație spaniolă? N-ai 
arătat cum erau, de fapt, războaiele coloniale. Cât de 
sălbatice erau. 

- Dac-aș fi scris cum erau ele în realitate, cartea 
n-ar fi trecut de comisia de cenzură. 

~ Ai dreptate. Dar cenzori sunt peste tot, nu-i așa? 
Oameni care ne fac să credem că lumea e mai bună 
şi mai sigură decât e în realitate. 

- Hai să ne întoarcem la oile noastre, Forsyth. Eu 
continui să cred că ne-ai putea fi util. Cineva care e-n 
stare să coacă așa o gogoașă!... Dumnezeule! Dar dacă 
e să te scoatem din raharu” ăsta, n-o facem decât în con- 
diţiile noastre. În primul rând, va trebui să repeţi în 
faţa unor persoane din Londra ceea ce ne-ai spus nouă 
acum. O să te întoarcem acasă cu avionul. Înţelegi? 

Sandy şovăi o clipă, apoi înclină capul. 

- Perfect. 
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- Bine. Vino mâine la ambasadă, la ora zece. Tu 
trăieşti cu o englezoaică, nu? 

- Da. 

— Cât știe ea despre mină? 

Forsyth schiţă un zâmbet cinic. 

- Nimic. Absolut nimic, zise el, apoi privi înspre 
Brett. Barbara e la fel de inocentă ca un prunc în 
pădure, nu-i așa, Harry? 

— Va trebui să-i îndrugi ceva ca să-i motivezi re- 
venirea în Anglia. 

— A, cred că ea o să fie încântată să se întoarcă acasă. 
Și oricum mă îndoiesc c-o să mai fim mult împreună. 
Barbara nu contează în ecuaţia asta. 

- Foarte bine. 

Hillgarth se ridică în picioare şi îl privi pe Forsyth 
de sus. 

- Deocamdată e de-ajuns. Cred că ai stofa necesară 
unui agent de performanţă, Forsyth. Dar să nu-ncerci 
să ne joci pe degete. 

Sandy clătină din cap. Se ridică şi el şi îi întinse 
mâna lui Hillgarth. Acesta +o strânse. 

- Şi casa ta? interveni Tolhurst. 

- E închinată de la un ministru. De fapt, nu 
plătesc nici o chirie. 

Forsyth îi întinse mâna şi lui 'Tolhurst, care ezită 
o clipă, după care se ridică în picioare şi i-o strânse 
la rândul lui. Harry se ridică şi el. Sandy îi aruncă o 
privire de-o secundă, apoi se răsuci şi se îndreptă către 
ușă. Tolhurst îl conduse. 
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- Dumnezeule, da’ ştiu că are un autocontrol te- 
ribil, ù zise Hillgarth lui Brett. Mina aia, Doamne, 
câte eforturi am investit! Nu cred c-a mințit, nu? 

- Cred că ne-a spus adevărul, șopu Harry. 

- Da. Dacă nenorocita aia de mină ar fi existat 
într-adevăr, atunci ar fi avut cu ce să se târguiască Și 
sunt sigur că s-ar fi folosit de asul ăsta. Îmi închipui că 
de-asta a şi mărturisit din prima că totul a fost un fals. 
Probabil că şi-a dat seama că nu mai e decât o chestiune 
de timp până când adevărul avea să iasă la lumină. 

Căpitanul se gândi câteva clipe. Tolhurst se întoarse 
în cameră şi se așeză la loc. 

— Sir Sam o s-o ia razna. Toţi banii pe care i-am 
cheltuit, răcirea relațiilor cu Maestre, totul pentru o 
mină care nici n-a existat vreodată. Vai, Doamne! 

- Da, va trebui să găsesc momentul potrivit când 
să-l anunţ. 

Hillgarih clătină din cap şi izbucni în râs. 

- L-a tras pe sfoară chiar și pe Franco, în persoană. 
Ei, trebuie să recunoaștem că Forsyth are curaj. 

Pentru prima dată, Hillgarth se uită la Harry cu 
îngăduință. 

- Îmi pare rău c-a trebuit să-ți deconspirăm rolul, 
dar, dacă voiam să discutăm despre mină, nu exista 
alternativă. 

- Nu-i nici o problemă, sir. Pe mine nu mă mai 
surprinde nimic. Nu mă mai surprind nici Cavalerii 
de St George, faptul că guvernul practică mituirea în 
masă a monarhiştilor. 

- Harry, îl admonestă Tolhurst stânjenit. 
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Căpitanul ridică din sprâncene, dar Brett con- 
tinuă - totul se sfârșise și lui nu-i mai păsa de nimic. 

- Doar că mă întreb de ce a fost necesar să-i mituiți, 
adăugă el cu amărăciune. Monarhiştii nu vor să intre 
în război împotriva noastră, doar ştiu că nouă nu ne 
pasă de ceea ce ei le fac oamenilor din țara asta. 

Harry se așteptase ca lui Hillgarth să-i sară ţandăra, 
ba, mai mult, își dorea asta, însă căpitanul nu-l trată 
decât cu un zâmbet disprețuitor abia schițat. 

- Pleacă de-aici, Brett. Rezolvă-ți situaţia cu fe- 
tișcana aia şi după aceea poți să te duci acasă. Lasă 
Spania celor care înțeleg ce trebuie să fie făcut. 


42 


În seara aceea, Barbara rămase acasă îngrijindu-se 
din cauza unei răceli. Răceală care nu era o invenție — 
o căpătase cu o zi înainte, iar acum, că-i curgea nasul 
şi că ochii-i erau roșii, îi era uşor să-și exagereze simp- 
tomele şi să pretindă că era vorba de-o gripă. Tânăra 
propusese să doarmă într-una dintre celelalte camere, 
ca să reducă riscul contaminării lui Sandy, iar el fu- 
sese de acord. Bărbatul arăta mai preocupat ca nicio- 
dată. Acum părea că aproape nici nu mai înregistra 
ceea ce-i spunea ea. 

Forsyth o informase c-avea să se întoarcă târziu. 
Barbara şi-a petrecut după-amiaza în dormitor, pre- 
făcându-se și faţă de Pilar că era bolnavă. A ascultat 
radioul, încercând să prindă BBC-ul, însă recepţia era 
slabă. Apoi s-a așezat la fereastră şi-a privit strada acope- 
rită de omăt. După o vreme, şi-a dat seama că, de un- 
deva, se auzea apa picurând, așa că a deschis fereastra. 
Afară era, în mod clar, mult mai cald, iar zăpada de 
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pe copaci începuse să se topească. Deja sub ulmul din 
faţa grădinii apăruse un petic de verdeață. Femeia a 
fost inundată de un val de uşurare. Dacă zăpada se 
topea, fuga lui Bernie avea să fie mai uşoară. 

A doua zi, Barbara urma să-i ducă pe Harry şi 
Sofia la întâlnirea finală cu Luis. Căzuseră de acord 
să se ducă ea singură mai întâi; tinerei îi era teamă 
că, apărând cu încă două persoane, spaniolului avea 
să i se facă frică și să fugă. După ce avea să-i explice 
situația lui Luis, Harry și Sofia puteau să li se alăture. 
Barbara nu vedea ce obiecții ar fi putut să ridice 
băiatul. Sofia avea dreptate: dacă-i avea și pe Harry 
şi pe logodnica lui lângă ea, șansele de reuşită nu pu- 
teau decât să crească. Le era recunoscătoare, dar încă 
se mai simţea trădată de Harry; ce natură complexă 
se revelase de sub aspectul acela liniștit. 


Meditaţia femeii fu întreruptă de un ciocănit în ușa 
de la dormitor. Barbara sări în picioare și închise gea- 
mul. Îndreprându-se către ușă, își suflă nasul sonor și 
se forța să-şi rearanjeze trăsăturile ca să capete mina obo- 
sită a unui om suferind. Pilar stătea în prag, cu o expre- 
sie ursuză și cu părul de sub bonetă mai creț ca niciodată. 

- Pot să vă spun ceva, señora? 

— Bine. Intră. 

Tonul Barbarei era tăios și disprețuitor. Fata nu 
putea să aibă pretenţii la altceva; nici ea şi nici Sandy 
nu se obosiseră aproape deloc să ascundă ce făceau 
împreună. Stăpâna rămase în picioare, în mijlocul ca- 
merei, cu faţa către Pilar. 
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- Ce-i? 

Servitoarea îşi împreună mâinile peste șorțulețul 
alb. În ochi i se citea o mânie posacă. Oamenii întot- 
deauna îi urăsc pe cei pe care i-au făcut să sufere, se 
gândi Barbara. Probabil că asta era metoda de a ţine 
sentimentul de vinovăție la distanță. 

— Aş dori să-mi dau seminisia, señora. 

Asta era chiar o surpriză. 

— A, da? 

— Aş vrea să plec la sfârșitul săptămânii viitoare, dacă 
nu vă deranjează. 

Ceea ce însemna că Barbara nu avea prea mult timp 
la dispoziție ca să-i găsească o înlocuitoare, dar femeia 
se bucura s-o vadă plecată pentru totdeauna. Servitoa- 
rea care venea în timpul zilei avea să se descurce. Se în- 
trebă ce se întâmplase. Oare Pilar şi Sandy se certaseră? 

- E un anunţ foarte neașteptat, Pilar. 

- Da, señora. Mama mea, din Zaragoza, e bolnavă. 
Trebuie să mă duc la ea. 

În mod clar, explicaţia respectivă era o minciună: 
Barbara știa că părinții hui Pilar erau din Madrid. Dar 
nu se putu abţine să nu insiste. 

- Sper că nu eşti nefericită, lucrând pentru mine 
și pentru soțul meu. 

- Nu, señora, răspunse Pilar cu aceeași privire 
mânioasă, proiectată printre gene. Mama mea, din 
Zaragoza, e bolnavă, repetă ea. 

- Atunci trebuie să te duci la ea. Dacă vrei, poţi 
să pleci în seara asta. O să-ţi dau banii pentru toată 
săptămâna. 
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Pilar păru uşurată. 

- Vă mulțumesc, señora. Ar fi bine așa. 

— Atunci mergi și fă-ți bagajul. Eu o să-ți pregătesc 
banii. 

- Vă mulțumesc. 

Servitoarea făcu o reverență și ieși repede din 
încăpere. Barbara luă cheia de la biroul în care își păstra 
banii. Călătorie sprâncenată, spuse ea în gând. 


Pilar îşi făcu bagajul și într-o oră era deja plecată. 
Barbara o urmări de la fereastră cum păşea pe alee 
cu valiza extrem de uzată într-o mână. Pașii fetei lăsau 
urme adânci în zăpada care se topea rapid. Femeia 
se întrebă unde oare avea să se ducă servitoarea. Apoi 
cobori în bucătărie, unde găsi un adevărat dezastru: 
vasele de spălat erau strânse morman în chiuvetă, iar 
podeaua nu fusese măturată. Barbara își spuse c-ar tre- 
bui să facă ea curat, dar nu avea nici un chef. Rămase 
acolo, fumând şi privind pe fereastră la soarele care 
apunea. Apoi, numai aşa, ca să-și omoare timpul, 
pregăti o cocido pentru masa de seară. 

Era trecut de nouă, când auzi pașii lui Sandy. 
Bărbatul intră în salón. Barbara urcă încet scările 
dinspre demisol, sperând să ajungă în camera ei fără 
să fie auzită, dar el o strigă prin ușa întredeschisă a 
salonului. 

- Barbara, tu eşti? 

Femeia se opri în loc. 

- Da. 


— Vrei să vii un minut? 
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Sandy stătea lângă şemineul în care focul nu fu- 
sese aprins şi fuma. Nu-şi dăduse jos nici paltonul şi 
nici pălăria. 

- Cum te simți? 

Forsyth dădea impresia că era puţin beat. În òchi 
avea o privire stinsă şi tristă, o privire pe care Barbara 
n-o mai văzuse niciodată. 

- Încă nu prea bine. 

- E frig aici. De ce n-a făcut Pilar focul? 

Barbara trase adânc aer în piept. 

-~ Pilar a plecat, Sandy. A venit la mine azi 
după-amiază şi mi-a zis că-și dă demisia. Maică-sa e 
bolnavă în Zaragoza, așa mi-a spus. 

- Asta e! zise el ridicând din umeri, apoi o fixă 
cu privirea. M-am întâlnit cu nişte tipi de la amba- 
sada Angliei. După aceea am fost să beau ceva. 

- Ce voiau cei de la ambasadă? 

Sigur că Barbara știa. Harry îi spusese că vor să-l 
recruteze. 

- Stai Jos, îi ceru Sandy. 

Femeia se așeză pe marginea canapelei. El îşi 
aprinse o nouă țigară. 

- Spune-mi: când te-ai întâlnit cu Brett, ţi-a pus vreo 
întrebare legată de mine? Despre afacerile mele? 

Vai, Doamne, gândi Barbara, a aflat de Harry. De-asta 
îi spune acum Brett. 

- Da, mi-a pus câteva întrebări la început. Dar eu 
n-am prea avut ce să-i răspund. 

Sandy clătină gânditor din cap. 
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- Harry nu e traducător. E agent secret. Mi-a 
spionat afacerile pentru nenorociții ăia de la Serviciul 
Secret. 

- Cum? se prefăcu ea surprinsă. Eşti sigur c-ai 
înțeles bine? De ce-ar fi interesați cei din Serviciul 
Secret de une? 

- Am fost implicat într-un proiect de anvergură, 
zise el furios. Dar acum povestea asta s-a încheiat. 
Sunt terminat aici. 

- Cum? De ce? 

- Proiectul ăsta a născut prea mulți duşmani. Șefii 
lui Brett îmi oferă o portiță de scăpare, dar... Harry, 
m-a dus de nas. Ar fi trebuit să-mi dau seama, adăugă 
Sandy mai mult pentru sine însuşi. Ar fi trebuit să 
rămân în gardă. Dar am avut încredere în el. Proba- 
bil că şi-au închipuit c-așa avea să se întâmple. 

- Cine? Cine și-a închipuit? 

- Ce?... Șefii lui, spionii. Ar fi trebuit să mă prind. 
Ar fi trebuit să-mi dau seama. Niciodată să nu lași garda 
jos, murmură el, niciodată să n-ai încredere în nimeni. 

Ochii lui Sandy erau tulburi și Barbarei i se păru 
că începeau să se umezească. 

— Eşti sigur c-ai înțeles corect? îl întrebă ea. De 
ce? De ce să te spioneze Harry? 

- Mi-a zis-o el cu gura lui, răspunse Forsyth pe un 
ton lipsit de inflexiuni, de orice emoție. Sau, mă rog, 
şefii lui mi-au zis-o, iar el era de față. Era limpede că 
n-ar fi vrut să aflu. Cei din Serviciul Secret erau in- 
teresaţi de afacerile mele, iar acum vor să mă duc să 
lucrez pentru ei. Să mă întorc în Anglia... Anglia. 
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Ploaie, regulamente și ipocrizia lor plângăcioasă. Şi 
bombe. Asta dacă, odată-ntors acolo, sub escortă, nu 
mă aruncă-n pușcărie sau dacă nu-mi ard una-n cap. 

Sandy se uită cu atenție în ochii Barbarei. 

- Tu vrei să te întorci în Anglia, nu? 

- Da... Dar cu afacerile tale cum rămâne? 

- 'Ți-am zis: povestea asta s-a încheiat. 

Omul deschise gura, ca şi când ar fi vrut să mai 
spună ceva, apoi o închise la loc. După câteva clipe 
continuă. 

- S-a terminat. Cea mai importantă chestie pe care 
am făcut-o vreodată. 

Dintr-odată, pe Barbara o cuprinse o poftă nebună 
să dea totul în vileag, să-i spună de Bernie și de pla- 
nul de evadare. Și asta din cauza tensiunii. Femeia 
simţea că nu mai era în stare să suporte tensiunea aceea. 
Dar Sandy o anunţă abrupt. 

- Mă duc sus. Am niște chestii de rezolvat. După 
aceea o să ies un pic. 

- La ora asta? 

- Da. 

Bărbatul se întoarse și ieși din cameră. Fa se duse 
la bar şi-şi turnă o porție zdravănă de whisky, apoi se 
așeză şi-şi aprinse o ţigară. Deci Harry fusese demas- 
cat. Ceea ce cu siguranță că nu-i plăcea deloc. Dar poate 
că o merita. 

Telefonul din hol începu să sune ascuţit. 

- Fir-ar al dracului, murmură Barbara, acum ce 
mai e? 
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Aşteptă ca Pilar să răspundă, apoi își aduse aminte 
că fata plecase. Telefonul continua să sune. Oare de 
ce Sandy nu răspunsese din birou? Tânăra se duse în 
hol și ridică receptorul. 

- Señora Forsyth? 

Recunoscu imediat vocea răguşită a lui Luis, care 
abia își mai trăgea sufletul. Femeia se uită disperată 
de jur împrejur. Se temea ca nu cumva Sandy să 
apară de sus și să întrebe cine era la telefon. 

- Da, şopti ea. Ce s-a întâmplat? De ce mă suni? 

- Iertați-mă, seřora, dar am fost nevoit... Pot să 
vorbesc? 

- Da. Dar dacă auzi un declic, înseamnă că soțul 
meu a ridicat celălalt receptor şi trebuie să te opreşti, 
îi zise ea pe nerăsuflate. Ce s-a întâmplat? Zi-mi repede. 

- Tocmai am primit veste de la Agustin. Am 
aranjat să mă sune la un bar unde mă duc eu seara... 

- Da, da, te rog, spune-mi repede. 

- S-au modificat schimburile. Agustin nu mai 
merge sâmbătă, la carieră, cu Piper. 

- Cum? Vai, Doamne! 

- Va trebui s-o facă vineri. Puteţi să vă duceți în 
Cuenca cu o zi înainte? Planul rămâne același. Vă 
întâlniți cu Piper în tufișurile de lângă pod, la șapte. 
Agustin a fost în Cuenca şi-a vorbit cu bătrânul de 
la catedrală. 

- Da, da, bine, da. 

Barbara se încruntă. Oare Harry putea să-şi ia liber 
de la ambasadă vineri? 
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- Știu că ne vedem mâine, dar am vrut, señora, să 
aflați cât mai repede. Ca să aveţi timp, dacă trebuie 
să faceți ceva aranjamente. 

- Bine, da, bine. Ne vedem mâine. 

- La revedere. 

Urmă un declic și legătura se întrerupse. Vâjâitul 
tonului inundă urechile Barbarei. Femeia puse recep- 
torul în furcă, apoi se întoarse în salón, dar nu mai 
avea stare. leşi din nou din cameră şi o luă pe scări, 
în sus. Holul era slab luminat și tânăra îşi aduse aminte 
că, în copilărie, când se ducea la culcare, îi era o frică 
teribilă de întuneric atunci când ajungea în capul 
scărilor. Dintr-odată, în minte îi apăru Carmela ținând 
în brațe măgărușul din lână pe care-l lăsase în biserică. 

Pe sub ușa de la dormitorul comun se întrezărea 
o fâşie de lumină. Sandy era acolo. Închidea și des- 
chidea sertare. Oare ce punea la cale? 

Barbara reveni în salon și rămase acolo, fumând și 
bând whisky. După o vreme, auzi paşii lui Sandy pe 
scări. Femeia se crispă, pentru că se aștepta ca bărbatul 
să intre în salón, dar, în loc de asta, auzi ușa de la in- 
trare închizându-se, apoi motorul mașinii. Vehiculul se 
îndepărtă. Tânăra alergă la etaj, în dormitor. Forsyth 
își luase cu el niște haine: un costum și o cămașă. Bar- 
bara se uită pe fereastră. Se lăsase ceaţă, iar felinarele de 
pe stradă abia se deslușeau prin lumina slabă şi galbenă, 
fanromatică. Oare unde se ducea Sandy? Ce-avea de 
gând să facă? Vremea nu era potrivită pentru condus. 

Femeia rămase la fereastră fumând preț de mai 
multe ore bune. Era singură cuc în toată casa. 
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În restaurantul de lângă Palatul Regal era liniște. 
Barbara îi ceru o cafea patronului grăsuț. Acesta, după 
toate aparențele, o ținea minte din ziua când fusese 
acolo cu Harry. Nu trecuseră de-atunci decât câteva 
săptămâni, dar ei i se păreau o viaţă întreagă. 

Acum era două şi ceva. Harry şi Sofia trebuiau să 
sosească abia peste o oră, dar Barbara simţise nevoia 
să iasă din casa aceea goală. Sandy tot nu se întorsese. 
Femeia de serviciu venise la nouă, iar Barbara o rugase 
să curețe bucătăria. Apoi se plimbase prin încăperile 
pustii. Singurele sunetele erau cele produse de pașii 
ei şi de picurăturile interminabile de-afară. Zăpada se 
topise aproape complet. În biroul lui Sandy, totul 
părea a fi în regulă, toate tablourile şi celelalte obiecte 
de decor erau la locul lor. Barbara a deschis sertarul 
în care bărbatul își ținea carnetele de bancă. Era gol. 
A plecat de tot, şi-a spus ea, m-a părăsit. În mod ciu- 
dat, gândul acesta a deprimat-o. Se simţea ca lăsată de 
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izbelişte, ca un lucru de care te-ai descotorosit. A ri- 
dicat însă din umeri și s-a scuturat din starea aceea, 
spunându-şi să nu fie o proastă, căci, în fond, asta era 
ceea ce își dorise. S-a gândit, cu o stranie detaşare, că, 
nu cu mult timp în urmă, numai vestea că Sandy ar 
fi avut o aventură cu servitoarea, darămite c-ar fi pă- 
răsit-o, ar fi lăsat-o într-o stare de prostraţie, rar fi con- 
firmat atunci toate părerile negative despre propria 
ei persoană. 


Când Harry și Sofia ajunseră și ei, restaurantul 
începea să se umple cu clienţi care veneau să ia prân- 
zul. Amândoi aveau pe chip o expresie serioasă. 

- S-a întâmplat ceva? îi întâmpină Barbara. 

- Nu, răspunse Harry în timp ce se așeza pe scaun. 
Doar că Sandy trebuia să vină la ambasadă, în dimineața 
asta, pentru o întâlnire, dar n-a apărut. 

Barbara eftă. 

- Cred c-a plecat. De tor. 

Femeia le povesti ce se petrecuse în seara precedentă. 

- Încep acum să pricep unele dintre lucrurile pe 
care mi le-a spus şi care atunci mi s-au părut anapoda. 
Cred c-a plecat cu Pilar. 

- Dar unde-ar putea să se ducă? întrebă Sofia. 

- Poate la Lisabona, îşi dădu cu presupusul Brett. 
Ne-a zis aseară de un comitet care-i ajută pe emi- 
granţii evrei veniți din Franţa; le luau aurul evreilor 
ca să le facă rost de vize pentru Portugalia. 

- Deci asta a fost, comentă Barbara. De asta îi ajuta. 
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- După aceea, toate obiectele respective, moșteniri 
de familie, erau topite ca să obțină aurul pe care-l 
amestecau în mostrele de sol. 

Harry îi explică ce aflase în seara precedentă: că 
mina de aur nu exista. 

Femeia rămase o secundă cu privirea pironită pe 
chipul lui, apoi oftă. 

- Deci totul a fost o minciună. Absolut totul. 

- Presupun că Sandy a plecat cu un paşaport fals. 

- Dumnezeule! 

- Hillgarth mi-a zis că se cam aștepta la chestia 
asta, pentru că Sandy nu e genul de persoană care să 
îngenuncheze în faţa cuiva şi să accepte ordine. |. 

- Da, confirmă Barbara, asta e adevărat. Deci s-a 
terminat. Mă întreb ce-o să facă acum. 

- Îmi închipui c-o să înceapă să facă afaceri în altă 
parte. Poate în America. Fu mă întreb de ce oare n-a 
acceptat să se întoarcă în Anglia. 

— A zis ceva cum că Anglia îl sufocă. Și-i era frică 
să nu fie închis. 

-~ Nu cred că l-ar fi aruncat în puşcărie. Serviciul 
Secret voia să se folosească de... talentele lui, zise el 
schimonosindu-se la față. Și totuşi... mi-a zis că totul 
a pornit de la faptul că el chiar a vrut să-i ajute pe 
evrei. E ciudat poate, dar chiar îl cred. 

- Ce-o să se întâmple cu casa ta? întrebă Sofia. 

- Sandy a obținut-o de la unul dintre miniștri. Nu 
plătea nici o chirie. Presupun că omul o să şi-o vrea 
înapoi. Deocamdată o să rămân acolo. Și-aşa nu mai 
am mult de star. 
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Chelnerul îşi făcu apariția, iar Harry şi Sofia își 
comandară câte-o cafea. Mai aveau aproape o oră 
până la întâlnirea cu Luis, iar cafeneaua era la distanță 
de cincisprezece minute de mers pe jos. Sofia se uită 
cu atenţie la Barbara. 

- Cum te simţi acum c-a plecat? 

Englezoaica își aprinse o ţigară. 

- Oricum, peste câteva zile, l-aș fi părăsit eu. Mă 
întreb cât o să reziste Pilar cu el. Cred că erau împre- 
ună de ceva timp, spuse ea expirând un nor de fum. 

- Pentru noi e mai simplu acum, remarcă Sofia 
cu o uşoară ezitare. 

- Da... dar fiţi atenți! A mai apărut o problemă. Luis 
m-a sunat aseară târziu. I s-a modificat tura fratelui său, 
aşa că totul trebuie devansat cu o zi. Evadarea o să aibă 
loc vineri. 

- De ce i-au schimbat tura pe ultima sută de metri? 
întrebă Sofia încruntându-se. 

- Probabil că s-au schimbat turele în tot lagărul. 
N-am intrat în detalii. Stăteam în picioare, în hol, 
şi tremuram de teamă ca nu cumva Sandy să coboare 
Chiar atunci, adăugă Barbara iritată. Putem să-l 
întrebăm pe Luis când ne vedem cu el. 

- Va trebui să modific rezervarea pe mașină, inter- 
veni Harry mângâindu-şi barba gânditor. Am făcut-o 
pentru sâmbătă... am cerut unul dintre Ford-urile alea 
micuţe la care au acces angajaţii fără prea mare impor- 
tanță. Le-am zis că vreau să merg la țară în weekend. 
Dar nu cred c-o să fie vreo problemă. O să le spun 
că mi-am schimbat planul. Mâine sunt de serviciu. 
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A fost organizată o petrecere de Crăciun, pentru 
translatori, la Academia Spaniolă, dar nu vreau să 
mă duc, aşa că m-am trecut de serviciu. Însă vineri 
sunt liber. 

- Iar eu o să anunţ la lăptărie că sunt bolnavă 
vineri, în loc de sâmbătă, declară Sofia. 

— Jartă-mă că m-am răstit la tine. Cred că toți 
suntem cu nervii în piuneze, îi zise Barbara. 

Fata încuviință din cap şi îi zâmbi. 

- Nu-i nimic. 

Câteva minute, nimeni n-a mai scos nici un Cuvânt, 
apoi Harry rupse tăcerea adresându-i-se Sofiei în timp 
ce o luă de mână. 

- Am primit acordul celor de la ambasadă. O să 
ne căsătorim pe 19. De mâine într-o săptămână. După 
aceea, ne întoarcem în Anglia cu avionul. Plecăm 
pe 23. Am obţinut viză și pentru Paco. 

- Asta-i minunat! exclamă Barbara. Mă bucur 
foarte tare. 

- În acre, l-am trecut pe Paco cu numele nostru 
de familie, îi spuse Sofia. E ciudat când îl vezi aşa, scris. 
Francisco Roque Casas. 

- Slavă Domnului că măcar un copil poate să scape 
de-aici. E] cum mai e? 

- Nu înţelege realmente ce înseamnă plecarea asta. 
Încă e trist din cauză că Enrique nu vine şi el cu noi, 
zise fata amărâtă. 

- Nu puteţi să-l luaţi şi pe el? 

- Nu. 
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- O să încercăm iarăşi din Anglia, o lămuri Brett. 
Dar cred c-o să fie imposibil cât ţine războiul. Noi 
am avut noroc c-am prins locuri în avion. 

- Mă bucur așa de tare pentru voi. 

- Tu ţi-ai aranjat ceva? 

- Nu. Sper să am bafră. Nu mai plănuiesc nimic 
până nu-l văd pe Bernie în ambasadă şi nu mi se spune 
că poate să plece acasă. Mi-e teamă să nu apară pro- 
bleme din cauză că e comunist. Din ceea ce mi-ai zis 
tu de Hoare, îl cred în stare să li-l dea pe Bernie înapoi 
spaniolilor. 

Harry negă din cap cu fermitate. 

- Nu, Barbara, ambasada e obligată să-l primească. 
Indiferent de ce-ar vrea Hoare personal să facă, Bernie 
a fost prizonier de război, şi asta ilegal, dacă e să luăm 
în considerare legile internaționale. Iar eu bănuiesc ori- 
cum că autorităţile spaniole nu vor face scandal. N-ar 
da bine pentru ele. Dar tu trebuie să nu te amesteci 
în chestiile astea. 

Harry medită câteva clipe, după care continuă: 

- Dar să nu-l duci la ambasadă pe la intrarea din 
față. Dacă a evadat, cei doi civiles de la ușă se poate să 
fie avertizați şi să-l aresteze; nu se consideră că Bernie 
e pe teritoriu englez decât în momentul în care e 
propriu-zis în ambasadă. 

- O să-l duc la o cabină telefonică din centrul 
Madridului. Poate să sune la ambasadă de-acolo şi să 
le ceară să se ducă să-l ia. Să le spună că hainele le-a 
furat şi c-a făcut autostopul până în Madrid. Cum 
am zis. Ambasada n-are cum să se împotrivească. 
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Harry izbucni în râs. Barbara se gândi că acela era 
primul hohot de râs adevărat pe care-l auzise din par- 
tea lui de când se reîntâlniseră. 

-În ziua următoare, în toată ambasada n-o să se mai 
discute decât despre asta; pot să le zic că eu îl cunosc 
din şcoală. Și-apoi să-l ajut ca să se întoarcă în Anglia. 

Bărbatul clăuină din cap parcă nevenindu-i să creadă. 

- Am putea să mergem chiar cu același avion. 

— Toate bune și frumoase, interveni Sofia, dar nu 
uitaţi că se poate să nu meargă chiar totul ca uns. S-ar 
putea să fim nevoiţi să improvizăm, îi avertiză ea, 
apoi se întoarse către Barbara privind-o cu atenţie. 
Te simţi bine? Eşti răcită? 

— Nu-i nimic grav. Azi mă simt mai bine. 

Era surprinsă de felul în care Sofia părea să fi 
preluat controlul operaţiunii. 

- Eu am acasă un pistol, spuse fata. Pentru orice 
eventualitate. 

Harry s-a aplecat înspre în faţă. 

- Un pistol? întrebă Harry uluit. De unde-l ai? 

— A fost al tatei. Din timpul Războiului Civil. Il 
avem în apartament încă de-atunci. Sunt multe arme 
în Madrid, Harry, declară ea ridicând din umeri. 

Englezoaica era îngrozită. 

- Dar de ce vrei să aduci un pistol? 

-În caz că trebuie să fugim. V-am spus: s-ar putea 
să fim nevoiţi să improvizăm. 

Barbara clătină din cap cu vehemenţă. 

- Armele nu fac decât să înrăutăţească lucrurile, 
te pun în şi mai mare pericol... 
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- N-o să-l folosim decât în caz de urgenţă. Altfel 
nu vreau nici eu. 

- Gloanţe ai? întrebă Harry cu o ezitare. 

- Da. Şi ştiu cum să trag. În timpul războiului, 
femeile au fost instruite cum să folosească arme. 

- Nu mă laşi pe mine să-l țin? spuse Harry. Și eu 
ştiu cum să trag. 

Sofia șovăi, apoi răspunse. 

- Bine, răspunse ea după o clipă de șovăială, apoi 
se răsuci către Barbara. Să ştii că situația asta în care 
suntem implicaţi nu e deloc una pacifistă. 

- Bine, bine, știu. 

Femeia își trecu o mână peste frunte. 

Portul de armă era un gest care venea în contradicție 
cu toate instinctele ei, dar Sofia avea dreptate şi, în fond, 
ea era cea care cunoştea cel mai bine viața din Spania. 

- Eu tot consider că tu n-ar trebui să mergi, îi 
spuse Harry Sofiei. Pentru tine e mult mai pericu- 
los decât pentru noi doi. 

- O să fie mai simplu, îi replică fata cu fermitate. 
Cuenca e un oraș medieval; nu e ușor să te orientezi 
prin el... Oare nu-i timpul să te duci să te întâlneşti 
cu gardianul? i se adresă ea apoi englezoaicei. 

— Ba da. Lăsaţi-mă un sfert de oră şi după aceea 
veniţi Şi voi. 

Când Barbara se ridică, picioarele îi tremurau. 

După-amiaza era umedă și scăldată într-o lumină 


crudă. Străzile erau murate de zloata care se topea. Ceva 
din ceața din seara precedentă încă se mai aținea în aer, 
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iar unele magazine își aprinseseră deja luminile. În 
vitrine apăruseră primele decoraţiuni de Crăciun: cei 
trei magi, strânși în jurul ieslei, oferindu-i darurile. 
Barbara se întrebă ce fel de Crăciun avea Sandy să-i 
pregătească lui Pilar în Lisabona. 

Real Madrid juca un meci de fotbal, aşa că în jurul 
barului se strânseseră câțiva oameni care ascultau ra- 
dioul. Luis era aşezat la masa lui obişnuită. Aerul 
agitat al tânărului o irită pe Barbara. 

- M-ai speriat aseară, îi declară ea brusc luând loc 
pe scaun. 

- Trebuia să vă anunţ. 

— De ce-au schimbat turele? 

Luis ridică din umeri. 

- Se mai întâmplă. Unul dintre gardieni e bolnav, 
așa că tot programul a trebuit să fie refăcut. Aranja- 
mentul nostru rămâne valabil, doar că evadarea o să 
fie vineri în loc de sâmbătă. 

- Vineri, 13, râse Barbara cu vocea tremurătoare. 

Luis a privit-o neinţelegând. 

- În Anglia e considerată zi cu ghinion. 

- N-am mai auzit asta, replică el, apoi schiţă un 
zâmbet. În Spania, se spune că marţi, 13, e ziua cu ghi- 
nion. Señora, nu vă faceţi griji din cauza asta. 

- Nu contează. Ascultă: crezi că zăpada o să se 
topească și în Cuenca? 

- Cred că da. La radio a zis că vremea se încălzeşte 
în toată ţara. 

Luis se uită împrejur, apoi se aplecă spre femeie. 
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- Evadarea o să aibă loc la ora patru, aşa cum am 
stabilit. Prietenul dumneavoastră ar trebui să ajungă 
la pod până la şapte. Dacă zăpada e mare şi n-a ajuns 
acolo până la nouă sau în catedrală, dacă podul e 
păzit, atunci o să știți că s-au decis să anuleze totul 
din cauza vremii. 

- Sau c-a fost prins. 

- În orice caz, dumneavoastră nu aveți ce să faceți. 
Dacă señor Piper nu vine, atunci trebuie să vă 
întoarceți în Madrid. Să nu rămâneți peste noapte în 
Cuenca - datele tuturor clienților de la hotel sunt 
transmise la civiles şi o englezoaică singură ar atrage 
atenția. Înțelegeți? 

- Da, sigur că înţeleg. 

Barbara îi oferi o țigară, apoi lăsă pachetul de Gold 
Flake pe masă. 

- Eu cred c-o să aveţi noroc. Chiar dacă este vi- 
neri, 13. Zăpada o să rămână pe vârful munţilor, dar 
Ja poale, în Tierra Muerta, ar trebui să se topească. 

- Noroc am mai avut şi dintr-un alt punct de ve- 
dere, spuse tânăra privindu-l în ochi. Un vechi prie- 
ten de-al lui Bernie, un englez, stă aici, în Madrid. 
El îmi face rost de mașină. Și-o să mă ducă acolo 
împreună cu logodnica lui, care e spanioloaică. Fata 
cunoaşte Cuenca. 

- Cum? sări Luis îngrozit. Señora, eu am crezut 
c-o să păstraţi secretul. Asta complică lucrurile. 

- Ba nu le complică deloc, îl contrazise Barbara 
perfect calmă. Ci le simplifică. Trei persoane, într-o 
excursie de o zi, n-o să atragă atenţie așa cum ar face-o 
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o femeie singură. Și oricum, fără Harry, n-aş fi putut 
să obţin o maşină. De ce ţi-e așa de frică? 

Luis era complet distrus. Barbara îi zări pe fe- 
reastră pe Harry și Sofia care traversau strada. 

- Nu are sens să ne certăm. Prietenii mei o să 
ajungă aici imediat. 

— Mierdal 

Tânărul îi aruncă o privire furioasă, de animal 
prins în capcană. 

- Ar fi trebuit să-mi spuneţi. 

- Nici lor nu le-am spus decât acum două zile. 

- Ar fi trebuit să discutaţi întâi cu mine! Respon- 
sabilitatea vă aparţine, señora. 

Luis se uită urât către Harry și Sofia, care intra- 
seră în cafenea. Din mulțime se auzi un strigăt, când 
unul dintre jucători a înscris un gol. 

Cei doi veniră la masă. Spaniolul le strânse mâi- 
nile fără urmă de zâmbet. 

- Luis nu e prea încântat, le explică Barbara. Dar 
i-am spus că totul a fost hotărât. 

- Asta e o aventură periculoasă, spuse el furios. 

- Ştim, îi replică Harry, cu o atitudine înţelegă- 
toare, dar autoritară. Haide să recapitulăm situația 
și să vedem dacă mergând în trei ne creăm probleme. 
Deci ne ducem la Cuenca, ajungem acolo până în ora 
patru şi lăsăm mașina undeva, da? 

- Agustin a petrecut o după-amiază întreagă bătând 
drumurile ca să caute cel mai bun loc. Chiar în afara 
orașului, există o fermă colectivă abandonată şi un 
câmp care e ascuns vederii dinspre drum de un pâlc de 
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copaci. Câmpul ăsta e chiar dincolo de indicatorul care 
anunță intrarea în Cuenca. Acolo ar trebui să lăsați 
mașina. În câmp. Ca să nu fie văzută. Este important 
să lăsaţi mașina acolo, pentru că locul ăla e ascunză- 
toarea cea mai apropiată de oraș. În Cuenca, foarte 
puţini oameni au mașini; a dumneavoastră ar putea să 
atragă atenţia vreunui civil dac-o lăsaţi parcată pe stradă. 

- Da, mi se pare logic, îl aprobă Harry. 

Luis se uită la Barbara printre gene. 

- Agustin s-a chinuit mult cu planul ăsta. Iar dacă 
el dă greş, fratele meu ar putea să fie împuşcat. 

- Suntem conștienți de asta, Luis, îl asigură Barbara 
cu voce blândă. 

- După aceea urcăm pe jos către orașul vechi? 
Către catedrală? continuă Brett. 

- Da. O să ajungeţi când afară o să fie deja întu- 
neric. Aşteptaţi în catedrală până la ora șapte, apoi 
traversaţi podul de peste strâmtoare, către pâlcul de 
copaci. N-o să fie prea multă lume pe străzi. De fapt, 
la ora aia, într-o seară de iarnă, e posibil să nu fie chiar 
nimeni. Dar bătrânul, Francisco, n-o aşteaptă decât 
pe señora Forsyth. 

- Atunci o să-i explicăm noi cum stau lucrurile, 
spuse Harry. Cred că ar fi bine să mă duc eu şi să-l 
iau pe Bernie. Voi două puteți să aşteptaţi în catedrală. 

- Nu, i-o reteză scurt Barbara. Eu trebuie să mă 
duc. Bernie se așteaptă să mă duc singură. 

Luis ridică braţele. 

- La asta mă refeream. Nu puteți să cădeți de acord 
nici măcar asupra unui astfel de detaliu. 
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— Asta putem s-o decidem mai încolo, concluzionă 
englezul. Barbara, ai făcut rost de haine? 

— Le-am şi împachetat. Bernie o să se schimbe în 
spatele tufişurilor, traversăm podul către catedrală, 
apoi ne întoarcem cu toții la mașină. 

- Ca două cupluri ieşite într-o excursie de-o zi. 
E foarte plauzibil, întări Brett. 

- Putem să avem încredere în bătrânu” ăsta de la 
catedrală? întrebă Sofia. 

- Francisco are nevoie disperată de bani. Soţia lui 
e bolnavă. 

- Catedrala... rosti Sofia gânditoare. Îmi închi- 
pui că, la fel ca în majoritatea catedralelor din zona 
republicană, au afișat lista cu preoții ucişi în timpul 
Republicii. 

Luis o privi nedumerit. 

- Probabil că da. De ce? 

- Am avut un unchi care era preot acolo. 

-Îmi pare rău, señorita, îi spuse el, apoi i se adresă 
lui Harry. De ce sunteți în Spania, señor? Sunteţi și 
dumneavoastră om de afaceri, ca soțul seiorei Forsyth? 

- Da, la fel. 

Brett minți fără să i se clintească vreun mușchi de 
pe faţă. Ce ușor o faci, gândi Barbara. 

- Soţul dumneavoastră în continuare nu știe nimic? 
o întrebă Luis. 

- Nimic. 

Tânărul se uită la toţi trei şi ridică din umeri. 

- Ei, cum am zis, responsabilitarea vă aparţine. 
Iar noi doi, señora, ne întâlnim a doua zi? 
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- Da. Aşa cum am stabilit. 

- Şi fratele tău? îl întrebă Harry. O să se lase pălit 
în cap şi-apoi o să susțină povestea până la capăt? 

- Sigur că da! V-am spus: ar putea să fie împuşcat 
pentru evadarea asta! 

- Bine, spuse Harry. Atunci asta e. Rămâne așa. 
Eu nu văd nici o problemă. 

- Şi după asta tu şi fratele tău o să vă întoarceți 
în Sevilla? întrebă Sofia. 

Luis expiră un nor de fum. 

- Da. Vrem să uităm de armată, de război și 
de pericole. 

— Aţi fost recrutaţi când fasciştii au ocupat Sevilla, 
la începutul războiului? fu curioasă fata. 

- Da, răspunse el fixând-o cu privirea. N-am avut 
de ales. Dacă refuzai, erai împușcat. 

- Apoi, în 1936, aţi participat la marșul lui Franco 
prin Madrid. Împreună cu maurii. 

- V-am spus, señorita, n-am avut de ales, rosti el pe 
un ton mai dur. În iarna aia am participat la Asediu. 
Cu siguranţă, în cealaltă tabără decât dumneavoastră. 
Dar nu-i stradă în Spania unde oamenii să nu se fi 
trezit luptând în tabere inamice. 

- Așa e, Sofia, interveni Harry. Gândeşte-te cum 
a fost cu tine și cu unchiul tău. 

Din mulțime se auzi un strigăt dezamăgit. Meciul 
de fotbal se terminase; Real Madrid pierduse. Oamenii 
adunaţi în jurul barului începură să-şi ocupe locurile 
pe la mese. 
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- Dacă nu mai aveţi să-mi puneţi nici o întrebare, 
eu ar trebui să plec, spuse spaniolul. 

- Cred c-am luat în considerare totul, îi răspunse 
Brett, uitându-se întrebător către femei, care însă 
încuviinţară din cap. 

— Atunci nu-mi rămâne decât să vă urez mult 
noroc, zise Luis ridicându-se. 

- Nu-mi place bărbatul ăsta, declară Sofia după 
plecarea tânărului. 

Harry o luă de mână. 

- Ceea ce a zis despre război e adevărat. Deseori oa- 
menii n-au avut cum să aleagă de partea cui au luptat. 

- N-a pretins nici o secundă că face asta din alt 
motiv decât cel financiar, interveni Barbara. Dacă 
voia să mă tragă pe sfoară, ar fi putut să ia banii pe 
care i i-am dat deja — destul de mulți — şi să dispară. 

- Bine. 

Cei doi bărbaţi care stăteau la o masă alăturată 
începură să discute tare. 

- Iar a luat bătaie Realu”. 

- Ay, au avut ghinion, îi răspunse interlocutorul. 
Şi-ai auzit că iar o să dea gerv’. O să se facă iar frig. 
Poate-o să mai şi ningă. 

Barbara îşi muşcă buza. Se gândi: vineri, 13. Până 
la urmă, și cele mai bine puse la punct planuri au 
nevoie de-un dram de noroc. 
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A doua zi de dimineaţă, Harry şi Sofia o porniră 
pe jos, pe Castellana, către ambasadă. Harry ar fi vrut 
s-o ia de braţ, dar în apropiere erau doi civiles. 

Peste noapte, vremea se răcise din nou; pe trotuare 
se formaseră petice de gheață murdară, iar în rigole 
zloata îngheţase. Oamenii care se duceau la serviciu 
se strângeau zgribuliţi în haine. Dar de nins nu nin- 
sese, iar cerul din zori era de un albastru electric și 
nu se vedea nici urmă de nor. 

- O să te descurci? o întrebă Harry. 

-~ Da, îi răspunse ea zâmbind. Nu-i vorba decât de 
completat niște formulare, iar spaniolii sunt obișnuiți 
cu asta. Am scăpat ieri de întrebările politice. 

Erau unele documente care trebuiau pregătite 
pentru ceremonia nunţii; în dimineaţa aceasta, Sofia 
avea un interviu cu avocatul ambasadei. Bărbatul 
voia să stea de vorbă numai cu ea, dar fata avea să 
meargă după aceea în biroul lui Harry. 
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- Mâine, pe vremea asta, o să fim în drum spre 
Cuenca, spuse el. 

- Eşti absolut sigur că ambasadorul o să-l trimită 
pe Bernie înapoi, în Anglia? 

- Trebuie. Nu poate să comită o ilegalitate. 

- Aici nu s-ar sinchisi nimeni. Ilegalități se comit 
tot timpul. 

- Anglia e altfel, spuse Brett. Nu e perfectă, dar, 
din punctul ăsta de vedere, e altfel. 

- Sper. 

- După ce termini, spune-le celor de la recepţie 
să mă cheme. O să-ţi arăt biroul meu. Azi n-o să fie 
prea mult de lucru. Când trebuie să te duci la lăptărie? 

- La douăsprezece. Sunt în tura de după-amiază. 

- Am primit o scrisoare de la Will. Ne-a închi- 
riat o casă. E la marginea Cambridgeului și are patru 
dormitoare. 

Sofia izbucni în râs, clătinând din cap la gândul 
unui asemenea lux. 

- Putem să ne instalăm când vrem. Apoi eu o să-mi 
caut un post de profesor şi-o să găsim un doctor 
pentru Paco. 

- Iar eu o să iau lecţii de engleză. 

- Vezi să fu cuminte, o avertiză el cu zâmbetul 
pe buze. Să nu-l iei pe profesor peste picior. 

- O să încerc. 

Sofia se uită împrejur, la clădirile înalte de pe Cas- 
tellana, la cerul albastru de deasupra Madridului. 

- Mi se pare aşa de ciudat. Peste câteva săptămâni, 
o să fim atât de departe. 
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- La început şi Anglia o să ți se pară ciudată. O să 
trebuiască să te obișnuiești cu formalismul nostru, cu 
faptul că nu spunem ceea ce gândim. 

- Ba tu spui. 

= Îți spun ţie. Ei, uite ambasada. Vezi steagul? 

Harry o înregistră la recepţie şi-apoi aşteptă cu 
ea până când avocatul își făcu apariţia - un bărbat 
foarte prietenos şi direct. După ce se prezentă și dădu 
mâna cu fiecare, plecă însoțit de Sofia. Brett îi urmări 
cu privirea. În acelaşi timp, o uşă se deschise şi din 
spatele ei se iți Weaver. 

- Salut, Brett. Nu vii la petrecerea de la Academia 
Spaniolă? a-ţi haina pe tine altfel întârziem. 

- Sunt de serviciu. 

- A, da, am uitat. Sunt atâtea petreceri în perioada 
asta. Mâine ai liber, nu? 

- Da. Am făcut cerere pentru o mașină. O să ies 
la o plimbare în afara oraşului. 

- Cam frig pentru așa ceva, nu crezi? Ei, distracție 
plăcută! Ne vedem săptămâna viitoare. 


'Tolhurst era la biroul lui, cu un morman de do- 
sare în față. Pagini întregi erau acoperite cu calcule 
rostuite cu scrisul lui egal şi rotund. 

- Cheltuielile agenţilor? 

- Da. Trebuie terminate înainte de Crăciun. Vii 
la recepţia de mâine, de la ambasada americană? Ar 
trebui să fie frumos. 

- Nu, am liber. O iau pe Sofia și mergem într-o 
excursie. 
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Harry se simţi atins de o scânteie din vechiul lui 
sentiment de afecțiune față de Tolhurst. 

- Ascultă, Tolly, în legătură cu nunta, îți sunt re- 
cunoscător pentru ajutorul pe care mi l-ai dat. 

- Ei, n-ai pentru ce. 

- Îmi pare rău că n-a ieșit treaba cu Forsyth. 

Simon își împleti mâinile peste abdomenul grăsuț. 
Luase și mai mult proporții. 

- Ei, măcar am aflat că n-au aur. 

- Vreo veste nouă în sensul ăsta? îl întrebă Harry 
cu sfială. 

- Căpitanul spune că Hoare se gândea să-i zică 
lui Maestre că mina nu există. Generalul o să afle cât 
de profund am fost implicați, dar măcar o să primească 
o informaţie de care poate să se folosească. Şi-aşa 
falangiştii pot să se facă de râs în toată regula. 

- Am înţeles. 

Lui Harry nu-i mai păsa. 

- Am auzit că pleci curând, îi zise Tolly zâmbind. 

- Da, după nuntă. 

Tolhurst îl privi câteva secunde. 

— Cavaler de onoare ai? 

-~ O să-l rugăm pe fratele Sofiei. 

Harry realiză că Simon sperase să-i ceară lui să 
joace acest rol. Tolhurst, supraveghetorul lui. Brett 
îi era recunoscător pentru ceea ce făcuse în legătură 
cu căsătoria, dar nici măcar nu luase în considerare 
posibilitatea asta. 

- Te întorci în Anglia de Crăciun? îl întrebă el 
ca să schimbe subiectul. 
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- Nu, îi răspunse Tolly ţâfnos. Rămân de serviciu. 
O să stau aici ca nu cumva să apară probleme cu 
vreunul dintre agenți. 

Telefonul începu să sune şi Tolhurst ridică 
receptorul. 

- Era de la recepție. Au terminat cu ferişcana ta. 
Ţi-a transmis că totu-i în regulă şi că te aşteaptă jos. 

- Atunci mă duc. 

- Apropo: ai mai văzut-o pe domnişoara Clare? 
Tipa lu” Forsyth? 

- M-am întâlnit cu ea la o cafea ieri, răspunse 
Harry prudent. 

— Se pare că Forsyth a plecat cu arme și bagaje. Pre- 
supun că femeia o să se întoarcă şi ea acum în Anglia. 

Se auzi un ciocănit în ușă și un secretar mai în 
vârstă, îmbrăcat la costum, intră în birou. Omul părea 
tulburat. Se uită la Harry prin pince-nez-ul din aur. 

- Dumneavoastră sunteți Brett? 

- Da. 

- Ambasadorul vrea să vă vadă în biroul lui. 

- Cum? De ce? 

-— Dacă sunteţi bun să veniţi cu mine, sir. E urgent. 

Harry se uită întrebător la Tolhurst, dar acesta 
nu făcu decât să ridice din umeri nedumerit. Brett 
se întoarse și îl urma pe secretar afară, pe coridor. 
Oare aflaseră cumva despre Cuenca? 

Omul îl introduse în biroul lui Hoare. Harry nu mai 
pusese piciorul în încăperea aceea luxoasă din ziua în 
care venise pentru prima dată la ambasadă. Ambasado- 
rul aștepta în picioare, în spatele biroului. Purta o ţinută 
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de zi, iar fața uscățivă îi căpătase o nuanță de roz din 
cauza furiei. Hoare se încruntă când îl văzu pe Harry. 

— Altv’ nu mai e pe-aici? se răsti ambasadorul la 
secretar. 

- Nu, domnule ambasador. 

— Nu-mi vine să cred că toți translatorii au fost lăsați 
să se ducă la recepţia aia. 

- Domnul Weaver abia a plecat, sir. Dânsul a fost 
ultimul. Am încercat să sun la Academia Spaniolă, 
dar nu le merg telefoanele. 

Hoare îi aruncă lui Harry o privire de gheaţă. 

- Ei, atunci trebuie să mă mulţumesc cu tine, Brett. 
Tu de ce nu ești la recepție? 

- Logodnica mea a venit încoace. Pentru documen- 
tele de căsătorie. 

Hoare mormăi ceva, apoi flutură din braţ conce- 
diindu-l iritat pe secretar. 

- Unde ţi-e costumul? se răsti de data aceasta la 
Harry. 

— Acasă. 

- Atunci trebuie să împrumuţi unul de-aici. 
Şi-acum ascultă: de săptămâni întregi încerc să obțin 
o întrevedere cu El Generalisimo. M-a tot ţinut în 
așteptare. Adică a refuzat să mă primească, în vreme 
ce von Stohrer și italienii se foiesc pe ușa lui din cinci 
în cinci minute. 

Vocea lui Hoare clocotea de mânie. 

- Apoi, din senin, primesc un mesaj că Franco mă 
așteaptă în dimineaţa asta. Trebuie să merg. Am să-i 
ridic nişte probleme foarte importante şi trebuie să-mi 
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fac simțită prezenţa... Eu sunt capabil desigur să citesc 
în spaniolă, dar nu vorbesc fluent. 

Lui Harry îi venea să râdă, pe de o parte, ușurat 
la gândul că nu dădse de vreun bucluc, pe de alta, amu- 
zat de poza în care se afişa Hoare: toată lumea ştia 
că ambasadorul abia scotea câteva cuvinte în spaniolă. 

- Am înţeles, sir. 

- Deci am nevoie de un translator. Te rog să fii gata 
într-o jumătate de oră. O să mergem cu maşina la El 
Pardo. Ai mai tradus pentru miniștri adjuncţi, nu? 

- Da, sir. Şi unele dintre discursurile lui Franco. 

Hoare clătină din cap iritat. 

- Să nu-l numeşti așa. Trebuie să-i zici Generalísimo 
Franco. E totuși şeful statului... De-asta aveam nevoie 
de-un om cu experiență. Du-te să te pregăteşti. 

Şi Hoare l-a ușuit pe Harry, de parcă acesta ar fi 
fost O insectă enervantă. 


Drumul până la palatul aflat în nordul orașului, 
acolo unde-și stabilise reşedinţa Franco, era lung. 
Maşina ieşi în câmp deschis, mergând în paralel cu 
râul Manzanares, care curgea rece și cenușiu între ma- 
lurile înalte, cu arbori scheletici. Stând pe bancheta 
din spate, alături de Hoare, Brett ridică ochii spre 
cer: acesta era în continuare de un albastru de gheaţă 
și fără nici un nor. Harry se ruga cu disperare ca, până 
a doua zi, să nu mai ningă. 

Bărbatul împrumutase unul dintre costumele de zi 
de rezervă din ambasadă și se întorsese în biroul lui 
Hoare, apoi mersese cu ambasadorul până la recepție. 
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Sofia, care îl aştepta, s-a uitat la ei uluită. Harry s-a 
dus la ea și i-a explicat repede unde se ducea, în vreme 
ce Hoare se holba la el nerăbdător. Când Brett a po- 
menit numele lui Franco, Sofia a strâns din buze. 
La ieșirea din ambasadă, Harry simţit-o urmărindu-i 
cu privirea. 

Ambasadorul stătea acum și răsfoia documentele 
dintr-un dosar. Din când în când, își nota câte ceva cu 
un stilou negru. Într-un final, se întoarse către Harry. 

— Când traduci, ai grijă să reproduci sensul exact al 
cuvintelor mele. Şi să nu-l priveşti pe El Generalísimo 
în ochi. Gestul acesta se consideră o impertinență. 

- Da, sir. 

- Pe birou are niște fotografii cu Hitler și Musso- 
lini. Să nu te holbezi la ele. Pur și simplu, ignoră-le. 

Ambasadorul își trecu degetele prin părul rar. 

- O să trebuiască să par destul de dur când o să mă 
refer la propaganda pro-Axă din presă. Dar tu trebuie 
să-ți păstrezi tonul formal, lipsit de orice emoție. Să 
fii ca un valet. Ai priceput? 

- Da, sir. 

- Dacă El Generalísimo ar fi un up rezonabil, ar 
trebui să-mi mulțumească pentru suplimentul de grâu 
pe care l-am convins pe Churchill să il dea. Dar Franco 
numai rezonabil nu e. Toată chestia asta e foarte 
neașteptată, foarte bruscă. 

Hoare își scoase un pieptene și-și aranjă părul. 

Prin mintea lui Harry începură să se perinde tot 
soiul de imagini: femeia care căuta prin tomberoane și-a 
fost arestată fiindcă vântul i-a ridicat rochia peste cap, 
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câinii sălbăticiņi care l-au atacat pe Enrique, Paco agă- 
țat de cadavrul bătrânei Elena. Iar acum avea să-l cu- 
noască pe însuşi omul care crease această nouă Spanie. 

Maşina a intrat într-un sătuc. Aşezarea fusese co- 
tropită de barăci militare şi de trupe; soldații s-au zgâit 
la mașina lor, care se deplasa în lungul unui gard înalt. 
Şoferul opri în faţa unei porţi înalte din fier, care era 
păzită de soldați cu mitraliere. Omul le-a întins actele 
la control, după care poarta se deschise și mașina îna- 
intă încet. Gardienii ridicară braţele în salutul fascist. 

El Pardo era o clădire cu trei etaje, din piatră gal- 
benă, înconjurată de pajiști întinse, care acum erau 
albe din cauza îngheţului. În dreptul scării de la in- 
trare erau plasați mai mulţi gardieni marocani cu 
lance; unul dintre ei cobori și le deschise portiera. De 
undeva, din depărtare, Harry auzi țipătul trist al unui 
păun. ÎL apucă tremuratul; aici parcă era şi mai frig. 

Un secretar în haine civile îi întâmpină în capul 
scării şi îi conduse printr-o serie de încăperi, cu mo- 
bilier de secol XVIII, opulent, dar prăfuit. Inima lui 
Brett începu să bată mai tare. Apoi toţi trei ajunseră 
în faţa unei uşi mari, flancate de doi gardieni mauri, 
cu chipuri tuciurii și impasibile. Unul dintre ei ciocăni 
în uşă şi secretarul îi introduse în cameră. 

Biroul lui Franco era foarte mare și ticsit cu mobilă 
masivă, întunecată la culoare, care dădea spaţiului un 
aspect sumbru în ciuda razelor de soare care pătrun- 
deau prin ferestrele înalte. Pereţii erau căprușiți cu ta- 
piserii vechi şi grele, care înfățișau scene de luptă 
medievale. El Generalisimo stătea în picioare, în fața 
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unui birou uriaș. Fotografiile cu Hitler și Mussolini 
erau la vedere, dar, spre surpriza lui Brett, erau însoțite 
şi de una a Papei. Franco era îmbrăcat în uniformă de 
general, iar în jurul taliei grăsuţe era încins cu o pan- 
glică lată, roșie. Chipul palid avea o expresie arogantă. 
Harry se așteptase la o prezență impunătoare, dar 
Franco nu era deloc aşa; cu calviţia lui, bărbia dublă 
şi mustăcioara căruntă, îi aducea aminte de ceea ce-i 
spusese Sandy în decursul acelei prime întâlniri de la 
Cafe Rocinante: că Franco arată ca un director de 
bancă. Plus că omul era mic de statură, pitic. Lăsând 
ochii în Jos, aşa cum fusese instruit, Harry observă că 
El Generalísimo purta pantofi cu toc. 

- Generalísimo, buenis dias, spuse Hoare. 

Măcar atâta spaniolă ştia și el. 

- Excelencia. 

Vocea lui Franco era pițigăiată. Generalul îi strânse 
mâna lui Hoare, iar pe Brett Îl ignoră. Secretarul se 
plasă lângă umărul şefului. 

- Ați solicitat o întrevedere, excelencia, spuse Franco 
pe un ton moale. 

- Sunt încântat că pot să vă întâlnesc în sfârşit, îi 
răspunse Hoare dojenitor. 

Ambasadorul nu era deloc intimidat, ceea ce era 
de admirat. 

- Guvernul Maiestăţii Sale a fost foarte îngrijorat de 
sprijinul în favoarea Axei manifestat în ziare. Practic 
materialele respective incită poporul spaniol la război. 

Harry traduse, fiind foarte atent să-și menţină 
tonul egal şi lipsit de orice nuanţe emoţionale. Abia 
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atunci Franco se întoarse şi îl fixă cu privirea. Ochii 
generalului erau mari, umezi, dar cumva lipsiţi de ex- 
presie. Apoi șeful statului îşi îndreptă din nou atenţia 
asupra lui Hoare cu o ridicare din umeri. 

- Excelenţa Voastră, eu nu sunt responsabil 
pentru ceea ce publică ziarele. Sunt sigur că nu aţi dori 
să mă amestec în politica editorială a presei, nu? 

Franco îl cadorisi pe ambasador cu un zâmbet 
dezaprobator. 

- Oare nu pentru genul acesta de tratament suntem 
acuzaţi de puterile liberale? 

- Generalísimo, după cum știți, presa este contro- 
lată de cenzura de stat. Şi mare parte dintre articole 
le parvin ziarelor via Ambasada Germaniei. 

- Eu nu-mi bat capul cu presa. Ar trebui să discutaţi 
cu ministrul de interne. 

- Am să discut cu siguranță. 

Vocea lui Hoare tăia precum cuțitul. 

- Aceasta este o problemă pe care guvernul meu 
o ia foarte în serios. 

El Generalisimo clătină din cap, iar zâmbetul 
dispreţuitor îi reveni pe buze. 

— Vai, excelență, aceste impedimente care apar în 
prietenia dintre țările noastre mă întristează. Ce bine 
ar fi dacă Anglia ar cădea la pace cu Germania. Cancela- 
rul Hitler nu doreşte să vadă Imperiul Britanic distrus. 

- Nu le vom permite niciodată nemților să domine 
Europa, replică Hoare abrupt. 

— Dar ei o domină, domnule ambasador. Deja o 
domină. 
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În apropiere se afla un glob pământesc uriaș, o 
piesă veche de artă. Franco întinse o mână micuță, 
surprinzător de delicată, şi roti înceuişor sfera. 

- Ştiu, englezii sunt un popor mândru. La fel ca 
noi, spaniolii. Dar realitatea trebuie privită în faţă. 
Cu doar doi ani în urmă, când a semnat acordul de la 
München, am crezut că vechiul dumneavoastră prie- 
ten, domnul Chamberlain, se va alătura nemților şi se 
va întoarce împotriva adevăratului duşman: bolşevicii. 
Dar acum este prea târziu, oftă Franco. 

În vreme ce Harry traducea, un sentiment de mânie 
punea stăpânire pe Hoare. 

- Nu are nici un sens să mai discutăm pe acest 
subiect. Anglia n-o să capituleze niciodată. 

Franco se îndreptă de spate. Privirea glacială a 
acestuia îi aminti lui Harry de expresia generalului 
imprimată pe monede. 

— Atunci mă tem că o să fiți învinși, concluzionă 
Franco. 

- Doream să vorbim despre importurile de grâu, 
spuse Hoare. Guvernul dumneavoastră va trebui să 
solicite licențe de transport pentru a putea trece de 
blocadă. În continuare, noi suntem cei care contro- 
läm marea, adăugă ambasadorul cu o înțepătură. Avem 
nevoie de asigurări că grâul respectiv nu va fi reexpor- 
tat către Germania şi că va fi achitat în totalitate de 
către guvernul spaniol. 

Franco zâmbi iar - de data aceasta sincer amuzat. 

- Aşa va fi. Argentinienii au acceptat creditul. 
Până la urmă, noi nu avem rezerve de aur și nu 
suntem o țară producătoare de aur. 
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Generalul se întoarse încet şi se uită la Harry 
ŞI, cu toate că zâmbea, ceva din privirea lui îi trezi 
englezului fiori de teamă pe şira spinării. 

- Chiar ieri discutam despre asta cu generalul 
Maestre, continuă Franco pe un ton blajin. 

Vai, Doamne, se gândi Harry, știe. Hoare i-a zis lui 
Maestre, iar Maestre l-a informat la rândul lui. 

Ambasadorul îi aruncă lui El Generalisimo o 
privire surprinsă. 

- Sper din suflet că totul va decurge fără dificultăți, 
continuă Franco. Altfel — generalul înălță din nou din 
umeri — noi nu dorim să vedem în Anglia un dușman, 
dar întotdeauna se pune problema felului în care o 
putere se comportă în relaţie cu noi. Şi mă refer atât 
la relațiile la vedere, cât și la cele secrete. 

El Generalísimo ridică din sprâncene către Hoare. 
Ambasadorul se înroși. Harry se întrebă ce-ar fi zis 
Franco dac-ar fi aflat de Cavalerii de St George. En- 
glezul puse mâna pe masa aflată în spatele lui ca să nu 
cadă din picioare. 


În mașină, pe drumul de întoarcere către Madrid, 
Hoare clocotea de mânie. Întâlnirea mai continuase 
încă o jumătate de oră. Ambasadorul adusese în 
discuţie acordurile comerciale și zvonurile cu pri- 
vire la camioanele încărcate cu hrană care erau tri- 
mise în Franţa pentru armata germană, dar pierduse 
deja avantajul. Atitudinea adoptată de Franco fusese 
aceea a părţii vătămate care trebuie să trateze cu un 
negociator agasant. 
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- Stai să vezi când mă întâlnesc cu Hillgarth, ex- 
clamă ambasadorul uitându-se urât la Harry. Am fost 
umilit în birou! ăla, umilit! De-asta m-a chemat: ca să-mi 
dea peste nas cu mina aia nenorocită! Și ce noroc pe 
capu’ meu ca tu să fii singurul translator disponibil. 
Aventurile astea trebuie să înceteze! Am căzut de prost! 

Hoare ajunsese aproape să șuiere. Trăsăturile pre- 
lungi ale feţei i se recompuseseră într-o mască a furiei. 
Brett simţi cum pe obraz îi ateriză o picătură de salivă. 

- Îmi pare rău, sir. 

- După ce Hillgarth l-a anunţat că treaba cu mina 
n-a fost decât o gogoaşă, probabil că Maestre s-a dus 
şi i-a povestit totul lui Franco. Maestre i-a făcut de 
râs pe falangişti, dar pe noi ne-a pus într-o lumină și 
mai proastă. 

Hoare trase adânc aer în piept. 

- Bine că pleci curând. Trebuie să ne asigurăm că 
El Generalísimo ştie că ai dispărut. Să te însori cu o 
spanioloaică din clasa de jos - nu pricep cum de-i 
închipui, Brett, că gestul ăsta o să te-ajute în carieră. 
De fapt, cariera asta a ta ar trebui să-ți spun că e ca 
şi încheiată, adăugă ambasadorul cu răutate. 

Apoi Hoare îi întoarse spatele, își deschise servieta 
cu un gest violent şi scoase un dosar. Harry privi pe 
fereastră: primele suburbii ale Madridului începuseră 
să se perinde în frânturi succesive de imagini. A doua 
zi, la vremea asta, el, Sofia și Barbara aveau să fie 
aproape de Cuenca, iar peste câteva zile, aveau să 
părăsească definitiv Spania. Să vă ia dracu”, înjură 
Harry în gând, să vă ia dracu’ pe toți! 


45 


Crestele munților din Tierra Muerte erau încă 
învăluite în zăpadă, dar jos, la carieră, omătul se topise 
aproape în totalitate în cele câteva zile mai călduroase. 
Curtea lagărului se transformase într-o mlaștină. 

În ziua precedentă, când făcuseră un popas în drum 
spre carieră, Agustin a venit lângă Bernie, care se uita 
în josul dealurilor, către Cuenca. 

- Eşti pregătit pentru mâine? i-a şoptit gardianul. 

Bernie a încuviințat din cap. 

- Mâine dimineaţă să iei o piatră ascuţită și s-o 
ascunzi în buzunar. 

- De ce? a întrebat nedumerit englezul. 

Agustin a inspirat adânc. Omul părea speriat. 

- Ca să ai cu ce să mă lovești. Trebuie să mă tai, să 
curgă sânge, ca să pară totul cât mai realist. 


A x $ 
În seara aceea, stând întins în baracă, pe patul lui, 
Bernie își masa umărul care parcă-l ardea de durere 
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după o zi întreagă de muncă. Piciorul îi înțepenise și 
el; spera din tot sufletul să nu-l lase tocmai a doua zi, 
la coborâre. La coborâre. Suna de-a dreptul incredibil 
și totuși era adevărat. Piper se uită la patul de vizavi. 
Establo murise cu două nopţi înainte, în dureri groaz- 
nice, iar ceilalți prizonieri își împărțiseră păturile 
rămase de la spaniol. Comuniștii din baracă erau trişti 
şi tăcuți. 

În zori, Bernie se trezi ameţit. Se ridică din pat 
și privi pe fereastră. Era mai frig ca niciodată, dar tot 
nu ninsese. Inima îi bătea din ce în ce mai tare. Era 
decis s-o facă: să evadeze. Cu grijă, bărbatul începu 
să-și flexeze piciorul înțepenit. 

La micul dejun, evită privirile celorlalți comuniști. 
Se simţea din nou rușinat de faptul că avea să-i pără- 
sească pe ceilalți prizonieri. Dar pentru ei chiar nu 
putea să facă nimic. Piper se întrebă dacă, în cazul în 
care reușea să scape, restul deţinuţilor aveau să-l aclame 
sau să-l condamne. Dacă avea s-ajungă în Anglia, era 
decis să spună lumii întregi despre condiţiile din lagăr, 
avea să strige în gura mare toate suferințele pe care 
le îndurase. 

Bernie se încolonă alături de ceilalți, în curtea 
înnămolită, pentru apel. Noroiul vălurit înghețase 
și era acoperit cu un strat alb de brumă. Semăna cu o 
mare împietrită de frig. Aranda începu să strige numele. 
Uneori, de când englezul refuzase să devină informato- 
rul lui, în timpul apelului, ochii comandantului se fixau 
asupra lui pe neașteptate: Aranda făcea o pauză de-o 
secundă și zâmbea, ca şi când avea pregătită o surpriză 
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nepläcută. Într-o zi, comandantul avea să se ia de el pen- 
tru un motiv sau altul, dar azi nu era ziua aceea. Spa- 
niolul trecu la următorul nume. Bernie răsuflă ușurat. 
Ai ratat ocazia, ticălosule, se bucură el. 

Părintele Eduardo ieși din biserică. Arăta obosit 
și amărât, ca aproape tot timpul în ultima vreme. 
Piper realiză că părul de un roșu întunecat al preo- 
tului avea aceeași nuanţă cu cel al Barbarei. Era pen- 
tru prima dată când sesiza asta. De când aflase că se 
afla în spatele planului de evadare, se gândise la ea 
foarte des. Preotul se îndreptă către poartă, ridicând 
braţul în salutul fascist ca răspuns la cel al gardianului 
care i-a deschis poarta. Probabil că părintele Eduardo 
se ducea în Cuenca. Nici unul dintre cei doi preoți nu 
venise la Establo, ca să încerce să-l convertească. Poate 
că nu îndrăzniseră; Establo, spre deosebire de bietul 
Vicente, fusese un om temut. 

După încheierea apelului, grupa de muncă se 
strânse în fața porții. Agustin nu se uită la Bernie. 
Poarta se deschise şi coloana o porni către munte. La 
început, cărarea urca printr-o iarbă cenușie, apoi degete 
de zăpadă începeau să se insinueze pe marginea apei, 
după care, în sfârşit, cărarea era acoperită în totalitate, 
lumea întreagă părând înveșmântată în alb. Agustin 
mergea la o oarecare distanță în fața lui Bernie; nu voia 
să fie văzuţi împreună înainte de evadare. 

Piper, împreună cu alți câțiva deținuți, fu pus la 
spartul bolovanilor foarte mari. Prizonierul sperase 
să capete în ziua aceea o sarcină mai ușoară, ca să-și 
conserve energia, dar frigul era așa de mare încât, dacă 
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se oprea din lucru, începea imediat să tremure. Târ- 
ziu, înspre amiază, Bernie găsi o piatră potrivită, cu 
care să-l pocnească pe Agustin; era aplatizată și rotundă, 
iar marginile erau neregulate, astfel încât rana să sân- 
gereze, iar urma loviturii să pară mai dureroasă decât 
avea să fie în realitate. O strecură în buzunar, încer- 
când să-şi scoată din minte imaginea lui Pablo pe cruce. 

În pauza scurtă, de prânz, Bernie luă cât de mult 
putu din terciul de năut şi orez din cazan. După-amiază, 
în timp ce muncea, se tot uită la cer. Nici urmă de noni. 
Soarele începuse să apună, proiectând o lumină rozacee 
peste dealurile pleșuve şi munţii albi şi înalți dinspre 
est. Gândindu-se la ceea ce avea să urmeze, englezului 
începu să-i bată inima mai tare. Într-un fel sau altul, 
aceasta era ultima dată când acea privelişte i se mai 
înfățișa în faţa ochilor. 

În sfârșit, Piper îl văzu apropiindu-se pe Agustin, 
care făcuse în aşa fel încât să păzească în sectorul lui. 
Acesta era semnul că venise ora. Bernie ispiră adânc 
şi numără până la trei, pregătindu-se. Apoi dădu dru- 
mul târnăcopului, se luă cu mâinile de abdomen și 
începu să țipe ca şi când ar fi avut dureri mari. Se 
aplecă în față şi urlă iar, de data asta mai tare. Ceilalţi 
deţinuţi, care lucrau alături, întoarseră ochii către el. 
Prin apropiere nu mai era nici un alt gardian. Aveau 
noroc. 

- Ce s-a întâmplat, Bernardo? îl întrebă Miguel. 

Agustin îşi dădu jos pușca de pe umăr şi se apropie. 

- Que pasa aqui? zise el pe un ton dur. 

- Am diaree. Auu, nu mai pot să mă țin. 
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- Nu-ţi da drumu” aici. Hai măcar până în spatele 
tufișurilor. 

Agustin ridică apoi glasul. 

- Dios mio, de ce-mi faceţi voi atâtea probleme! 
Stai pe loc să-ți pun lanţul. 

Știe să joace teatru, îşi spuse Bernie. Agustin lăsă 
pușca jos şi scoase din săculeţul prins de curea lanţul 
lung şi subțire, terminat cu o pereche de cătușe, cu 
care îl legă pe englez. 

- Vă rog, mai repede! 

Piper își desenă pe faţă un rictus disperat. 

- Haide! 

Gardianul își recuperă pușca şi îi făcu semn cu 
mâna s-o ia înainte. Amândoi coborâră repede pe 
cărarea care dădea ocol dealului. Într-un minut, ieșiră 
din raza vizuală a celorlalți şi ajunseră lângă tufișuri. 
Bernie gâfâia ușurat. 

- Am reușit, spuse el abia trăgându-și sufletul. 

Agustin se aplecă repede și desfăcu cătușele cu 
degete tremurătoare. După care azvârli cheia pe pă- 
mânt îşi lăsă pușca de-o parte și îngenunche în zăpadă. 
Înălță capul către Bernie. Acum, că se afla la mila en- 
glezului, ochii îngroziți ai omului parcă implorau 
îndurare. 

- N-o să mă omori, nu-i așa? zise gardianul cu un 
nod în gât. Nu m-am spovedit, am încă păcate pe 
conștiință... 

- Nu. O să te lovesc uşor în cap. 

Bernie scoase piatra din buzunar și o cântări în 
palme. 
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- Fă-o acum, spuse Agustin repede. Acum! Numai 
nu da prea tare. 

Omul strânse din dinţi şi închise ochii. Preţ de-o 
secundă, rămase împietrit: îi era greu să-şi dea seama 
cu câtă forță trebuia să lovească. Apoi îl pocni pe spa- 
niol cu piatra în tâmplă. Fără nici un sunet, gardia- 
nul se prăbuşi la pământ, nemişcat. Bernie se uită la 
el surprins: nu avusese intenția să-l lovească așa de tare 
încât omul să leşine. O şuviţă subțire de sânge începu 
să se prelingă din tăietura făcută de piatră. Bărbatul 
îngenunche peste gardian: încă mai respira. 

Piper se ridică la loc şi se uită în lungul cărăruii, 
apoi în jos, către baza dealului. Stătu în cumpănă dacă 
să ia pușca lui Agustin, dar arma l-ar fi împiedicat la 
mers. Trase adânc aer în piept şi o luă la fugă în josul 
dealului prin zăpada care începuse să se ropească. Era 
îngrozitor de conștient de cât de tare săreau în ochi 
haina lui maro, jerpelită, și salopeta verde. Spatele îi 
era străbătut de fiori de teamă din cauză că se aştepta 
ca, în orice secundă, să fie lovit de un glonț. Era la 
fel ca la Jarama: aceeași frică de om neajutorat. 

Bernie depăși zona albă a muntelui și se opri puţin, 
uitându-se în spate la urmele pe care le lăsase în omăt. 
Mersese tot timpul spre dreapta, așa că acum o porni 
spre stânga, sperând că schimbarea de direcție avea 
să-i inducă în eroare pe gardieni. Dealurile din faţă 
erau cutate şi de-o parte şi de cealaltă. Era înfricoşător 
să fii singur şi să alergi prin pustietatea aceea lipsită de 
vegetaţie. Brusc, îl cuprinse un dor neaşteptat de spa- 
țiul închis dintre pereții barăcii. Apoi alunecă pe un 
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petic de iarbă îngheţată şi se trezi rostogolindu-se la 
vale, gâfâind și gemând. Se lovi la umăr, dar trebui să-și 
reprime urletul de durere. 

Căderea luă sfârşit la baza primei cute a dealului. 
Bernie se ridică în capul oaselor. Abia mai respira. Se 
uită în sus. Nimic. Nimeni. Pe buze îi înflori un 
zâmbet. Ajunsese acolo unde dorise mult mai repede 
decât intenționase. Se săltă în picioare și o luă la fugă 
în ocolind dealul. Aşa cum îi spusese Agustin, într-un 
spaţiu ascuns, apărat de vânturi, se vedea un pâlc de 
stejari. Piper alergă până în mijlocul lor și, gâfâind, se 
trânti la pământ, lipindu-se de trunchiul unuia dintre 
copaci. Bravo, își spuse el. Până acum totul e bine. 

Rămase acolo, cu urechile ciulite, dar de nicăieri 
nu se-auzea nici un sunet. Nimic. Doar o liniște care 
parcă-i ţiuia în urechi. O liniște care-i inducea o stare 
de panică. De peste trei ani, Bernie nu mai avusese 
parte de liniște totală. Ar fi vrut s-o ia din nou la fugă, 
dar Agustin avea dreptate: era mai bine să aştepte 
până la căderea întunericului și abia apoi să-şi con- 
tinue drumul. Molina avea să observe în curând că 
el şi Agustin dispăruseră. Bărbatul se lăsă pe spate, 
mişcându-și degetele îngheţate de la picioare. Puțin 
mai târziu, i se păru c-a auzit un strigăt, undeva, în 
depărtare, dar strigătul nu s-a mai repetat. 

Pe cer se iviră stele şi o jumătate de lună. Bernie fu 
surprins să descopere că, într-adevăr, stelele răsăreau 
una câte una. Când cerul se făcu aproape negru, se 
ridică şi el în picioare. Era vremea să se pună din nou 
în mişcare. Dar instantaneu încremeni. De la câțiva 
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metri distanţă, de la intrarea în pâlcul de copaci, se 
auzi un foșnet. Vai, Doamne, își zise Bernie, vai, 
Doamne! Zgomotul se auzi din nou, din același loc. 
Încet, strângând din dinţi, înlătură crengile unui tufiș 
şi se uită printre ele. La câțiva metri mai încolo, o 
căprioară micuță păștea iarba uscată. Animalul era 
foarte tânăr, poate că mama fusese împuşcată de gar- 
dieni. Acum, că zăpada se topise, căprioarele începeau 
să urce spre munte în căutare de mâncare. Dintr-odată, 
se simţi teribil de emoționat; ochii i se umplură de la- 
crimi şi bărbatul dădu să şi le şteargă. Căprioara îl auzi; 
înălță capul, se întoarse și țâşni, rupând-o la fugă în 
josul dealului. Bernie îşi ținu răsuflarea şi ascultă. Dacă 
gardienii plecaseră în căutarea lui și erau prin apro- 
piere, zgomotul putea să-i atragă spre ascunzătoare. 
Dar liniștea rămase netulburată. Piper a ieșit tiptil din- 
tre tufișuri. Începuse să bată un vânt rece. Bărbatul 
se ghemui: se simţea îngrozitor de expus. Apoi se forță 
să se îndrepte de spate şi o porni în josul dealului. Șapte 
kilometri de mers. 

După ce ochii i s-au obişnuit cu lumina lunii, 
Bernie fu surprins când realiză cât de multe putea să 
vadă. Mergea căutând umbrele, aţinându-se pe urmele 
lăsate de ciobani, dar coborând neabătut. Omul bă- 
nuia că trecuseră aproape două ore de când îl părăsise 
pe Agustin, dar n-avea cum să-şi dea seama cu sigu- 
ranță. Cobora întruna, oprindu-se din loc în loc, ca să-şi 
tragă sufletul, în spatele câte unuia dintre stejarii care 
se ițeau din ce în ce mai des. Umărul îl durea, la fel 
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şi picioarele. I se părea că fugea în josul dealului de-o 
veșnicie, dar piciorul vătămat nu ceda. 

Deodată, chiar în faţa lui, văzu o moviliţă, apoi 
luminile din localitate, care păreau uimitor de aproape: 
punctişoare galbene ivite la ferestrele luminate. Unul 
dintre grupurile de luminiţe era aşezat mai jos decât 
celelalte: acelea erau casele suspendate, clădite chiar pe 
buza strâmtorii. Piper oftă adânc. Avusese noroc că 
ajunsese chiar pe partea opusă a oraşului. 

De-acum trebuia să se miște mai încet, folosindu-se 
de fiecare umbră. Pe cer apărură nori, care alergau 
prin faţa lunii, iar Bernie le era recunoscător pentru 
minutele de întuneric pe care i le ofereau. Deja înce- 
puse să distingă strâmtoarea și picioarele negre ale po- 
dului de fier întins peste albia râului. Construcţia 
părea neașteptat de fragilă: platforma din lemn era lată 
abia cât să încapă trei oameni puși umăr la umăr. 
Bărbatul observă că, în realitate, doar câteva case fuse- 
seră clădite pe buza de vizavi a strâmtorii. Şi chiar și 
acelea erau mult mai mici decât și le închipuise el. 

Drumul care mergea în paralel cu albia râului era 
vizibil undeva, cam la o sută de metri mai în jos. 
Bernie se ascunse în spatele unui tufiș. Nici țipenie 
de om. Probabil că paza lagărului telefonase deja jan- 
darmilor din oraș; poate că aceştia aveau să trimită 
curând pe cineva care să păzească podul. Dar acela 
nu era singurul pod - după cum îi spusese Agustin - 
mai erau câteva în josul apei, alte intrări în oraș. Dacă 
podul principal era păzit, Barbara avea să-l aștepte în 
catedrală. 
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Englezul auzi niște voci şi înlemni. Voci subțiri. 
În jos apăru un grup de patru femei, îmbrăcate com- 
plet în alb şi cu șaluri pe cap, însoțite de doi măgăruși 
încărcați cu lemne de foc. Bernie le urmări cu privi- 
rea; nu putea să le distingă fețele, dar vocile răsună- 
toare păreau ale unor doamne în vârstă. Bernie nu 
mai văzuse o femeie de trei ani de zile. Și-o aminti 
pe Barbara, întinsă la el în pat, aşteptându-l. Inima 
începu să-i bată tare şi-un val de salivă îi inundă gura. 
O înghiţi şi trase adânc aer în piept. 

Grupul gălăgios se îndepărtă, traversă podul și 
dispăru. Piper își părăsi adăpostul şi se uită în josul 
drumului. La o oarecare distanță, dincolo de pod, zări 
un pâlc mare de copaci, crescuţi chiar pe margine. 
Acela trebuia să fie locul indicat de Agustin. Până 
acolo, nu prea avea unde să se ascundă; era nevoit să 
se deplaseze pe dealul pleşuv, cu faţa către orașul de 
peste apă. Prinse să înainteze, oprindu-se lângă fiecare 
trunchi pipernicit de stejar. 

Când ieși din spatele unuia dintre copaci, auzi un 
sunet, de undeva, de deasupra lui: un clinchet metalic. 
Bernie se aruncă la pământ, așteptând să fie împușcat. 
Dar nu se întâmplă nimic. Deschise ochii: deasupra nu 
se vedea decât dealul pustiu. Puțin mai sus, observă un 
alt stejar, ceva mai mare şi stingher. Omul își spuse că 
sunetul venise probabil de-acolo, căci dacă prin 
preajmă ar fi fost vreun civil sau vreun gardian, atunci 
ar fi fost deja ciuruit. Piper îşi continuă drumul, întor- 
când tot timpul capul înspre copac, dar nu mai auzi 
nimic. Poate că fusese tot o căprioară sau O capră. 
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Ajunse la pâlcul de arbori și se ascunse printre ei. 
De jur împrejur erau și tufișuri dese, ale căror ramuri 
solide îi biciuiau picioarele. 

De unde stătea, Bernie nu vedea drumul, dar tre- 
buia să rămână pitit. Avea să audă paşii Barbarei. 
Ea ştia unde era ascuns. Barbara. Piper se cutremură. 
Acum, că se oprise din mers, realiză cât de frig îi 
era. Şi cât de obosit: braţele și picioarele îi tremu- 
rau. Îşi frecă palmele între ele şi suflă deasupra lor. 
Trebuia să îndure gerul. Acum nu mai avea altceva 
de făcut decât să aștepte până când femeia avea să 
vină să-l salveze. 


46 


Harry se trezise devreme în dimineața aceea. 
Pentru prima dată, după multe săptămâni, vechiul 
bâzâit îi revenise în urechi, dar, continuând să stea 
întins pe pat, sunetul s-a disipat. Bărbatul trase dra- 
periile, văzu că strada era albă și, preț de-o clipă, avu 
o strângere de inimă. Fir-ar al dracului, își spuse el, 
iar zăpadă! Apoi își dădu seama că era doar brumă, o 
pojghiță groasă și albă de ace de gheaţă care acoperise 
drumul și trotuarele. Omul oftă uşurat. 

Sofia sosi la nouă, așa cum stabiliseră. Harry îi 
pregătise micul dejun. Acum, că venise ora, amândoi 
erau copleșiți de importanţa momentului. 

- Ai dormit bine? îl întrebă ea. 

- Nu prea. Am luat maşina. Unul din Ford-urile 
alea vechi. E afară. Tu? 

- Bine. 

- Ai avut probleme când ai plecat? 
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- Enrique e supărat fiindcă trebuie să stea acasă 
cu Paco. l-am zis că mergem într-o excursie de-o zi 
și voia să-l luăm şi pe ăla mic. Nu-mi place deloc că 
trebuie să-i mint. 

Harry o luă de mână. 

-~ După ziua de azi, n-o să mai fii nevoită să minți. 
Hai la masă. 

Bărbatul aduse în salón farfuriule cu omletă. 

- Barbara cum e? îl întrebă Sofia în timp ce 
mâncau. 

-În regulă. 

În seara precedentă, după ce luase maşina de la 
ambasadă, Harry se dusese acasă la Barbara. Îi spuse 
că vestea despre mina de aur falsă ajunsese până la 
urechile lui Franco; era mai mult decât probabil că 
autorităţile aveau să-l vâneze pe Sandy. 

Pe scări se auziră paşi. Amândoi se crispară. 

— Cred că ea e, zise Piper. 

Barbara avea cu ea un rucsac mare. Era palidă şi 
pe chip i se citea încordarea. 

- lertaţi-mă c-am întârziat, spuse ea gâfâind. Au 
venit nişte oameni la ora şase. Eram încă în pat. Doi 
civiles şi cineva din guvern. Am murit de frică la gån- 
dul c-au aflat de ziua de azi. Dar voiau să ştie totul 
despre Sandy. Am făcut pe gospodina cea proastă şi 
le-am zis că n-am habar de nimic. 

Femeia se aşeză și îşi aprinse o țigară. 

- Le-am spus c-a plecat de-acasă acum câteva zile. 
A fost simplu să-i duc de nas. Spaniolii cred că femeile 
nu sunt capabile de nimic. Au luat tot ce era prin 
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birou. Până şi colecția de fosile. Aproape că mi-a 
părut rău pentru Sandy. 

- Și-a făcut-o cu mâna lui, Barbara, oftă Harry. 

Îşi dădu seama că nu mai nutrea nici un sentiment 
față de Sandy. Pentru el, bărbatul nu mai reprezenta 
NIMIC. 

- Da, încuviinţă englezoaica. Aşa e. Şi-a făcut-o 
cu mâna lui. 

- Dacă avem tot ce ne trebuie, ar fi cazul să ne 
urnim din loc, interveni Sofia. 

Fata se duse la palton şi scoase un pistol nemţesc 
greu, un Mauser. I-l întinse lui Harry. 

- Ia- tu. 

- OK. 

Bărbatul îl inspectă. Arma fusese curățată, unsă, iar 
butoiașul era încărcat cu gloanţe. Harry îl băgă în bu- 
zunar. Barbara se cutremură și se uită la Sofia, care o 
privi direct în ochi. Brett se ridică. 

— Bine, spuse el. Haideţi să verificăm totul, după 
care să mergem. 


Afară era aşa de frig, încât primele respiraţii erau 
dureroase. Cei trei se văzură nevoiţi să curețe gheaţa 
de pe parbrizul Ford-ului. Harry se temu că motorul 
n-avea să pornească, dar mașina prinse viaţă de la prima 
cheie; ambasada engleză își ținea automobilele în bună 
stare. Barbara și Sofia se urcară în spate și o porniră 
cu toții pe drumul către Valencia. Nici unul dintre 
ei nu scotea vreun cuvânt; problema pistolului părea 
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să fi ridicat o barieră între ei. După o vreme, Sofia 
rupse tăcerea: 

- M-am gândit ce-ar trebui să spunem dacă ne 
întreabă cineva de ce am venit într-un oraș așa de izo- 
lat cum e Cuenca. Putem să le zicem c-aţi venit să mă 
aduceţi pe mine. Că eu vreau să aflu ce s-a întâmplat 
cu unchiul meu. Ăsta ar fi un motiv şi pentru vizita 
la catedrală. Ca să verific lista cu preoţi care au fost 
ucişi în timpul războiului. 

- Crezi că numele unchiului tău o să fie trecut 
acolo? întrebă Barbara. 

- Da, dacă a fost ucis. 

Sofia îşi întoarse capul, iar Harry o văzu clipind 
mai des ca să-și împiedice lacrimile să i se rostogo- 
lească pe obraz. Şi totuşi, fata era dispusă să se folo- 
sească de tragedia familiei sale ca să-i ajute. Brett fu 
cuprins de o senzaţie sufocantă născută din dragoste 
și admirație. 

Cei trei își continuară drumul cu mașina toată 
dimineaţa. În mule locuri, drumul era foarte prost, 
ceea ce le încetinea înaintarea. Traficul era aproape ine- 
xistent, iar orașele erau răzlețe; străbăteau inima aridă 
a Castiliei. La începutul după-amiezii, la orizont înce- 
pură să apară forme de relief: dealuri abrupte spărgeau 
peisajul cenușiu. În lături se vedeau pâraie îngheţate — 
linii subțiri şi albe care se profilau pe pământul mo- 
horât. Rece ca o cheie, îşi spuse Harry, rece ca o cheie. 

Înspre ora trei, călătorii văzură în zare un șir de 
munţi nu prea înalți, cu vârfuri rotunjite. Peisajul 
se schimba și el: erau mai multe câmpuri cultivate, 
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etice de verde crud acolo unde terenul fusese irigat. 
În depărtare prinse să se contureze un oraș mare: un 
amestec de clădiri albe și cenușii, cocoţate pe un deal 
atât de prăpăstios, încât construcțiile părea a fi îngră- 
mădite una peste cealaltă, urcând din ce în ce mai mult, 
către cer. Mașina ajunse în dreptul unui indicator care 
le indica intrarea în Cuenca și-atunci Barbara îl bătu 
ușor pe Harry pe braţ. Femeia îi arătă nişte urme care 
ieșeau de pe drum şi intrau pe un câmp necultivat, pen- 
tru ca apoi să dispară în spatele unui pâlc de copaci, 
care avea să ascundă mașina de privirile dinspre şosea. 

- Ăsta trebuie să fie locul. 

Harry încuviinţă din cap şi o luă pe poteca res- 
pectivă. Mașina prinse să se zdruncine pe şleaurile 
îngheţate. Bărbatul opri în spatele pâlcului de copaci. 
De cealaltă parte, pajiştea se ridica blând către linia 
orizontului. 

- Ce părere ai? întrebă Harry. 

- O s-avem drum lung la întoarcere, răspunse 
Barbara. 

- Ar trebui să urmăm sfatul lui Luis. A zis că asta 
e cea mai apropiată ascunzătoare. 

- Bine. 

Toţi trei deschiseră portierele. Odată ieşit, Brett 
se simți, dintr-odată, vulnerabil, expus. Călătorii o 
porniră către şosea. Un vânt îngheţat le ciufulea 
părul. Harry își puse în spate rucsacul cu haine şi 
mâncare. Sofia se opri pe marginea drumului, privind 
către Cuenca. 

- Nu văd catedrala, remarcă Harry. 
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- E chiar în vârful dealului. Strâmtoarea e în spate. 

- Şi Tierra Muerta e pe partea cealaltă a strâmtorii? 
întrebă Barbara. 

- Da. 

Sofia inspiră adânc aer în piept, apoi o luă înspre 
oraş. Ceilalți o urmară pe şoseaua pustie. 

Până să ajungă la podul care trecea peste râul 
verde-cenușiu, plin de vârtejuri, pe lângă cei trei prie- 
teni trecură doar două căruţe şi o mașină. Soarele de 
iarnă coborâse deja la linia orizontului. Harry, Barbara 
şi Sofia înaintară printre casele sărăcăcioase din orașul 
nou şi depășiră gara. Pe străzi erau puţini oameni, care 
nu le acordară prea multă atenţie. Toți erau cu ochii 
în patru, atenți să nu vadă vreun civil în misiune de 
patrulare prin barrio, însă nu întâlniră decât câţiva câini, 
care îi lătrară furioși, dar care, la apropierea intrușilor, 
alergară care-ncotro. Lătratul lor îi aduse aminte lui 
Harry de haita de câini sălbăticiți. Ca să se liniștească, 
duse mâna la Mauser-ul din buzunar. 

Pe măsură ce soarele apunea, cei trei începură să 
urce, din ce în ce mai mult, pe un drum cu piatră cu- 
bică roasă de timp, către o pustietate stâncoasă. Strădu- 
țele înguste se unduiau în sus: nenumărate clădiri cu 
patru sau cinci etaje, vechi de secole, nevăruite şi cu 
pereţii coşcoviţi. Fiecare clădire se ridica înaltă, de- 
asupra lor, apoi, urcând pe următoarea stradă, cei trei 
o depășeau și căpătau perspectivă asupra acoperișului. 
Printre lespezile crăpate crescuseră buruieni — alt- 
fel, singura pată de verde în mijlocul imensității de 
piatră. Fuioare subțiri de fum se înălțau din hornuri; 
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peste tot plutea un miros de lemn ars și de balegă, un 
miros mai înțepător decât cel din Madrid. Majorita- 
tea ferestrelor aveau obloanele trase, dar, din loc în loc, 
se mai vedea câte un chip care îi fixa scurt cu privirea, 
după care se retrăgea în grabă. 

— Cât de vechi sunt clădirile astea? o întrebă Harry 
pe Sofia. 

- Nu știu. Au cinci-şase sute de ani. Nimeni nu știe 
cine a construit casele suspendate. 

La jumătatea dealului, cei trei se opriră într-o 
piațetă ca să facă loc să treacă unui bătrân cu un burro. 
Măgărușul era aproape îngropat sub un morman de 
lemne de foc. 

— Gracias. 

Omul se uită la ei curios. Călătorii mai rămaseră 
pe loc câteva secunde ca să-și tragă sufletul. 

- Îmi aduc aminte de toate astea, zise Sofia. M-am 
temut că poate am uitat drumul. 

- Orașul ăsta e foarte mohorât, remarcă Barbara. 

Soarele care apunea proiecta asupra străzii o 
strălucire rece, învăluind în roz grămăjoarele de 
zăpadă din rigole. 

- Nu şi în ochii unui copil, îi spuse Sofia zâmbind 
cu tristeţe. Toate străduţele astea înclinate erau, la 
vremea aia, o adevărată aventură. 

Fata îl luă pe Harry de braț și împreună continuară 
să urce. 

Vechea Plaza Mayor încorona vârful dealului. Pe 
două dintre laterale erau clădiri municipale. Cea de-a 
treia latură era, de fapt, o prăpastie bordată de un 
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parapet, care se termina, jos, cu o altă stradă. În par- 
tea aceasta nu fusese ridicată nici o casă, astfel încât 
perspectiva asupra catedralei, care domina cea de-a 
patra latură a pieţei, să rămână neobturată. Fațada 
pătrată a uriașei construcții dădea impresia de ro- 
busteţe și intimida privitorul. O succesiune de trepte 
largi urcau până la platforma adâncă din fața intrării 
imense. Acolo stăteau zgribuliţi, strânşi unii într-alții, 
mai mulți cerșetori. Lângă lăcașul de cult se găsea un 
bar, acum însă închis; cu excepţia cerșetorilor, plaza 
era pustie. 

Cei trei se opriră lângă ușa barului, studiind feres- 
trele oblonite care-i înconjurau. O bătrână cu o legă- 
tură gigantică de haine așezată pe cap traversă piaţa. 
Pașii ei, din ce în ce mai îndepărtați, își răsfrângeau 
ecoul prin apusul înghețat. 

- De ce e aşa de linişte? întrebă Harry. 

- Ăsta a fost întotdeauna un oraș liniștit. Într-o zi 
ca asta, oamenii stau în casă, încearcă să se încălzească. 

Sofia se uită către cer. Norii începeau să se adune 
dinspre nord. 

- Cred c-ar trebui să intrăm în catedrală, inter- 
veni Barbara, care stătea cu ochii ațintiţi către ușa 
maro, ornată cu nituri. Cerșetorii ghemuiţi alături 
îi fixau în tăcere. 

- Să nu mai fim la vedere. 

- Ai dreptate. Ar trebui să-l găsim pe paznic, 
zise Sofia. 

Fata o luă prima pe scări în sus, cocoșată de 
spate şi cu mâinile înfundate adânc în buzunarele 
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paltonului vechi. Așa trecu şi pe lângă cerșetorii care 
îşi întinseseră mâinile. Sofia împinse ușa enormă o 
deschise încet. 

Catedrala era vastă, goală și luminată doar de 
câteva raze de un galben rece, care se filtrau prin vi- 
traliile ferestrelor. Răsuflarea lui Harry se condensă 
într-un nor de ceață. Barbara stătea lângă el. 

- Mi se pare că nu-i nimeni pe-aici, şopti ea. 

Sofia înaintă încet, printre coloanele de o înălțime 
impresionantă, îndreptându-se către altarul uriaș, de- 
corat într-un auriu strălucitor, care se ridica în spa- 
tele unui grilaj înalt. Fata se uită la altar încruntată — 
o siluetă minusculă, în vechiul ei palton negru. Harry 
se duse la ea şi îi cuprinse umerii cu brațul. 

- Atâta aur, murmură ea. Biserica n-a dus niciodată 
lipsă de aur. 

- Unde o fi paznicul? întrebă Barbara, care venise 
lângă ei. 

- Hai să-l găsim. 

Sofia se desprinse de lângă Harry și continuă dru- 
mul. Ceilalți o urmară. Baretele rucsacului greu lăsau 
urme adânci pe umerii lui Harry. 

Pe partea dreaptă, lumina pătrundea înăuntru 
printr-o fereastră cu vitralii de dimensiuni impresio- 
nante. Dedesubt se afla un confesional: o cutie înaltă 
şi îngustă, dintr-un lemn închis la culoare. Pe măsură 
ce înaintau, lumina se diminua și mai tare. Harry 
tresări la vederea unei siluete care stătea într-o capelă 
laterală. Barbara se agăță de braţul lui. 

- Ce-i acolo? 
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Uitându-se mai bine, Harry văzu că era o repre- 
zentare, în mărime naturală, a Cinei celei de Taină. 
Iuda fusese cel din cauza căruia se speriase: un Iuda 
înfricoşător de realist, sculptat în timp ce se ridica de 
la masă. Chipul statuii, ușor întoarsă către Învățătorul 
pe care urma să-l trădeze, era brutal de glacială şi de 
calculată. Buzele erau lățite într-un rânjet nemilos, 
gura lejer întredeschisă. Lângă el, lisus, îmbrăcat într-o 
robă albă, stătea așezat, cu spatele către naos. 

- Hidos, nu-i așa? murmură Barbara. 

- Da. 

Bret o urmări pe Sofia, care era puțin mai în faţă, 
cu mâinile în continuare înfundate adânc în buzunare. 
Cusăturile de la umeri amenințau să plesnească. 
Fata se opri. Harry și Barbara o prinseră din urmă, iar 
ea se întoarse și îi șopti iubitului: 

- ÎL vezi? E acolo, pe bancheta aia. 

Pe o bancă de lângă altarul închinat Fecioarei abia 
se distingea în umbră silueta unui bărbat. Cei trei se 
apropiară de el încetişor. Apoi Harry o auzi pe Sofia 
trăgând aer în piept, de parcă s-ar fi sufocat. Fata se 
uita la o placă mare şi nouă, prinsă pe perete. În nișele 
dimprejur erau aprinse lumânări, iar dedesubt fusese 
aşezat un buchet de trandafiri de iarnă. Deasupra unei 
liste cu nume, în partea de sus a plăcii se distingea 
inscripția „Căzuţi pentru Biserică“. 

- E acolo, spuse Sofia. Unchiul meu. 

Sofia se gârbovi. Harry o îmbrățișă. Fata era așa 
de micuță, de delicată. După câteva secunde însă, se 
smulse din braţele lui. 
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- Trebuie să mergem la paznic, zise ea pe un ton 
scăzut. 

Când călătorii dădură să se apropie, bărbatul se 
ridică de pe bancă. Era bătrân, scund și bine legat. Purta 
un costum vechi şi soios și o cămașă rărită. Paznicul 
îi măsură cu niște ochi albaștri, atenți. Pe față avea 
întipărită o expresie ostilă și neîncrezătoare. 

- Tu eşti din partea lui Luis, fratele lui Agustin? 
o întrebă el pe Barbara. 

- Da. Tu eşti Francisco? 

- Mi s-a spus să aştept doar o englezoaică. De ce 
aţi venit trei? 

~- Planul s-a schimbat. Luis știe. 

- Agustin a zis O singură persoană. 

Ochii omului alergau temători de la unul la celălalt. 

- Am banii, îl anunţă Harry. Deci suntem în sigu- 
ranță dacă stăm să așteptăm aici? Putem să-l aducem 
şi pe prietenul nostru? 

— Ar trebui să fiţi în siguranță. Azi nu se ține slujba 
de seară. E frig afară şi toată după-amiaza n-a intrat 
aici decât sora părintelui Belmonte. 

Bătrânul făcu un semn scurt din cap către placheta 
comemorativă. 

- A adus flori. Părintele Belmonte a fost unul din- 
tre cei martirizaţi pentru Spania, adăugă el cu subîn- 
teles. Preoţii au fost ucişi, iar măicuţele violate pentru 
plăcerea comuniştilor. 

Deci tipu” e naţionalist, gândi Harry. 

- Avem cei trei sute de pesetas, zise el. 

Bătrânul întinse o mână. 


412 C.J. SANSOM 


- Atunci dă-mi-i. 

- Ți-i dau atunci când bărbatul după care am venit 
ajunge aici, replică Brett străduindu-se ca vocea să-i 
sune dură şi autoritară: o voce de ofiţer. Aşa a fost 
aranjamentul. 

Harry băgă mâna în buzunar și îi arătă bătrânului 
banii, răsucindu-se în același timp puţin, astfel în- 
cât omul să vadă şi pistolul. Paznicul căscă ochii şi 
încuviinţă din cap. 

- Si. Si. 

- E încă devreme, spuse Brett uitându-se la ceas. 
Va trebui să mai așteptăm puţin. 

— Aşteptaţi atunci. 

Paznicul se întoarse şi se târî înapoi, către bancă. 
Se aşeză, dar rămase cu ochii pironiţi asupra lor. 

- Oare putem s-avem încredere în el? şopti Barbara. 
E foarte ostil. 

- Sigur că e, îi replică Sofia tăios. E adeptul Zor. 
Crezi că Biserica recrutează republicani? 

- Fratele lui Luis trebuie că are încredere în el, 
interveni Harry. Iar el ar putea să fie împușcat, dacă 
planul dă greş. 

Toţi trei se duseră să se așeze pe o băncuță de unde 
puteau să-l vadă şi pe paznic, dar și uşa de la intrare. 

- E şase şi zece, spuse Harry. Sofia, cam cât îi ia 
cuiva ca să ajungă de-aici până la pod? 

- Nu prea mult. Cincisprezece minute. Ar trebui 
să mai aşteptăm încă un sfert de oră. O să te duc eu, 
Barbara — ieşim prin spatele catedralei, apoi ajungem 
la strâmtoare şi la pod. 

Barbara oftă adânc. 
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- Mă lași acolo şi tu te întorci, Sofia. Bernie mă 
aşteaptă numai pe mine. 

- Ştiu, zise fata și o strânse pe englezoaică de mână. 
Totul o să fie bine, totul o să fie bine. 

Barbara se îmbujoră din cauza gestului aceluia 
neașteptat. 

- Mulţumesc. Îmi pare rău pentru unchiul tău, Sofia. 

Fata dădu din cap cu tristeţe. 

Harry şi-l imagină pe preotul bătrân lipit de un zid 
și împuşcat şi se întrebă dacă imagini similare se pe- 
rindau și prin mintea Sofiei. Așa că o cuprinse cu braţul. 

- Sofia, spuse Barbara pe un ton scăzut. Am vrut 
să-ţi spun... îţi sunt extrem de recunoscătoare că ai 
venit încoace. Nici unul dintre voi nu erați obligaţi 
să faceţi asta. 

- Ba eu trebuia să vin, îi răspunse Brett. Pentru 
Bernie. 

— Iar eu aș vrea să pot să fac mai mult, zise şi Sofia 
cu o îndârjire surprinzătoare. Aş vrea ca pe străzi să 
fie iar baricade. De data asta aş pune mâna pe-o armă. 
N-ar fi trebuit să câștige. Dacă ăştia n-ar fi declanșat 
războiul, nici unchiul meu n-ar fi murit, declară ea, apoi 
se întoarse către Barbara. Ți se pare că sunt prea aspră? 

- Nu. Pentru cineva ca mine, uneori e dificil să 
realizezi toate lucrurile prin care aţi trecut. 

Harry o strânse pe Sofia de mână. 

- Tu te străduieşti din răsputeri să fii aspră, dură, 
dar, de fapt, nu vrei să fii așa. 

- N-am avut de ales. 

- În Anglia o să fie altfel. 
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O vreme, nici unul dintre ei nu mai scoase nici 
un cuvânt. Apoi Sofia îi ridică mâneca lui Harry ca 
să se uite la ceas. 

— Șase jumate, anunţă ea. Ar trebui să mergem. 

Fata îi aruncă o privire paznicului. 

- Harry, tu rămâi aici şi stai cu ochii pe el. Dă-i 
Barbarei rucsacul. 

Bărbatului nu-i venea s-o lase să plece. 

- Ar trebui să mergem cu toții. 

- Nu. Unul dintre noi trebuie să rămână aici. 

Englezul îi dădu drumul la mână şi cele două 
femei se ridicară în picioare. Apoi, cu spatele către 
paznic, Harry scoase pistolul din buzunar. 

- Cred c-ar trebui să-l luaţi voi. În caz c-aveţi vreo 
problemă. Nu să trageţi cu el, ci doar să-l folosiţi pe 
post de amenințare. 

Harry îi întinse arma, ţinând-o de butoiaş, dar 
Sofia şovăi; acum parcă n-o mai trăgea aţa să ia pis- 
tolul. Barbara întinse mâna şi îl luă cu grijă. 

— Dă-mi-l mie, zise ea. 

Apoi îl strecură atentă în buzunar. Brett îi întinse 
şi rucsacul. 

Barbara îi zâmbi ușor amuzată. 

- Ce ciudat! Chiar te face să te simţi mai în sigu- 
ranță, zise ea apoi trase adânc aer în piept. Haide, Sofia! 

Cele două femei se îndreptară către ușă. Aceasta 
se deschise cu un scârțâut, după care se închise în urma 
lor. Harry simți despărțirea de Sofia ca pe o durere 
fizică. Apoi se uită înspre bătrân. Simţea ochii ostili 
ai paznicului aţintiţi asupra lui. 


47 


Afară era aproape întuneric. Barbara își aranjă mai 
bine pe spate rucsacul greu, cu haine şi mâncare. Cerşe- 
torii de pe trepte dispăruseră. Norii ascundeau luna, 
dar felinarele stradale fuseseră aprinse şi răspândeau 
o lumină slabă. Sofia o luă înainte, pe o străduță în- 
gustă, care mergea în lungul catedralei. În capăt se des- 
chidea o stradă mai largă. Partea din spate a catedralei 
rămăsese ascunsă. De cealaltă parte, dincolo de un pa- 
rapet din piatră, strada se sfârșea într-un canion adânc 
şi lat. Barbara aruncă o privire în abis. Abia dacă putea 
să deslușească forma dealurilor profilată pe fundalul 
cerului. Jos se vedea dunga albă a unui drum. Puțin mai 
în faţă, un pod pietonal, cățărat pe piloni metalici, se 
întindea peste strâmtoare. 

- Deci ăsta e, spuse englezoaica. 

- Da. Podul San Pablo. Nu e nimeni de pază, 
remarcă Sofia pe un ton înflăcărat. Înseamnă că au- 
torităţile încă n-au aflat că Bernie a evadat. 
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- Dacă a evadat. 

Sofia îi făcu semn cu mâna înspre dealuri. 

— Vezi, acolo e Tierra Muerte. De-acolo o să coboare. 

În dreapta, Barbara văzu mai multe lumini care 
străluceau din casele construite chiar pe buza prăpas- 
tiei. Balcoanele închise stăteau agățate peste crevasa 
care se căsca dedesubt. 

- Casele suspendate, o lămuri Sofia. 

- Extraordinar! 

Dintr-odată, Barbara se crispă. Auzise niște paşi 
apăsaţi care se apropiau dinspre un drum lateral. Din 
direcţia aceea apăru un bărbat îmbrăcat cu o pelerină 
lungă şi neagră. Omul avea la gât şi o sclipire de alb. 
Un preot. Clericul era tânăr, în jur de treizeci de ani, 
avea ochelari şi o faţă rotundă și blândă, care se ițea 
de sub un păr roşu, care avea aproape aceeaşi nuanţă 
cu al ei. Pe chipul preotului se citea concentrarea, 
dar, văzându-le pe cele două femei, omul le zâmbi. 

— Buenas tardes, señoras. E târziu pentru o plimbare 
pe-afară. 

Fir-ar al dracului, își spuse Barbara. Ştia că preoții 
aveau voie să le chesuoneze pe femeile pe care le întâl- 
neau pe stradă şi puteau să le ordone să se întoarcă acasă. 
Sofia lăsă ochii în jos cu smerenie. 

- Tocmai ne întorceam acasă, señor. 

Preotul se uită la Barbara curios. 

- lertai-mă, seřora, dar sunteți străină? 

Barbara scoase la înaintare un ton vesel. 

- Sunt englezoaică, sir. Soţul meu lucrează în 


Madrid. 
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Barbara simţea greutatea pistolului pe care-l avea 
lipit de coapsă. 

— Inglesa? 

Preotul o privi cu atenție. 

- Da, señor. Aşi fost vreodată în Anglia? 

- Nu. 

Bărbatul păru c-ar fi vrut să mai spună ceva, dar 
apoi se răzgândi. 

— Se întunecă, remarcă el cu blândeţe, ca şi când 
ar fi vorbit cu un copil. Cred că ar fi mai bine ca 
amândouă să vă duceți acasă. 

- Tocmai voiam să ne întoarcem. 

Preotul se întoarse către Sofia. 

- Dumneavoastră sunteți din Cuenca? 

- Nu. 

Fata trase adânc aer în piept. 

— Am venit să văd placa aceea comemorativă din 
catedrală. Prietena mea m-a adus încoace din Madrid. 
Am avut un unchi aici, un preot. 

- A! Unul dintre martirii din 1936? 

- Da. 

Preotul clătină din cap cu tristeţe. 

— Au murit atât de mulți. Fiica mea, citesc pe fața 
ta că ești amărâtă, dar cred că, dacă vrem ca Spania să 
renască, trebuie să începem să iertăm. Şi-așa, în ţara 
asta, a fost destulă cruzime. 

- Acesta nu este un sentiment despre care auzi 
vorbindu-se prea mult, răspunse Sofia. 

— Aşa e. 
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Urmä un scurt moment de tăcere, după care 
preotul întrebă, pe un ton de conversaţie. 

- Unde staţi? 

Sofia ezită o clipă. 

- La mănăstirea San Miguel. 

- A! Și eu la fel. Numai în seara asta. Atunci poate 
c-o să ne vedem mai târziu, la masă. Eu sunt părintele 
Eduardo Alierta. 

Preotul le salută din cap şi o porni pe strada care 
ducea către catedrală. Sunetul paşilor lui se îndepărtă 
din ce în ce mai mult, până când se stinse cu totul. 
Femeile se uitară una la cealaltă. 

- Am avut noroc, spuse Sofia. Alt preot ar fi 
insistat să ne conducă până la mănăstire. 

- Dacă se întoarce acolo, o să afle că nimeni n-a 
auzit de noi. 

Sofia ridică din umeri. 

- Până la ora mesei o să fim plecați. 

- Preotul ăsta mi s-a părut trist. Majoritatea mi se 
par severi, dojenitori, dar el chiar mi-a dat impresia 
că era trist. 

- Toată Spania e tristă, zise Sofia. Vino! 

Înaintând către pod, inima Barbarei începu să-i 
bată mai tare. Gura i se uscase, iar mintea îi era in- 
vadată de imagini cu Bernie de altădată. Dar oare cum 
avea să fie Bernie acum? Femeia se sprijini de capătul 
primului pilon metalic al podului şi se uită în lungul 
pasarelei: scânduri de lemn aşezate peste un grilaj 
de fier. Capătul podului nu era decât un contur vag, 
cufundat în beznă. 
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- Întoarce-te la Harry, îi spuse ea Sofiei. Vin şi eu 
cam într-o oră. Sper. 

- Bine. 

Fata o îmbrățișă scurt. 

- Totul o să fie bine. O să vezi. Spune-i lui bri- 
gadista că o spanioloaică de treabă îl aşteaptă ca să-l 
cunoască. 

- O să-i spun. 

Sofia o sărută pe obraz, apoi se întoarse şi o porni 
înapoi pe drum. Mai privi o dată în urmă, după care 
dispăru pe aleea pe care o luase şi preotul. 

Barbara rămase singură pe strada pustie, cufundată 
în tăcere. Sângele îi pulsa în gât de emoție. Făcu un pas 
înainte şi puse mâna pe balustradă. Metalul era rece. 
Cealaltă mână o duse la arma din buzunar. Ai grijă, 
se sfătui ea singură, să nu cumva s-apeși pe trăgaci și să 
te împuști în picior. Nu acum. Păși pe pod și o porni 
încet. Se temea să nu fie gheață pe scânduri. Deocam- 
dată tot nu reușea să întrevadă capătul celălalt al podu- 
lui, ci doar forma masivă a dealului, care era cu o nuanță 
mai întunecată decât aceea a cerului. Femeia continuă 
să înainteze. Un vânticel ușor, dar al naibii de rece, adia 
în lungul albiei râului. Totul era cufundat în tăcere. 
Nici măcar apa de dedesubt nu scotea vreun sunet. 
Uitându-se în jos, Barbara nu văzu decât beznă. Beznă 
dedesubt şi beznă de jur împrejurul podului metalic 
îngust. Preţ de-o clipă, simţi c-o ia cu amețeală. 

Revino-ţi! Femeia inspiră adânc de câteva ori, apoi 
îşi văzu de drum. Simţi ceva rece pe obraz şi realiză 
că începuse din nou să ningă. 
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Deodată auzi zgomot de pași venind pe pod, din 
direcția opusă. Barbarei i se opri răsuflarea. Oare era 
Bernie? Oare o văzuse, împreună cu Sofia, de pe par- 
tea cealaltă și se hotărâse să traverseze el podul și să vină 
la ea? Nu. Cu siguranță, Bernie avea să rămână ascuns 
până când scăpa de hainele de pușcăriaș; probabil că 
era cineva din oraș. 

Paşii se apropiară; de-acum Barbara începuse să 
simtă niște vibrații uşoare, care se propagau în lun- 
gul scândunlor de lemn. Continuă totuși să înainteze, 
strângând și mai tare balustrada, încercând să-și forțeze 
chipul să adopte o expresie relaxată. 

Din întuneric apăru o siluetă înaltă. Bărbatul era 
îmbrăcat cu un palton gros. Mergea pe mijlocul podu- 
lui, fără să atingă parapetele. Femeia reuși să-i distingă 
trăsăturile, apoi ochii care o fixau. Preţ de o secundă, 
inima îi îngheță, după care îi reveni înnebunită la viaţă. 

Sandy se opri la trei metri de ea, în mijlocul pasa- 
relei. O mână o avea băgată în buzunarul hainei, iar 
pe cealaltă o ținea pe lângă trup, cu pumnul strâns. Își 
răsese mustaţa, aşa că faţa îi arăta altfel: mai umflată 
şi gălbejită. Pe chip purta același zâmbet larg. 

- Bună, iubito. Eşti surprinsă să mă vezi? Așteptai 
pe altcineva? 


În catedrală, bătrânul se ridică în picioare şi se târî 
către un întrerupător montat pe perete. Un declic ex- 
trem de sonor îl făcu pe Harry să tresară. Lumina se 
aprinse deasupra altarului, becul alb răpind intensira- 
tea strălucirii aurului. Bret îl urmări din ochi pe 
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bătrânul care se întoarse la locul lui. Englezul își spuse 
că iar fi prins bine să mai fi avut arma la el. Se obiș- 
nuise cu greutatea ei care-i dădea un sentiment de sigu- 
ranţă. La fel ca în timpul războiului. Un flash scurt, 
dar extrem de realist, îi invadă mintea: o imagine cu 
plaja din Dunkirk. 

Harry se ridică și începu să se plimbe în sus și-n 
jos, ca să se mai încălzească puțin. Nu-și dorea decât 
ca Sofia să se grăbească. Ar fi trebuit să se întoarcă 
de-acum. Probabil că nu-i fusese deloc ușor să găsească 
numele unchiului ei pe placa aceea comemorativă. 

Apoi ușa scârțâi și Brett se răsuci pe călcâie. Dar pe 
prag nu era Sofia, ci un preot înalt, cu părul roșu. Harry 
se aruncă pe băncuţa cea mai apropiată de el, își împre- 
ună mâinile și lăsă capul în piept, ca şi când s-ar fi rugat. 
Printre degete, îl văzu pe preot înaintând către altar. 
Odată ajuns în faţa lui, omul îngenunche. Se închină, 
apoi se duse la Francisco. Bătrânul se ridică de pe bancă, 
roșu la faţă de agitaţie. Brett îşi strânse și mai tare 
mâinile. Dacă bătrânul intra în panică și îi trăda? 

- Buenas tardes, señor, spuse preotul pe un ton 
scăzut. Am venit în vizită în Oraș și stau la mănăstire 
pentru două nopţi. Aş vrea să mă rog puțin aici. 

- Desigur, señor. 

- E linişte în seara asta. 

- Pe vremea asta, vizitatorii sunt puţini. 

- Ay, e frig. Dar nu destul de frig încât să nu putem 
să ne rugăm. 

Preotul se îndreptă către șirurile de bănci şi se așeză 
pe una din ele, la câteva rânduri în faţa lui Harry. 
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Omul părea a fi cu gândurile în altă parte și nu dădea 
semne să-l fi observat pe celălalt credincios, care stătea 
învăluit în umbră. Francisco se așeză la loc. Ochii 
începură să-i joace de la Brett la preotul care se lăsase 
în genunchi şi-și îngropase faţa în palme. 

Ușa se deschise din nou. Englezul îi aruncă o pri- 
vire preotului, dar acesta continua să se roage în vreme 
ce Sofia pătrunse înăuntru. Harry se aplecă puţin în 
afară și îi făcu semn înspre preot. Spre uluirea lui, 
Solia se furișă repede către cutia urâtă a confesiona- 
lului de sub fereastră şi se lipi de lateralul acesteia, 
ascunzându-se. Bărbatul se ridică nedumerit. Se lovi 
cu genunchiul de băncuţă. La auzul zgomotului și 
din cauza durerii usturătoare, Brett strânse din dinți. 
Apoi traversă sala înspre confesional, străduindu-se 
să-și potrivească pașii, care reverberau în spaţiul amplu, 
într-un ritm cadenţat și lent. Preotul ar fi ridicat cu 
siguranţă capul dac-ar fi auzit pe cineva alergând 
prin biserică. Clericul rămase însă îngenuncheat, 
continuând să se roage. 

- Ce s-a întâmplat? şopti Harry agitat. A pățit ceva 
Barbara? 

- Nu. Am lăsat-o la pod. Da” preotv’ ăla, cu păru’ 
roşu”... ne-am întâlnit cu el. l-am zis că stăm la mănăs- 
tire și că ne întoarcem direct acolo. Nu trebuie să mă 
vadă aici, cu tine. Și când Barbara o să vină cu Bernie... 

- Trebuie să-l pun pe bătrân să scape de el. 

Sofia clătină repede din cap, înfricoşată. 

- N-o să-i zică unui preot să iasă din catedrală. 

- Trebuie să-i zică. 
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Harry o strânse de braţ, apoi porni hotărât către 
naos, acolo unde stătea Francisco. 


Barbara rămase înmărmurită pe pod, cu mâna pe 
balustrada rece. 

- Ti-ai înghiţit limba? o întrebă Sandy râzând bat- 
jocoritor și savurând surpriza de pe chipul femeii. 
Ţii minte când te-a sunat la telefon gardianul ăla? 
Am ascultat totul; ridicasem receptorul în același 
timp cu tine. 

Tonul lui Forsyth era relaxat, conversațional. 

- După aceea, ţi-am deschis biroul şi-am văzut tot 
ce-aveai în el. Inclusiv harta cu semnul de pe tufişurile 
de lângă pod. 

- Dar cum l-ai deschis? 

- Am păstrat o cheie, când am cumpărat biroul. 
Întotdeauna păstrez un duplicat al cheilor de la tot ce 
cumpăr şi care are vreo încuieroare. Mai ales dacă obiec- 
tul îi e destinat altcuiva. E un obicei vechi de-al meu. 

Barbara nu îi răspunse. Continua să-l fixeze cu 
privirea. 

- De când știi că Piper trăiește? De când ai început 
să plănuiești toată chestia asta? 

- De două luni, spuse ea pe un ton scăzut, stu- 
diundu-i chipul. 4 

Oare ce-avea de gând Sandy să facă? In ochi avea 
o privire furioasă. În ciuda frigului, pe frunte îi era 
invadată de broboane de transpiraţie. Un mușchi i 
se zbăru pe obraz. 

- Și Brett e băgat în chestia asta? 
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- Nu. 

Bernie nu știa că Harry venise cu ea. Barbara se uită 
la mâna pe care Sandy o ţinea în haină. Buzunarul era 
foarte umflat. Oare și el avea un pistol? 

- Ai fost căutat acasă, spuse ea. 

Inima îi bătea cu putere; îi era greu să-şi păstreze 
vocea calmă, dar trebuia cu orice preţ să nu se trădeze. 
- De poliție. "i-au luat tot ce aveai în birou. 

- Da, mi-am închipui c-au trecut deja pe-acolo. 
Am un paşaport cu care mi-am asigurat locul pe un 
vas care pleacă din Valencia. A fost al unuia dintre 
evreii ăia francezi, numai că acum în el e lipită poza 
mea. M-am gândit însă ca, în drum spre Valencia, să 
mă opresc un pic pe-aici. 

Barbara cuprinse pistolul cu mâna, astfel încât 
degetul să fie deja pe trăgaci. 

- Unde-i Pilar? îl întrebă ea. 

Vocea îi era mai calmă acum. 

- A plecat. I-am dat bani să dispară. Pilar n-a fost 
decât o distracție mică. Nimic important. Nu așa cum 
a fost trădarea ta. 

Sandy şuieră cuvintele, cu o furie parcă iscată din 
senin, apoi inspiră adânc și continuă pe același ton 
zeflemitor. 

- Ei, într-adevăr, viermele s-a transformat în balaur. 
Și când te gândești că eu am fost cel care te-a pus pe 
picioare. Ar fi trebuit să te las să putrezeşti în Burgos. 

Barbara nu îi răspunse, dar rămase cu privirea 
ațintită asupra lui. 
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Sandy aruncă o privire scurtă înapoi, în lungul 
podului. 

- E-acolo, zise el. Te-aşteptă printre arborii de pe 
marginea drumului. L-am văzut. Am stat ascuns în spa- 
tele unui copac, acolo, sus. Am aşteptat. Am vrut să-l 
omor. Voiam să-l găsești mort. Dar m-a auzit când 
mi-am aprins O țigară în spatele copacului și-a devenit 
atent, așa c-am venit încoace. În fond, nimic nu e mai 
periculos decât un om încolţit. Dar nu cred că poate 
să răzbată cu privirea până aici. 

Sandy făcu un semn din cap către buzunar. 

- Apropo, am şi o armă. 

Barbara abia reușea să distingă pâlcul de copaci 
aflat la câteva sute de metri în susul drumului. Oare 
Bernie chiar era acolo? 

- De ce, Sandy? întrebă ea. Ce sens mai are acum? 
Totv s-a terminat. 

Vocea lui Forsyth era, în continuare, scăzută, dar 
devenise glacială. 

= În școală mă trata ca pe-un rahat. La fel ca ne- 
norocitu” de taică-miu. A încercat să-l ţină pe Harry 
departe de mine. Iar acum te-a făcut și pe tine să mă 
trădezi și să-l scoţi din lagăr. Fi, las” c-o să mă răzbun! 
zise el cu un zâmbet ciudat, aproape copilăresc. Îmi 
plac răzbunările; atunci simţi că trăieşti cu adevărat. 

Fără să vrea, femeia se dădu în spate. În vocea lui 
Sandy se strecurase o tonalitate sălbatică, de om nebun. 

- Nu te mai uita așa. Am făcut eu ceva mai rău 
decât ce-au făcut Piper şi roţi ideologii ăilalți Spaniei? 
Fi? Am făcut? 
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- Nu Bernie m-a pus să fac asta, Sandy. A fost ideea 
mea. Fl nici n-a aflat decât cu puțin timp în urmă. 

- Dar pe mine tot m-ai trădat, insistă el. Dar n-o 
să mai permit să mi se mai întâmple așa ceva. N-o să 
mai permit să fiu dat la o parte, aruncat ca un obiect 
nefolositor. Dacă asta mi-e soarta, atunci o să lupt 
împotriva ei până la capăt. O să lupt. 

Ochii negri ai lui Sandy căpătaseră şi ei o lucire 
sălbatică și aproape că-i ieșiseră din orbite. Femeia 
tăcu. Câteva clipe, rămaseră așa, faţă în față. Fulgii de 
zăpadă pluteau atrași de pământ. Forsyth oftă adânc, 
închise ochii o secundă şi-apoi rupse tăcerea, pe tonul 
conversaţional de dinainte. 

- Cum ai venit încoace? Cu trenul? 

- Da. 

Sandy nu ştia că Harry și Sofia erau şi ei în oraş. 
Credea că Barbara venise singură. Numai că prietenii 
ei nu puteau s-o ajute din catedrală. 

- Presupun că-n rucsacu” ăla ai haine de schimb 
pentru el. 

- Da. 

- Ei, să-ți spun eu ce poţi să faci. Poți să te întorci 
şi să pleci pe unde-ai venit. Du-te înapoi, în Anglia. 
După ce pleci, o să mă ocup eu de el. 

Sandy făcu un semn din cap înspre buzunarul 
palronului. 

- Mi-ar plăcea să re omor şi pe tine, dar s-ar putea 
ca o împuşcătură de-aici să se audă-n oraș. 

Bărbatul se aplecă ameninţăror spre ea. 
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- Dar să nu uiţi, pentru tot restul vieţii pe care 
îţi dau voie s-o mai trăieşti, că eu am câștigat. 

Forsyth aproape că şuieră cuvintele; era de-a drep- 
tul penibil. Se comporta ca un copil. Apoi omul îi 
făcu Barbarei un semn cu obiectul din buzunar. 

- Şi-acum întoarce-te și uşchește-o de-aici. 

Tânăra dădu drumul balustradei și trase adânc aer 
în piept. 

- Haide! strigă el. Acum! Sau re împușc, fir-ar al 
dracului! Trei ani te-am creat din nimic şi pentru ce? 
Ca să mă trădezi? Scârbă ce ești! Întoarce-te și tuleşte-o. 

Barbara băgă mâna în buzunar și scoase Mauser-ul. 
Puse și cealaltă mână pe armă și împinse ambele braţe 
în față. Când pistolul îi ajunse în dreptul pieptului, 
trase piedica. 

- Aruncă pistolul peste pod, Sandy. 

Femeia fu surprinsă de cât de calm îi suna vocea. 
Apoi depărtă picioarele, concentrându-se să nu-și 
piardă echilibrul. 

- Hai! Aruncă-l sau te împuşc. 

Rostind cuvintele, Barbara realiză că era într-adevăr 
în stare să facă asta. 

Bărbatul se dădu înapoi cu un pas. Era uluit. 

- Tu... al o armă? 

~ Scoate pistolul din buzunar, Sandy. Încet. 

Omul strânse din pumni. 

- Scârbă ce ești! 

- Aruncă pistolul peste pod! 

Forsyth se uită în ochii ei, apoi scoase mâna încet 
din buzunar. 
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Dacă-l scoate repede și mă împușcă? se gândi femeia. 
Dar ea avea să-l împuște prima. Sandy n-o să pună 
mâna pe Bernie, n-o să pună mâna pe el. 

Sandy scoase însă din buzunar un pietroi. Se uită 
la el, apoi îi zâmbi Barbarei și ridică din umeri. 

— N-am avut timp să fac rost și de-o armă. Şi pe 
Piper voiam să-l pocnesc cu asta. 

Bărbatul azvârli piatra pe pod. Bolovanul ricoșă 
și se rostogoli de pe pasarelă, dispărând în hăul de 
dedesubt. Nu se auzi nici un sunet: râul era prea jos. 

Barbara aruncă o privire rapidă și asupra celorlalre 
buzunare ale lui Sandy. 

- Pune-i mâinile pe cap, şuieră ea. 

Sandy se întunecă din nou la față, dar se conformă 
poruncii. 

- Ce-o să faci? întrebă el. 

Acum în voce i se simţea teama. Ceva ce tânăra nu 
mai auzise niciodată din partea lui. Și asta o bucura: 
însemna că Sandy își dăduse seama că vorbise serios. 

- O să mergem înapoi pe pod. Către Bernie. 

- Nu, răspunse Forsyth schimonosindu-se. Nu așa. 

Barbara își ridică scurt braţele, ţintindu-i capul. 

- Întoarce-re! 

- Bine, zise el speriat. 

Se răsuci și o porni încet pe unde venise. Barbara 
îl urmă, cam la un metru în spate, ca nu cumva băr- 
batul să se întoarcă brusc și s-o atace. Ajunseră la 
capătul podului şi ieșiră pe peticul de iarbă de lângă 
drum. Între timp, ninsoarea se oprise, iar luna ieşise 
din spatele norilor. 
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- Stop, comandă ea. 

Sandy se opri. Arăta ridicol așa cum stătea cu mât- 
nile pe cap. Femeia trebuia să decidă ce avea să facă 
acum. Privi către pâlcul de copaci. Oare Bernie ne 
vede? se întrebă ea. Ce-o să facem cu Sandy? Știa că ea 
nu era în stare să-l ucidă pe Forsyth cu sânge rece, 
dar poate că Bernie era capabil. 

Apoi Barbara auzi zgomot de pași. Se uită în jur 
și îl văzu pe Sandy alergând peste pod. Bărbatul o zbu- 
ghise ca din puşcă, în secunda în care ea întorsese capul. 

- Oprește-re! 

Sandy începu să alerge în zigzag. Barbara încercă 
să-l ochească, dar asta era imposibil. Îşi aduse aminte 
de ceea ce-i spusese Forsyth mai devreme: o împușcă- 
tură ar fi răsunat în toată valea. Așa că englezoaica 
lăsă pistolul în jos, chiar când bărbatul ajunse în 
celălalt capăt al podului, de unde o luă la goană în 
susul dealului, tot în zigzag. Într-un final, Sandy 
dispăru printre copaci. Barbara auzi pocnetele și 
foşnetul de ramuri. 

Lasă-l să fugă,își spuse ea, nu risca o împușcătură. 
Sandy nu avea nici o armă şi nici nu era în situația 
în care să se ducă în oraş și să le spună autorităţilor 
despre ea — şi el era căutat. 

Femeia o porni repede în susul drumului, ridicând 
tot timpul ochii înspre vârful dealului: se simțea sin- 
gură și expusă. Apoi îşi îndreptă privirea către lu- 
minile din orașul aflat de cealaltă parte a strâmtorii. 
Pe fundal se distingea silueta masivă și întunecată a 
catedralei unde o așteptau Harry și Sofia. 
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Ajunse la pâlcul de copaci. Locul era cufundat în 
beznă și nu se auzea nimic. Oare Sandy mințise sau 
Bernie chiar era acolo? Barbara rămase o clipă cu ochii 
înspre marginea râului, apoi prinse să urce dealul. Rea- 
liză că încă mai avea pistolul în mână, așa că îl strecură 
în buzunar. Picioarele îi alunecau pe iarba îngheţată. 
Întoarse capul către drum și către pod, dar nicăieri nu 
se vedea nici țipenie de om. Se miră şi ea de unde știuse 
ce să spună: mâinile sus și mâinile pe cap? Zece ani 
de filme, presupuse ea. Acum toată lumea cunoștea 
replicile astea. 

- Bernie, strigă ea în șoaptă. 

Nici un răspuns. 

- Bernie, zise ea mai tare. 

Din mijlocul pâlcului de arbori se auzi un foșnet 
de crengi. Barbara se crispă şi puse din nou mâna pe 
pistol, când, dintre copaci, apăru un bărbat. Fa nu văzu 
întâi decât o siluetă schelerică, îmbrăcată într-o haină 
veche și jerpeliră, o barbă și-un mers șchiopătat, ca de 
bătrân. Se gândi că era vreun vagabond și duse iar 
mâna pe pistol. 

- Barbara, îl auzi strigând pe bărbat. 

Era pentru prima dată, în mai bine de trei ani, când 
îi auzea vocea. Bernie mai făcu un pas. Tânăra își 
desfăcu larg braţele, iar el se prăbuşi la pieptul ei. 


Francisco își scosese un șirag de mătănii, pe care 
acum îl tot răsucea cu mâini agitate. Harry se aplecă 
şi-şi lipi buzele de urechea păroasă a bătrânului. 
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- Trebuie să-l faci pe preot să plece. S-a întâlnit 
cu prietenele mele afară. Ele i-au spus că se duc la 
mănăstire. Dacă se întorc şi le vede, o să înceapă să 
pună întrebări. 

- Nu pot să-i cer unui preot care se roagă la Dum- 
nezeu să plece din catedrală, îi şopti Francisco furios. 

- Trebuie, îi zise Brett privindu-l în ochi. Altfel pe- 
ricolul ne paşte pe toți. Iar tu nu mai vezi nici un ban. 

Francisco își trecu o mână plină de bătături peste 
ţepii de pe obraji. 

- Mierda, murmură el. De ce-am fost de acord cu 
treaba asta? 

Preotul nu-și mai bolborosea rugăciunile. Îşi ridi- 
case faţa din mâini şi acum stătea în genunchi și-și pri- 
vea palmele. Era imposibil să le fi auzit şoaptele, dar 
tonul imperios al lui Harry se putea să-l fi sesizat. 
Fir-ar al dracului, înjură Brett în gând. Mama naibii! 
După care continuă să-i şuiere paznicului. 

- Acum nu se mai roagă. Spune-i că ai o problemă 
urgentă de familie şi că trebuie să încui catedrala 
pentru câtva timp. 

Preotul se ridică şi se îndreptă către ei. Pelerina 
neagră îi foșnea în jurul picioarelor. Francisco se ridică 
şi el. Preotul îi zâmbi cu blândeţe. 

- S-a întâmplat ceva, viejo? 

- Mă tem că soţia lui s-a îmbolnăvit, îi spuse 
Harry, chinuindu-se să-și facă accentul să sune mai 
spaniol. Eu sunt doctorul. l-ați face o mare favoare 
omului acestuia dacă ar putea să încuie catedrala şi 
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să meargă acasă, la soție. Între timp, eu pot să mă duc 
și să-l caut pe celălalt paznic. 

Preotul îl studie cu atenţie. Englezul se întrebă cât 
de uşor i-ar fi să-l doboare la pământ. Clericul era 
tânăr, dar gras și deloc forţos. 

- De unde sunteți, doctor? Nu vă recunosc accentul. 

- Din Catalunya, señor. Am venit încoace după 
război. 

Francisco făcu un semn înspre Harry. 

- Părinte, el a, el a... 

Dar bătrânul nu reuși să mai continue şi lăsă capul 
în jos. 

- Dacă vreţi, pot să rămân eu aici până-l aduceți 
pe celălalt paznic, spuse preotul. 

Francisco înghiţi în sec. 

- Vă rog, señor, regulamentul spune că biserica tre- 
buie să fie încuiată, dacă nu e nici un paznic înăuntru. 

- E mai bine să încuiem catedrala, interveni Harry. 
Eu o să-l duc pe Francisco acasă; casa vicarului e pe 
drum şi-atunci pot să-l chem și pe celălalt paznic. 

— Prea bine, încuviinţă preotul. Eu oricum trebuia 
să mă întorc la mănăstire. Cum o cheamă pe soția ta? 

- Maria, señor. 

-Prea bine. Am să mă rog Fecioarei pentru 
însănătoșirea ei. 

- Da. Rugaţi-vă pentru noi. 

Bătrânul se prăbuşi şi izbucni în plâns, îngro- 
pându-şi fața în palme. Brett înclină din cap către preot. 

- O să am eu grijă de el, sezor. 

- Vaya con Dios, viejo. 
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- Vaya con Dios, señor. 

Răspunsul paznicului fusese un mormăit ruşinat. 
Preotul îi puse mâna pe umăr, după care, în sfârşit, 
plecă. Traversă naosul, apoi ieși pe ușă. 

Francisco îşi șterse lacrimile, dar nu se uită la 
Harry. 

- M-ai umplut de ruşine. Cabrón rojo. M-ai um- 
plut de ruşine în locul ăsta sfânt. 


Bernie şi Barbara se strânseră puternic în brațe. 
Femeia simţea materialul aspru al hainei, ca pânza 
de sac, şi mirosul dezgustător, dar trupul cald de de- 
desubt era al lui, al lui. 

- Bernie, Bernie. 

Bărbatul se retrase din îmbrățișare și o privi. Fața 
îi era suptă, mânjită de noroi, iar barba neîngrijită. 

- Dumnezeule, exclamă el. Cum de-ai reușit să 
faci asta? 

- Am fost nevoită. Trebuia să te găsesc... Dar 
acum trebuie neapărat să mergem, zise ea având pi- 
virea îndreptată către vârful dealului. Sandy a fost 
aici mai devreme. 

- Forsyth? Ştie? 

- Da. 

Barbara îi explică rapid ce se întâmplase. Când îi 
spuse că Harry era şi el acolo, în catedrală, împreună 
cu logodnica lui, o spanioloaică, Bernie făcu ochii mari. 

- Harry şi Sandy, râse Bernie clătinând din cap, 
nevenindu-i să creadă. Şi Sandy e undeva, prin preajmă. 

Bărbatul ridică ochii în susul dealului. 
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- Mi se pare că e nebun, din câte-mi spui. 

- Acum a plecat. Şi nici n-o să se mai întoarcă atâta 
vreme cât ştie că am un pistol. 

- Tu cu un pistol! Of, Barbara, ce-ai făcut tu 
pentru mine! 

Vocea i se înecă de emoție. Femeia inspiră profund. 
Acum trebuia să gândească practic, practic. Forsyth 
dispăruse din peisaj, dar erau nenumărate alte pericole 
care-i pândeau. 

— Am adus niște haine. Trebuie să te schimbi și să 
te bărbiereşti. Dar nu, n-ai destulă lumină pentru asta. 
Va trebui să te razi în catedrală. Totuşi schimbă-te. 

- Bine, acceptă el, luându-i mâinile într-ale lui. 
Dumnezeule, te-ai gândit la toate. 

Omul o studie în întuneric. 

- Arăși atât de diferit. 

- Și tu la fel. 

- Hainele. Şi ești dată cu parfum. Înainte nu te 
dădeai niciodată cu parfum. Miroase aşa de straniu. 

Barbara se aplecă și începu să despacheteze lucru- 
rile din rucsac. Nu vedea aproape nimic printre copaci. 
Ar fi trebuit să aducă o lanternă. 

- Am şi o haină groasă. 

- Ai venit prin oraş? 

- Da. Era foarte liniște. 

— Cred că de-acum cei din lagăr i-au anunţat prin 
radio pe civiles. 

- Noi n-am văzut nici un civil. 

— Aveţi vreo mașină? 


IARNA LA MADRID 435 


- Da. Una cu numere de corp diplomatic. E mașina 
lui Harry. Am ascuns-o în afara oraşului. O să te 
ducem cu ea la ambasadă. Sunt obligați să te primească 
înăuntru. 

- Dar Harry n-o să aibă probleme? 

- N-o să știe nimeni c-a fost și el implicat. O să te 
lăsăm lângă clădire. Poţi să le zici că hainele le-ai furat, 
CĂ te-ai strecurat într-o casă sau ceva de genul ăsta. 
După care ai făcut autostopul. 

Bernie se uită la ea, apoi, dintr-odată, izbucni în 
lacrimi. 

- Of, Barbara, credeam că sunt terminat. Și 
dup-aceea am aflat că tu voiai să mă salvezi. Pe mine, 
care te-am abandonat ca să mă duc la război. Barbara, 
îmi pare așa de rău... 

~- Nu, nu. Dragul meu, haide! Să nu vină cineva. 
Trebuie să te schimbi. 

- Bine. 

Piper începu să se dezbrace. Din când în când, 
gemea de durere. Își dădu jos cămașa cu care era 
îmbrăcat de zile întregi şi cu care se târâse prin noroaie. 
În întunericul dintre copaci, femeia îi zări cicatricele, 
trupul pe care-l iubise şi care acum nu mai era decât 
piele şi os. 

După câteva minute, Bernie era îmbrăcat în cos- 
tumul lui Sandy. Pe deasupra avea un palton, iar pe 
cap o pălărie de fetru, pe care Barbara o adusese 
de-acasă şi care se cam boţise în rucsac. Totuși hai- 
nele noi îl făceau să pară cât de cât normal. Numai 
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faţa murdară, de vagabond, şi barba îl dădeau de gol. 
Tânăra Îi netezi paltonul. 
— Așa, șopti ea. 
Dintr-odată, o cuprinse o poftă nebună să râdă. 
- Merge. 


Jumătatea de oră, de după plecarea preotului, fu 
cea mai lungă din viața lui Harry. Şi el, și Sofia se 
tot plimbară de colo-colo îngrijoraţi, uitându-se când 
către ușă, când către bătrânul paznic. Scăpaseră ca 
prin urechile acului din povestea cu preotul. Și se 
aflau atât de aproape de momentul când aveau să fie 
fericiţi: el, Sofia și poate şi Paco. Dä, Doamne, să nu se 
mai întâmple nimic râu, se rugă Harry Dumnezeului 
în care nu credea. 

În sfârșit, ușa se deschise din nou. Harry şi Sofia 
aşteptară cu sufletul la gură. Bătrânul ridică și el ochii 
temător. Bernie și Barbara intrară încet. Femeia îl spri- 
jinea pe Piper care, de oboseală, începuse să șchiopăteze. 
În primele secunde, Brett nu recunoscu silueta sche- 
letică și bărboasă. Apoi se repezi în goană către cei doi. 
Sofia îl urmă şi ea. 

- Bernie, murmură Harry. Dumnezeule, chiar că 
arăţi ca ieşit din lagăr. 

Bernie râse neîncrezător. 

- Harry! Chiar tu ești! 

Omul clipea des, ca şi când lumea aceasta nouă, 
în care intrase, era prea mult pentru el. 

- Dumnezeule, nici nu-mi vine să cred! 
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Brett simţi cum mușchii feţei încep să-i tremure, 
iar lacrimile încep să-i curgă la vederea chipului de 
sperietoare de ciori al prietenului său. 

— Ce naiba ai făcut? Uită-te în ce hal eşti. Cei de 
la Rookwood n-ar fi prea încântați. 

Bernie își mușcă buza. Harry își dădu seama că 
bărbatul era pe cale să izbucnească în lacrimi. 

- Am dus un război, Harry. 

Piper își întinse braţele şi îl cuprinse pe Brett aşa 
cum făceau spaniolii. Acesta se lăsă moale în îmbrăți- 
șarea prietenului său. Rămaseră așa, piept lângă piept, 
câteva secunde, apoi Harry se desprinse jenat. Bernie 
se clătină un pic pe picioare. 

— Te simţi bine? îl întrebă Sofia îngrijorată. 

-~ Ar fi mai bine să mă așez, răspunse el şi apoi îi 
zâmbi. Tu trebuie să fii Sofia. 

- Da. 

- Viva la Republica, şoptu el. 

- Viva la Republica. 

- Eşti comunistă? 

- Nu, zise ea privindu-l serioasă. Nu mi-a plăcut 
ce-au făcut comuniștii. 

— Am crezut că era necesar, oftă el. 

Barbara îl luă de braţ. 

- Haide, trebuie să te bărbiereşti. Du-te la agheas- 
matar. Du-te. 

Femeia îi înmână o trusă cu ustensile de bărbierit, 
iar Bernie se îndreptă șchiopătând către vasul cu apă 
sfințită. 
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Harry se duse la paznic. Francisco se uită urât la 
el. Faţa îi era mânjită cu dâre de lacrimi. Brett îi întinse 
teancul de bancnote. 

- Banii tăi, seřor. 

Francisco îi strivi în pumn mânios. Harry crezu că 
bătrânul o să-i arunce pe podea, dar omul îi strecură 
în buzunar şi se lipi cu spatele de perete. 

Bernie reveni. Mai avea încă nişte ţepi. Arăta mai 
bătrân şi mai slab, iar faţa îi era brăzdată de riduri, 
dar, în sfârșit, semăna cu Bernie. 

- Trebuie să mă aşez, spuse el. Sunt epuizat. 

- Da, sigur. 

Barbara se întoarse către ceilalți. 

- E foarte obosit, dar trebuie să plecăm cât mai 
repede. 

— S-a întâmplat ceva? o întrebă Sofia pe un ton 
atât de dur, încât Harry ridică privirea către ea. 

Femeia le povesti de Sandy. 

- Doamne Dumnezeule, exclamă Harry. S-a sonat. 
E nebun de-a binelea. 

- Sau, cel puțin, pe jumătate nebun. Din cauza 
furiei. 

- Trebuie să plecăm cât mai repede, confirmă 
Sofia. Mi-e teamă ca nu cumva preotul să le spună 
celor de la mănăstire că paznicul a încuiat catedrala 
şi dup-aceea să nu trimită pe cineva acasă la bătrân. 

- Aşa e. 

Harry se uită către locul de unde Francisco îi 
privea cu răutate, apoi puse o mână pe umărul lui 
Bernie. 
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- Maşina e la câțiva kilometri în afara orașului. 
Crezi că reușești să mergi până acolo? Tot drumul 
e la vale. 

- O să încerc. Da. Dacă mergem încet. 

— Arăți din nou ca un om. 

- Mulţumesc. E adevărat că Anglia încă rezistă 
pe baricade? 

- Da. Ne bombardează ca la balamuc, dar încă mai 
rezistăm. Bernie, trebuie să pornim. 

- Bine. 

Piper se ridică schimonosindu-se de durere. 

E complet epuizat, gândi Harry, e terminat. 

- Ce ziceaţi de-un preot? întrebă Bernie. 

- Sofia şi Barbara s-au întâlnit cu el în drum spre 
pod. Apoi tipu a venit în biserică să se roage, dar 
am reușit să-l fac pe paznic să scape de el. A fost un 
moment penibil; cred că până la sfârșitul zilelor o 
să-l văd îngenuncheat acolo, rugându-se, cu sotana lui 
neagră și cu părul roșu. 

- Părul roşu? 

Bernie se gândi câteva clipe. 

- Cum arăta? 

- "Tânăr, înalt. Grăsuţ. 

Bernie trase adânc aer în piept. 

- Doamne, seamănă cu părintele Eduardo. Unul 
dintre preoții din lagăr. 

- Da, așa îl chema, interveni Barbara. Vai, Doamne! 
Nu părea genu”. 

- Nici nu e. E un soi de ignorant evlavios. Dar 
dacă ne găseşte aici, ne-am dus pe copcă, zise Piper 
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strângând din buze. De raportat, tot ne-ar raporta. 
Haideţi! Să mergem, îi îndemnă el. 

Harry luă rucsacul gol și cu toții se îndreptară către 
ușă. Brett se simți inundat de-un sentiment covârșitor 
de uşurare când ieșiră din clădire. Întoarse privirea 
către bătrânul paznic; acesta stătea în continuare pe 
băncuță, cu capul în mâini — o siluetă firavă printre 
toate acele monumente gigantice închinate credinţei. 
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Cei patru o luară înapoi, pe străduţele abrupte 
și prost luminate. Inaintau foarte încet. Bernie era 
epuizat. Cele câteva persoane întâlnite în cale întoar- 
seră capetele după ei; Piper se întrebă dacă nu cumva, 
din cauza mersului său poticnit, oamenii credeau că 
e beat. Iar el chiar se simţea astfel: beat de uluire şi 
de fericire. 

Bernie se tot gândise ce avea să simtă când avea s-o 
revadă pe Barbara, după atât timp. Pe dealul înghețat 
apăruse o femeie mult mai puternică și mai sofisticată, 
dar care rămăsese totuși Barbara. El își dăduse seama 
că toate acele lucruri pentru care o iubise erau încă 
acolo. Şi-acum i se părea că abia cu o zi înainte o 
văzuse pentru ultima dată, i se părea că Jarama și cei 
trei ani lăsaţi în urmă nu fuseseră decât un vis. Însă du- 
rerea din umăr era teribil de reală, în vreme ce picioa- 
rele, care i se umflaseră prin toate găurile bocancilor 
distruși, îl dureau cumplit. 
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La jumătatea dealului, care parcă nu se mai ter- 
mina, ajunseră într-o piaţetă cu o bancă din piatră, 
așezată sub statuia unui general. 

- Pot să stau jos? îi şopti el Barbarei. Doar un minut. 

Sofia se întoarse și se uită la ei cu o expresie serioasă. 

- Nu poți să mai mergi? 

Fata aruncă o privire îngrijorată către barul de pe 
una din laturile piațetei. Ferestrele erau luminate, iar 
dinăuntru se auzeau voci. 

- Cinci minute? o imploră Barbara. 

Bernie se prăbuși pe bancă. Englezoaica se aşeză 
lângă el. Ceilalți doi rămaseră în picioare, la distanță 
de câțiva paşi. Ca niște îngeri păzitori, gândi Piper. 

- lertați-mă, murmură el. Numai că m-a cam luat 
cu ameţeală. Îmi revin însă într-un minut. 

Barbara îi puse mâna pe frunte. 

- Ai puţină febră, constată ea. 

Apoi femeia îşi scoase țigările şi îi oferi una. 

- O gară adevărată, exclamă el fericit. Gold Flake. 

- Sandy făcea rost de ele. 

Bernie o luă de mână și se uită în ochii ei. 

- Am încercat să te uit. În lagăr. 

- Șicai reuşit? îl întrebă ea cu o veselie forțată. 

- Nu. Trebuie să încerci să uiţi lucrurile bune, alt- 
fel amintirile nu fac decât să te chinuiască. Însă ele 
dau mereu buzna peste tine. Cum era și cu imagi- 
nea caselor suspendate. Câteodată, când ne duceam 
la carieră, le vedeam. Plutind deasupra ceţii. Era ca 
un miraj. Când am trecut pe lângă ele, mai devreme, 
mi s-au părut atât de mici. 
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- Îmi pare rău în legătură cu Sandy, spuse ea. 
Numai că — atunci când am crezut c-ai murit, am fost 
absolut terminată. La început, a fost bun cu mine. 
Părea un om bun. 

- Niciodată n-ar fi trebuit să te părăsesc, îi declară 
el ținând-o strâns de mână. Când Agustin mi-a zis că 
tu ești cea care mi-a aranjat evadarea, când ţi-a rostit 
numele, a fost cea mai frumoasă clipă din viața mea, 
cea mai frumoasă. N-o să te mai părăsesc niciodată. 

Uşa barului se deschise și din interior îi izbi un 
miros de vin trezit şi vălătuci de fum de ţigară. Doi 
muncitori ieşiră din local şi o porniră în susul dealu- 
lui, privind mirați la cei patru de lângă fântână. Harry 
şi Sofia se apropiară de bancă. 

- Trebuie să plecăm, spuse Brett. Poţi să mergi 
acum? 

Bernie dădu din cap în semn că da. Dar, când se 
ridică, parcă ar fi călcat pe jeratic; s-a străduit totuşi 
să ignore durerea. Nu mai aveau mult. 


Cei patru îşi continuară drumul încet, în tăcere. 
Piper descoperi că, în ciuda durerilor infernale, per- 
cepea lucrurile diferit, ca şi când simţurile 1 s-ar fi tre- 
zit din nou la viaţă: lătratul unui câine, imaginea unui 
copac înalt, care se deslușea în întuneric, parfumul 
Barbarei. Toate acele o mie și unu de lucruri de care 
fusese privat din 1937 până atunci. 

Călătorii ieşiră din oraș, trecură peste râu şi-apoi 
o luară pe șoseaua pustie care ducea către câmpul 
unde era ascunsă mașina. Ninsoarea se pornise iar, 
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însă fulgii erau mici şi rari, iar când atingeau firele 
de iarbă, în tăcerea perfectă, scoteau un sunet înfun- 
dat: pic, pic. Cu hainele acelea noi, lui Bernie nu-i mai 
era frig, iar moliciunea lor era o altă senzație plăcută. 

- Aproape-am ajuns, îi şopti, în sfârşit, Barbara. 
Mașina e în spatele copacilor ălora. 

Toţi patru ieşiră pe poarta orașului și pătrunseră 
pe drumul accidentat. Piper scrâșnea din dinți de fie- 
care dată când picioarele îi alunecau pe terenul de- 
nivelat. Harry și Sofia mergeau puțin mai în față. 
Barbara era, în continuare, lângă Bernie. In faţa lor, 
evadatul văzu silueta întunecată a unei mașini. 

- Conduc eu, îi spuse Barbara lui Harry. 

- Eşti sigură? 

- Da. Tu ai condus la venire. Bernie, dacă intri 
în spate, poți să-ți întinzi picioarele. 

- De acord, zise el și el se sprijini de metalul rece 
al Ford-ului. 

Femeia deschise portiera din dreptul volanului, 
aruncă rucsacul gol înăuntru, apoi glisă până pe locul 
pasagerului şi-acolo ridică siguranţele care încuiau ce- 
lelalte uși. Brett deschise portiera din spate. Pe buze 
avea vechiul lui zâmbet. Cel care spunea că totul era 
în regulă. 

- Maşina dumneavoastră, domnule, spuse el. 

Bernie îl strânse de braț în semn de mulţumire. 

— Am auzit ceva, îi atenționă Sofia. Dinspre copaci. 

- Probabil e vreo căprioară, zise Piper, amintindu-și 
de animalul din cauza căruia se speriase în ascunzătoare. 

— Staţi așa! 
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Sofia se îndepărtă de maşină și o porni încet către 
pâlcul de stejari. Copacii proiectau pe iarbă umbre 
lungi și negre. Ceilalți trei o urmăriră cu privirile. Fata 
se opri și se uită cu atenţie înspre ramurile arborilor. 

- Eu n-aud nimic, şoptit Bernie și se întoarse. 

Barbara se uita peste umăr cu o expresie întrebătoare. 

- Haide, strigă Harry. 

- Da, bine. 

Și Sofia se răsuci pe călcâie. 


Fasciculul unui proiector răzbătu deodată dintre 
copaci. Răpăitul răsunător al unei mitraliere explodă 
din acelaşi loc, iar Bernie văzu mai multe crenguţe zbu- 
rând în aer. Sofia, prinsă în raza proiectorului, începu 
să tresalte violent în timp ce gloanţele se înfigeau 
în ea. Trupul plăpând al fetei se prăbuşi la pământ 
împroşcând de jur împrejur picături de sânge. 

Harry dădu să se repeadă la ea, dar Piper îl prinse 
de braţ şi, cu o putere pe care nu credea c-o mai avea 
în el, îl aruncă în partea laterală a mașinii. Brett se zbătu 
câteva secunde, apoi îngheță când doi civiles ieşiră din- 
tre copaci. Bicornuri negre sclipeau în lumina proiec- 
torului. Unul dintre ei, un bărbat mai în vârstă, cu o 
expresie dură, îndreptă către ei mitraliera. Pe chipul 
lui nu se citea nici urmă de emoție. Toată fața îi era 
o mască de gheață. Celălalt jandarm, care era tânăr 
şi speriat, ridică revolverul. 

Bernie simțea că se sufocă. Începu să gâfâie, ca să 
tragă aer în plămâni. Continua totuși să-l ţină pe Harry 
de umeri. Jandarmul mai în vârstă se duse și lovi capul 
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Sofiei cu piciorul, după care mugi satisfăcut: capul se 
bălăngănea fără viață. Brett încercă iar să se mişte, dar 
Piper îl imobiliză cu putere, deși, din cauza opintelii, 
umărul îl durea din nou. 

- E prea târziu, spuse el. 

Apoi o căută cu privirea pe Barbara. Aceasta era 
răsucită peste spătarul scaunului. Se uita afară terifiată. 
Jandarmii stăteau la mică distanță de ei, cu armele 
aţintite asupra lor. Apoi, dintre copaci, ieșiră la lumină 
doi bărbaţi în uniforme militare. Unul dintre ei era 
Aranda. Comandantul avea lăţit un zâmbet pe chipul 
lui frumos. Celălalt era mai subțire, mai în vârstă, cu 
fire de păr negru pieptănate peste chelie şi cu o expre- 
sie de satisfacție nemiloasă arborată pe faţa atrăgătoare, 
deși cu pielea lăsată. 

- Maestre, exclamă Harry. Doamne Dumnezeule, 
e generalul Maestre. Vai, Doamne, Sofia! 

Vocea i se înecă și izbucni în plâns fără să se 
poată opri. 

Ofițerii se îndreptau hotărâți către ei. Maestre îi 
aruncă lui Brett o privire disprețuitoare. 

- Rămâneți cu toții pe loc, strigă el. Señora Clare, 
ieşiţi din mașină. 

Barbara se dădu jos. Părea că era pe punctul să leşine; 
se sprijini de ușa deschisă. Când se uită la trupul So- 
fiei, chipul femeii era descompus de durere. Aranda îi 
zâmbi vesel lui Bernie. 

- Ei, iată că iar am prins păsărica. 

Harry îl fixă cu privirea pe Maestre. 

- De unde-ai ştiut? De la Forsyth? 
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- Nu, îi răspunse ministrul cu o expresie glacială. 
Planul ăsta de evadare a fost conceput de noi, señor 
Brett. Eu și colonelul Aranda suntem prieteni vechi, 
am luptat împreună în Maroc. Într-o seară, la o petre- 
cere, mi-a povestit despre un englez ținut prizonier 
în lagărul din Tierra Muerte. Un englez a cărui iubită, 
englezoaică, locuia acum în Madrid. Numele respectiv 
parcă mi-a sunat Cunoscut. 

Maestre își băgă mâinile în buzunare. 

- Noi avem dosare pentru fiecare persoană care a 
fost implicată în istoria cu Republica și, când am văzut 
că domnişoara Clare se dă drept soția lui Forsyth, eu 
şi prietenul meu am decis c-am putea să-l facem puţin 
de râs pe englez. Azi ar fi fost o zi perfectă pentru 
ca totul să se lămurească — mâine se ţine o ședință 
importantă pe subiectul minei de aur. 

- Of, nu, gemu Barbara. 

Generalul își scoase o ţigară și o aprinse. Expiră un 
nor de fum către cer, după care îl țintui pe Brett cu o 
privire extrem de concentrată. Ca şi când l-ar uri, se 
gândi Bernie. Dar vocea ofițerului era, în continuare, 
liniştită, relaxată. 

- Deşi, până la urmă, s-a dovedit că n-a existat nici 
o mină de aur, nu-i aşa? Acum ştim asta. 

Harry nu i-a răspuns. Dădea impresia că nu mai 
putea fi atent la nimic. Omul încercă din nou să se 
smulgă din mâinile lui Bernie, care, deşi schimono- 
sindu-se de durere, reuși să-l rețină. Dacă Harry în- 
cerca să fugă, probabil că jandarmii aveau să-l împuște. 
Maestre îi dădu înainte. 
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- L-am mituit pe ziaristul englez Markby ca să 
pună lucrurile pe roate - a, nu fiți așa de surprinsă, 
señorita Clare, şi englezii pot fi mituiţi — apoi colone- 
lul Aranda a aranjat ca unul dintre foștii noştri gardieni, 
care acum era șomer şi locuia în Madrid, să dezvolte 
scenariul. Prietenul meu știa că gardianul și fratele lui 
aveau nevoie de bani pentru mama lor. 

- Luis? Luis lucra pentru voi? lsuse! 

- Luis şi Agustin vor primi într-adevăr bani ca 
să-și ajute mama, dar de la noi. Deşi le-am dat voie 
să-i păstreze şi pe cei pe care i-aţi dat dumneavoastră. 
Luis a încercat să iasă din schemă de vreo două ori. 
Cred că nici el și nici fratele lui nu se simțeau prea 
confortabil la gândul că vă duceau de nas. Dar, dacă 
vrem să reconstruim Spania, trebuie să fim duri. 

Maestre începu să se plimbe în sus și-n Jos. Silueta 
lui înaltă și subțire ieșea și intra în raza proiectorului, 
acolo unde, din ce în ce mai mulți fulgi de zăpadă exe- 
cutau piruete. Ministrul arăta ca un ofițer care reflec- 
tează asupra unei campanii militare reuşite. Lumina 
proiectorului făcea ca butonii bine lustruiţi de la uni- 
formă să sclipească. Aranda îl urmărea zâmbind. Puțin 
mai departe, zăpada începea să se depună pe paltonul 
negru al Sofiei și în părul fetei. Harry se oprise din 
plâns şi-acum zăcea prăvălit în braţele lui Bernie. 

- Încă de la debut, planul a fost să vă arestăm aici. 
Forsyth nu mai contează acum, așa că ne-am gândit 
să împiedicăm evadarea. Dar ştiam că, dacă făceam 
asta, tu aveai să întărâţi spiritele la ambasadă pe tema 
lagărului, iar domnișoara Clare era posibil să-și implice 
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prietenii din Crucea Roşie. Plus că señor Brett era și 
el băgat în ciorbă, ceea ce l-ar fi pus pe ambasadorul 
Hoare într-o lumină proastă, mai ales că deja îl ener- 
vase pe El Generalisimo din cauză că s-a apucat de spio- 
nat. Unde mai pui că domnia sa e supărat și că englezul 
Forsyth a încercat să-l tragă pe sfoară cu aurul. Apropo, 
de prins o să-l prindem şi pe Forsyth: toate porturile 
și graniţele sunt supravegheate. Şi-avem nevoie de 
Hoare ca să nu permitem Spaniei să intre în război, 
astfel încât cei care au condus țara dintotdeauna să preia 
din nou controlul de la gloata falangistă. 

— Şi cu noi ce-o să faceți? 

Bernie sesiză un tremur în vocea Barbarei. 

Maestre ridică din umeri. 

- Deocamdată o să vă ascundem undeva. Poate 
că varianta cea mai convenabilă, pentru toată lumea, 
ar fi ca Piper să fie împuşcat în timpul încercării lui 
de a evada, în vreme ce dumneavoastră și señor Brett 
ați fi declarați morţi ca urmare, de exemplu, a unui 
accident de mașină. 

Aranda se apropie de Maestre. Zâmbetul i se eva- 
porase de pe buze. 

- Ar trebui să-i omorâm pe toți chiar acum, zise el. 

- Nu. Deocamdată îi ținem închiși undeva. Tre- 
buie să mă gândesc. Mâine e ședința cea mare. Dar îți 
mulțumesc, Manuel, că ai devansat evadarea cu o zi. 
Am vrut să-i văd cu ochii mei. 

Apoi toți se întoarseră către Barbara, care gemu 
scurt şi se prăbuși la pământ. Aranda izbucni în râs. 

- Curva proastă a leșinat. 
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Colonelul îi făcu semn din cap jandarmului cel tânăr. 

- Trezeşte-o! 

Băiatul îngenunche lângă Barbara şi o scutură de 
umăr. Femeia scoase un sunet slab. 

- Ce... 

- Aţi leșinat, señorita, îi spuse el cu o neașteptată 
blândețe. 

- A! Vai, Doamne! 

Englezoaica se ridică în capul oaselor şi-și strecură 
mâinile între genunchi. Bernie dădu să se ducă la ea, 
dar jandarmul îi făcu semn cu pistolul să rămână pe 
loc. Harry, eliberat din mâinile lui Piper, se târi de 
lângă maşină. Merse încet către cadavrul Sofiei, co- 
coșat ca un bătrân, fără să se ferească de raza proiecto- 
rului. Jandarmul cu mitraliera întoarse arma către el, 
dar Maestre îl opri cu un gest din mână și îl urmări 
pe Harry cum îngenunchează lângă fată. Englezul îi 
mângâie părul nins, apoi ridică ochii către ministru. 

- De ce-ai omorât-o? De ce? 

- A încălcat legea, răspunse el fluturând un deget 
amenințător. Nu putem să tolerăm așa ceva. Dezobe- 
dienţii trebuie ținuți sub control, iar noi știm cum să 
facem asta. Acum du-te înapoi la mașină. 

- Criminalilor, strigă Brett mângâind în continuare 
părul Sofiei. Criminalilor. 

- Şi când te gândeşti că fiuică-mea a vrut să fie prie- 
tenă cu tine, comentă Maestre. 'Ticălosule! Din cauza 
ta a murit Alfonso. 

Barbara se ridică în picioare. Se sprijini de portiera 
maşinii. Era albă ca varul. 
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- Vă rog, şoptu ea. Pot să stau pe banchetă? Nu 
pot să mă opresc din tremurat. 

- Îi e rău, mi general, spuse tânărul civil. 

Maestre încuviinţă din cap, privind-o pe Barbara, 
care tocmai se urca în maşină, cu o expresie disprețui- 
toare. Jandarmul cel tânăr închise portiera. 

- Englezoaicele sunt ca nişte cârpe, nu-i aşa? i se 
adresă Aranda lui Piper. 

- Englezii sunt un popor stors, niște putreziciuni, 
interveni Maestre cu un mârâit. Dac-ar putea să câş- 
tige războiul, am scăpa de Falangă, dar mă întreb dacă 
sunt capabili să facă asta. 

Bernie se uită împrejur. Îi vedea ceafa Barbarei și 
capul femeii care tremura ușor. Harry era îngenuncheat 
peste Sofia şi plângea. Zăpada începuse să se aştearnă 
şi peste el. 

- Trebuie să plecăm, decretă Maestre. Tu! îi strigă 
el lui Brett. Înapoi la maşină! 

Harry se ridică şi se întoarse încet lângă Bernie. 
Acesta îl prinse de braţ şi îl cercetă cu atenție. Bărbatul 
arăta groaznic: din cauza șocului, fața parcă i se topise. 

Ministrul îi făcu semn jandarmului cu pistolul. 

- Du-te la mașina noastră. Anunţă prin radio la 
birou că venim. 

Bărbatul îl salută. 

- Mă întorc într-un sfert de oră, mi general. 

Şi omul o luă la goană înspre şosea. Colegul lui 
rămase neclintit. Celălalt jandarm încă ținea mitraliera 
ațintită asupra celor doi englezi. 
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Aranda flutură un deget către Bernie. Îşi regăsise 
starea de bună dispoziţie. 

- Generalul Maestre a venit special de la Madrid 
ca să fie alături de mine. Sigur că știam că erați la cate- 
drală; paznicul şi autorităţile bisericeşti erau la curent 
cu planul. Te-am urmărit, Piper, în ultimele săptă- 
mâni: îţi așteptai pedeapsa pentru c-ai refuzat să faci 
pe informatorul pentru mine. Şi ăla a fost tot un joc. 
Ei, acum o să-ți primeşti pedeapsa. 

Colonelul izbucni în râs. 

- Ştii că părintele Eduardo i-a pisat pe civiles la 
creier pe motiv că două femei au dispărut, că n-au mai 
ajuns la mănăstirea unde stăteau? Ce tâmpit! 


Leşinul Barbarei nu fusese unul autentic, deși, 
atunci când generalul spusese c-ar fi putut să-i omoare, 
aproape că își pierduse cunoștința. De-acolo îi şi ve- 
nise ideea să mimeze leşinul, ca să poată întoarce în 
maşină. Cei doi ofiţeri stăteau chiar în spatele auto- 
mobilului. Barbara bănuia că ei nu-și închipuiau că 
ea era în stare să conducă. Pentru că foarte puţine spa- 
nioloaice ştiau. Femeia urmări scena din spate prin 
oglinda retrovizoare, străduindu-se să-şi mute ochii 
de la cadavrul Sofiei. Încercă să evalueze cât mai bine 
situaţia. Când îl văzu pe jandarmul cel tânăr plecând 
în direcţia copacilor își spuse: acum ori niciodată. Ma- 
nevra era riscantă, dar trebuia să profite de această 
şansă. Oricum, probabil că toţi aveau să fie ucişi, iar 
ea nu ajunsese până acolo ca să renunţe la Bernie, ca 
să îngăduie ca viaţa trăită alături de el să se risipească. 
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Barbara era hotărâtă să nu-l mai lase încă o dată în 
mâinile lor. 

Încet, verificând în oglindă că nimeni nu se uita 
la ea, femeia puse mâna pe cheia aflată în contact. 
Totul depindea de motorul mașinii: dacă pornea de 
la prima cheie. De dimineață aşa se întâmplase, deşi 
automobilul stătuse afară o noapte întreagă. Dacă ea 
reușea să pornească în marșarier foarte repede, atunci 
Bernie și Harry, care stăteau sprijiniți pe una dintre 
laterale, aveau să fie aruncaţi într-o parte; pe ofiţeri 
avea să-i calce, iar dacă jandarmul cu mitraliera îi dădea 
destul timp, atunci putea să sucească mașina şi să-l do- 
boare și pe el. 'Tânăra se uită la jandarm. Ochii omu- 
lui erau aţintiţi asupra lui Harry şi Bernie. Pe chipul 
dur nu i se citea nici o emoție. 

Barbara trase adânc aer în piept și răsuci cheia în 
contact. Motorul porni, iar ea băgă în marşarier. Li simţi 
pe cei doi prieteni căzând într-o parte, apoi îl auzi 
pe Bernie urlând „Nu!“ Ofiţerul cel mai în vârstă, cel 
care-l batjocorise pe Harry, izbuti să sară în lateral, dar 
se împiedică și căzu pe spate. Preţ de-o fracțiune de se- 
cundă, femeia văzu în oglindă o expresie furioasă de 
surpriză pe chipul celuilalt ofițer: colonelul din lagăr. 
Apoi omul căzu sub mașină; femeia auzi un țipăt şi 
simţi cum roţile trecură peste trupul comandantului. 

Jandarmul rămăsese pe loc uluit, apoi se întoarse 
și ridică mitraliera înspre automobil. Dar secundele 
acelea îi fură de ajuns Barbarei ca să răsucească mașina; 
îl lovi puternic cu spatele pe jandarm, iar mitraliera 
zbură prin aer, se lovi de capota mașinii cu un bubuit 
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răsunător, iar omul căzu secerat. "Tânăra trase frâna 
de mână şi sări afară din maşină, scoțând pistolul din 
buzunar. Motorul mergea în continuare. 

Cei doi englezi se ridicară din iarbă. Harry era 
şocat, dar Bernie, în alertă. 

— Atenţie! urlă el. 

Jandarmul se ridică ameţit și întinse mâna după 
pistol. Barbara îndreptă Mauser-ul înspre el și trase 
fără să clipească. Se auzi un zgomot ca un muget, o 
lumină scurtă răzbătu din țeava pistolului și-apoi un 
șiroi de sânge prinse să curgă din pieptul bărbatului. 
Jandarmul căzu pe spate, fără viaţă. Barbara stătu pe 
loc, siderată de ceea ce făcuse. După câteva clipe, se 
întoarse spre locul unde Aranda zăcea sub mașină. 
Colonelul era și el mort; ochii îi rămăseseră căscaţi și 
priveau în sus cu o expresie uimită, gura îi era deschisă, 
dezvelindu-i dinţii albi într-un ultim rânjet furios. 
O şuviţă de sânge i se prelinsese pe bărbie. 

- Vai, Doamne, murmură Barbara. 

Maestre se săltă amețit, șocat. Cele câteva fire negre 
de păr, pe care le ţinea pieptănate peste chelie, se 
răspândiseră acum pe un obraz, într-o poză absurdă. 

- Nu mă împușca, urlă el cu o voce răgușită şi 
îngrozită, pe care nimeni nu io mai auzise până atunci 
şi ridică braţele, de parcă, în felul acesta, ar fi putut 
să se protejeze de gloanţe. Te implor, te implor. 

Barbara îl simți pe Bernie prinzând-o de mână şi 
luându-i arma. Apoi bărbatul aţinti pistolul asupra 
lui Maestre. 
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- Urcă în mașină, îi spuse el femeii pe un ton 
imperios. Bagă-l și pe Harry. Poți să conduci? 

- Da. 

- N-avem prea mult timp, continuă Piper. Celălalt 
O să se întoarcă repede. 

Maestre zăcea cu spatele în iarbă, sprijinindu-se 
în coate. Bernie se duse încet către general, ţintindu-i 
capul. Spaniolul clipi ca să topească fulgii de nea care-i 
nimeriseră în ochi. Ninsoarea se întețise, iar zăpada 
începuse să i se adune pe haină. Aproape de el, trupul 
Sofiei se transformase într-o moviliţă albă. 

Barbara simţi că nu mai era în stare să audă încă 
un glonţ tras, să mai vadă pe cineva murind. 

- Bernie, zise ea. Bernie, nu-l omori. 

Piper întoarse capul în direcţia ei, dar femeia ob- 
servă mâna lui Maestre mișcându-se către buzunar, 
cu rapiditatea unui șarpe care-și atacă prada. 

- Atenţie! zbieră ea când generalul scoase arma. 

Piper se răsuci pe călcâie şi trase în același timp 
cu Maestre. Amândoi se smuciră în spate. Barbara 
văzu cum o bucată din țeasta lui Maestre zbură în aer, 
într-o explozie de sânge și creier. Bernie se împletici 
pe picioare şi se prăbuşi pe aripa mașinii. Tânăra auzi 
un urlet ca de animal sălbatic şi-apoi realiză că era 
chiar vocea ei. 

- Bernie! 

- Fir-ar al dracului! strigă bărbatul. Barbara, 
bagă-mă în mașină. 

Bărbatul scrâşni din dinți de durere și-și puse o 
mână pe pulpă. Sângele îi răbufni printre degete. 
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Harry urmărise scena cu ochii căscați şi o expresie 
nedumerită pe chip, acum însă părea să-şi fi revenit în 
simţiri. Se uită la Bernie și gemu: 

- Vai, Doamne, nu! 

- Ajută-mă să-l bag în mașină, îi porunci Barbara. 

Brett se conformă și împreună reuşiră să-l așeze 
pe Bernie pe bancheta din spate. 

- Harry, te rog, condu tu, spuse femeia. Trebuie 
să-l ajut. E musai să plecăm acum, înainte să se întoarcă 
și celălalt jandarm. Harry, poți să conduci? 

Barbatul se uita peste umărul ei, la Sofia. 

- E moartă, nu-i așa? Nu mai putem să facem nimic 
pentru ea. 

- Da. Harry, poți să conduci? 

Barbara îi luă capul în mâinile ei şi îl privi drept 
în ochi. Femeii îi era groaznic de teamă ca nu cumva 
motorul să se oprească. 

Harry inspiră adânc şi îşi adună toate puterile. 

- Da. Da. Conduc eu. 


Bernie simţea în pulpă o durere pulsatilă, usturător 
de profundă. Nu mai putea să-și miște piciorul, iar sån- 
gele continua să-i gâlgâie printre degete. Mult sânge. 
Barbara îşi dezbrăcase paltonul și acum sfâșia căptu- 
şeala groasă. În faţa lui, Piper vedea ceafa lui Harry 
și mâinile acestuia, așezate ferm pe volan. În lumina 
farurilor, zăpada cădea în furioare neîntrerupte pe 
pământ. 

- Unde mergem? întrebă el. 
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- Înapoi, în Madrid. Ambasada e singura noastră 
speranță. Când jandarmul se va întoarce, oare n-o să 
anunțe poliția? Să-ncerce să ne oprească? 

- Trebuie să ajungem la Madrid. Nu mai vorbi, 
dragul meu. 

Barbara îi spunea „dragul meu“, ca înainte. Bernie 
îi zâmbi, apoi se schimonosi de durere când femeia îi 
tăie cracul de la pantaloni cu o forfecuță de unghii. 

- Ţi-a făcut ţăndări piciorul, Bernie. Cred că glon- 
tul a rămas în os. O să te bandajez. In Madrid, o să te 
ducem la un doctor. Încearcă acum să te ridici în fund. 

Femeia începu să înfășoare fâşiile de material în 
jurul pulpei cu mâini calme şi experimentate. 

După ce termină, Bernie se lăsă la loc, pe spate. Îi 
era din ce în ce mai greu să nu închidă ochii. Pipăi până 
găsi mâna Barbarei şi o strânse uşor. Apoi îşi pierdu 
cunoştinţa. Când îşi reveni, femeia continua să-l ţină 
de mână. Zăpada o ţinea tot într-un dans în lumina fa- 
rurilor. Piciorul îi amorţise. Iubita lui îi zâmbea. 

- Să ţii minte ceva pentru mine, Barbara, spuse el. 
Vrei să ţii minte ceva? 

- O să te faci bine. Îr promit. 

- Dar dacă n-o să scap, vreau să ţii minte ceva. 

- Orice. 

- Oamenii, oamenii de rând, se pare c-au pierdut 
acum, dar, într-o zi, într-o zi oamenii n-o să mai fie 
manipulaţi, n-o să mai fie hăituiți de conducători, de 
preoți şi de soldați; într-o zi, oamenii de rând o să se 
elibereze singuri şi-o să trăiască liberi şi demni, așa 
cum e normal. 


458 


- O să te faci bine. 

- Te rog. 

- O să ţin minte. Da. N-o să uit. 
Bernie închise ochii și adormi. 
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Harry conducea repede și cu viteză constantă, ca 
un automat. Se străduia să se concentreze numai asu- 
pra peticului de lumină format de farurile mașinii. Tot 
ce era dincolo de razele lor albe era negru ca smoala. 
După o vreme, ninsoarea se opri, dar condusul pe dru- 
mul denivelat, în întuneric, era încă dificil. Brett 
simțea ca o teribilă gaură neagră în stomac, ca şi când 
şi el ar fi fost împușcat. Imaginea trupului Sofiei, ciu- 
ruit de gloanţe, îi persista în minte atât de dureros, 
încât bărbatul simţea nevoia să urle, dar, de fiecare 
dată, se forţa să și-o scoată din minte, să se concen- 
treze la drum, la drum, la drum. În oglindă, bărbatul 
vedea chipul îngrijorat al Barbarei aplecat deasupra 
lui Bernie. Prietenul lui dormea sau era leșinat, dar 
măcar respiraţia i se auzea în continuare. O respirație 
greoaie, dar totuși un semn că Bernie era în viaţă. 

Cu fiecare sat sau oraș prin care treceau, Harry se 
temea ca nu cumva să-i apară în faţă jandarmi, care să-l 
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someze să oprească maşina. Dar, pe tot drumul, nu 
văzu nici un om. Puțin după ora unsprezece, intrară 
în Madrid şi Brett încetini, înaintând pe străduţele albe, 
cufundate în tăcere, care duceau către ambasadă. 

- Cum se simte? o întrebă el pe Barbara. 

- E tot leșinat, îi răspunse ea în şoaptă. Mi-a fost 
teamă. Și-aşa era slăbit şi acum a pierdut mult sânge. 

Barbara ridică mâna năclăită de sânge și se uită 
la ceas. 

- Ai scos un timp bun. 

- De ce nu ne-a oprit nimeni? zise el neliniștit. 

— Nu știu. Poate că jandarmu” nu s-a întors așa 
de repede. 

— Avea un transmițător radio în mașină. Și dacă 
e ceva în ţara asta care funcţionează cum trebuie, 
atunci asta e poliţia. 

Un gând care-l frământa pe tot parcursul călătoriei 
i se clarifică în clipa aceea. 

- S-ar putea să ne aştepte ca să ne prindă aici, în 
Madrid. 

Harry privi chipul palid și epuizat al femeii. 

- Unde-i pistolul? 

- În buzunar la Bernie. Dar nu vreau să-l deran- 
jez. Dacă se mișcă, ar putea să înceapă iar să sângereze. 

Maşina trecea în viteză pe lângă clădirile înalte; 
se apropiau de centrul orașului. 

- S-ar putea să fim obligaţi să tragem ca să ajun- 
gem în ambasadă, spuse el. Dă-mi totuși pistolul. 

Barbara ezită o clipă, apoi pipăi buzunarul lui 
Bernie. Scoase arma și i-o dădu lui Harry aşa cum era: 
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mânjită cu sânge negru, închegat. Bărbatul o puse în 
poală. Brusc, își aduse aminte cum stătuse cu Sofia în 
catedrală și tresări, apoi trase de volan ca să evite un 
gazogen care gâfâia târându-se și scuipând fum pe dru- 
mul înzăpezit. Şoferul celuilalt vehicul claxonă furios. 

În sfârșit, clădirea ambasadei le apăru în faţă. Brett 
trecu de intrare, atrăgând privirea singurului civil care 
era de serviciu, apoi coti, îndreptându-se către parca- 
rea aproape pustie. Bărbatul opri lângă intrarea din 
spate. Pătrunseseră pe teritoriu englezesc. La una din- 
tre ferestrele cu draperii de la primul etaj se vedea o 
lumină: acolo era ofiţerul de serviciu. Harry apăsă pe 
claxon. Draperia se mișcă și la fereastră apăru un cap. 

Brett se întoarse către Barbara. Pe faţa albă a femeii 
era o pată de sânge. 

- O să coboare cineva imediat. Hai să-l scoatem pe 
Bernie. Vai, Doamne, arată groaznic! 

Ochii lui Piper erau închiși. Omul respira super- 
ficial, iar obrajii i se înfundaseră de tot. În jurul pan- 
talonului era legat strâns cu fâșii late din căptușeală. 

- Poţi să-l trezeșşti? o întrebă Harry. 

- Nu știu dac-ar trebui să-l mișcăm. 

- Trebuie să-l ducem înăuntru. Încearcă. 

Barbara îl zgâlțâi uşor de umăr pe Bernie. La înce- 
put cu blândeţe, apoi puţin mai dur. Omul gemu, dar 
nu deschise ochii. 

- Trebuie să mă ajuţi să-l scoatem, spuse ea. 

Harry cobori din mașină, deschise portiera din 
spate și îl prinse pe Bernie de umeri. Fu surprins cât 
de uşor era prietenul lui. Barbara îl ajută să-l ridice 
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în fund. Bandajul improvizat se înroşi. Bancheta din 
spate era și ea plină de sânge, la fel și Barbara. 

Apoi se auzi un zgomot de zăvor tras. O ușă se 
dădu în lături, după care pașii cuiva prinseră să 
scârțâie pe zăpadă. Cei doi se întoarseră și dădura cu 
ochii de Chalmers, un bărbat înalt și slab, la vreo trei- 
zeci de ani, cu mărul lui Adam proeminent. Chiar 
și la ora aceea târzie, Chalmers era îmbrăcat în cos- 
tum. Omul le proiectă raza lanternei în ochi. Făcu 
ochii mari când le văzu hainele pătate cu sânge. 

- Doamne Dumnezeule! Ce-i asta? Cine sunteţi? 

- Eu sunt Brett, unul dintre translatori. Avem un 
om rănit. Are nevoie de îngrijiri medicale. 

Chalmers puse lanterna pe Bernie. 

- Doamne Iisuse Hristoase! 

Apoi omul mută raza lanternei către interiorul 
maşinii, uitându-se îngrozit la sângele de pe bancheta 
din spate. 

- Dumnezeule, ce s-a întâmplat? Asta-i una din 
maşinile noastre! 

Harry o ajută pe Barbara să-l ducă pe Bernie către 
ușa ambasadei. Slavă Domnului că prietenul lui încă 
mai respira! Piper gemu din nou. Chalmers se grăbi 
în urma lor. 

- Ce s-a întâmplat? Cine e omul ăsta? Aţi avut 
un accident? 

- A fost împuşcat, îi răspunse Brett. E cetățean 
englez. Pentru numele lui Dumnezeu, omule, nu te 
mai foi pe-aici și cheamă un doctor! 
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Harry împinse ușa și cu toţii intrară în clădire. 
Pătrunseră pe un hol lung; Brett dădu de perete ușa 
de la cel mai apropiat birou și păși înăuntru; împre- 
ună cu Barbara, îl așeză cu grijă pe Bernie pe podea, 
în vreme ce Chalmers se duse la birou și puse mâna 
pe telefon. 

- Doctorul Pagall, spuse el. Chemaţi-l pe doctorul 
Pagall. 

- Cât îi ia să vină încoace? întrebă Harry scurt, 
când Chalmers puse receptorul în furcă. 

- Nu prea mult. Ascultă, Brett, pentru numele lui 
Dumnezeu! Ce s-a întâmplat? 

În mintea bărbatului apăru din nou imaginea 
Sofiei, corpul fetei smucindu-se și căzând pe spate. Omul 
tresări, apoi oftă adânc. Chalmers îl privea curios. 

- Uite ce e: sună pe Simon Tolhurst, de la operaţi- 
uni speciale. Are numărul trecut în agenda ambasadei. 
Dă-mi-l să vorbesc cu el. 

- Operaţiuni speciale? Dumnezeule! 

Chalmers se încruntă; angajaţii obișnuiți nu-i prea 
aveau la inimă pe spioni. Bărbatul formă un alt număr 
și îi dădu receptorul lui Harry. De la celălalt capăt 
răspunse o voce somnoroasă. 

- Alo, da? 

- Sunt Harry. E o urgenţă. Sunt în ambasadă cu 
Barbara Clare și un englez care a fost împușcat. Nu, 
nu Forsyth. Un prizonier de război. Da, din Războiul 
Civil. E foarte grav rănit. A avut loc un... un incident. 
Generalul Maestre a fost și el împușcat și a murit. 
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Tolhurst răspunse surprinzător de rapid şi de ferm. 
Îi spuse lui Brett c-o să ajungă la ambasadă imediat 
şi c-o să-i sune el pe Hillgarth și pe Hoare. 

- Rămâi unde ești, îl sfătui el. 

De parc-am avea unde altundeva să ne ducem, gândi 
Harry închizând telefonul. Apoi își aduse aminte de 
Enrique și Paco; cei doi erau acasă și aşteptau. Proba- 
bil că se întrebau pe unde umblau el și Sofia. Paco 
avea să sufere enorm. 

- L-am spus să nu vină cu noi, şopti el cu voce tare. 


Doctorul și Tolhurst ajunseră în același timp. 
Medicul era un spaniol de vârstă mijlocie, pe jumătate 
încă adormit. Omul se duse la Barbara, iar ea îi explică 
ce se întâmplase. Tolly se uită la Bernie, încă întins 
pe podea, la hainele pătate cu sânge ale rănitului şi 
ale Barbarei. În mod neașteptat, priveliștea nu păru 
să-l tulbure. 

- Dânsa e domnișoara Clare? îl întrebă el pe Harry 
în șoaptă. 

- Da. 

- Bărbatul cine e? 

Brett oftă. 

- E un membru al Brigăzilor Internaţionale, care 
a fost ţinut ilegal, timp de trei ani, într-un lagăr de 
muncă. E un vechi prieten de-al nostru. Noi am pus 
la cale un plan ca să-l salvăm; planul n-a funcţionat 
aşa cum trebuia. 

- Evident! zise Tolhurst aruncându-i o privire Bar- 
barei. Și tu şi ea ar trebui să veniţi la mine în birou. 
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Barbara ridică ochii către el. 

- Nu. Eu sunt asistentă medicală. Pot să-l ajut. 

Doctorul se uită la ea și îi vorbi pe un ton scăzut, 
cu blândeţe. 

- Nu, sefiorita, o să fie mai bine dacă mă lăsaţi 
singur. 

Medicul începuse să desfacă bandajele. Harry văzu 
dedesubtul lor carne roşie și os alb. Femeia zări rana 
și înghiţi în sec. 

- Puteţi... puteți să-l ajutaţi? 

Doctorul ridică braţele. 

- O să mă descurc mai bine dacă plecaţi cu toţii 
și mă lăsaţi singur. Vă rog. 

- Vino, Barbara. 

Harry o prinse de cot și o ajută să se ridice în pi- 
cioare. Amândoi ieșiră din încăpere, în urma lui Tol- 
hurst, și urcară pe o scară întunecată. Prin clădire 
începuseră să se aprindă luminile și diverse voci se 
auzeau bolborosind. Angajaţii din tura de noapte se 
pregăteau să gestioneze criza. 

Tolly aprinse lumina din biroul lui şi îi pofti să 
ia loc. 

Ieri am fost aici. Abia ieri. Dar parc-a fost o altă 
epocă, o altă lume. Sofia trăia, gândea Brett. 

Tolhurst se aşeză la birou. Pe faţa grăsuţă arborase 
o expresie rigidă, de alertă. 

- Așa, Harry. Spune-mi exact ce s-a întâmplat. Ce 
dracw-i cu istoria asta că Maestre a fost împușcat? 

Bărbatul îi povesti totul din clipa în care Barbara 
a venit la Sofia acasă, cum le-a dezvăluit planul ei şi 
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evadarea din cursul după-amiezii. Tolhurst se tot uita 
la Barbara, care se afundase în scaunul ei şi privea în 
gol, cu ochi sticloși. 

- Aţi făcut toate astea fără să-i spuneți nimic lui 
Forsyth? o întrebă Tolly la un moment dat. 

Femeia îi răspunse cu indiferență: 

- Da. 

Harry îi relată cum au fost atacați în câmp. 

- Au împuşcat-o pe Sofia, spuse el și, pentru prima 
dată, vocea i se împotmoli. L-am întrebat pe Maestre 
de ce și mi-a zis că spaniolii trebuie ținuți sub control. 

Tolhurst expiră sonor. 

Ajută-ne, Tolly, se rugă Brett în gând, ajută-ne. 
Apoi continuă să-i povestească supraveghetorului cum 
au scăpat. Omul rămase cu ochii holbaţi la Barbara. 

- Pe unul l-aţi călcat cu mașina și pe celălalt l-aţi 
împușcat? 

- Da. 

- N-am avut de ales, zise femeia. 

- Mai aveţi arma? 

- Nu. E la Harry. 

Tolhurst întinse o mână. 

- Dă-mi-o, te rog, bătrâne. 

Harry băgă mâna în buzunar şi i-o dădu. Tolly 
o puse într-un sertar de la birou, strâmbându-se dez- 
gustat la vederea sângelui. Apoi își șterse degetele cu 
grijă pe o batistă și se aplecă înspre ei. 

- E de râu, le declară el. Un ministru ucis și un 
oficial din cadrul ambasadei implicat în incident. Şi 
după tot ce i-a zis Franco lui Hoare ieri — la naiba! 
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Omul clătină din cap. 

- N-a fost crimă, i-o reteză Barbara. A fost legitimă 
apărare. Sofia a fost singura de-acolo care-a fost ucisă. 

Tolhurst se încruntă ca și când femeia nu era ca- 
pabilă să priceapă ce era important. Harry simţi că 
peste durerea lui profundă se așternea și povara unei 
dezamăgiri. Crezuse că Tolly avea să-i ajute cumva, 
c-avea să vorbească în apărarea lor. Dar, până la urmă, 
ce-ar fi putut să facă supraveghetorul? 

Telefonul de pe birou începu să sune și Simon 
întoarse capul brusc, apoi ridică receptorul. 

- Bine, spuse el. 

Omul trase adânc aer în piept. 

- Căpitanul şi domnul ambasador au ajuns. Va 
trebui să le dau raportul. 

Tolhurst se ridică şi ieși din cameră. 

- Vreau să-l văd pe Bernie, îi zise Barbara lui Harry. 

Acesta observă că femeia avea o pată de sânge pe 
ochelari. 

- Doctorul ăla părea să fie priceput. 

- Vreau să-l văd. 

Pe Brett îl apucă furia. De ce Barbara supravieţuise, 
iar Sofia era moartă? Ciudat. El și Barbara ar fi tre- 
buit să se consoleze unul pe celălalt, dar el nu simţea 
altceva decât o furie clocotitoare. Când îngenunchease 
deasupra Sofiei, văzuse că ochii ei erau pe jumătate 
deschişi şi gura la fel, dezvelind o parte din dinţii albi 
ai fetei. Era ca și când iubita lui s-ar fi agăţat de viața 
care-i era smulsă din trup. Harry clipi, încercând să-și 
îndepărteze imaginea aceea din minte. Şi el, și Barbara 
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rămaseră în tăcere. Şi așteptară astfel multă vreme. 
Din când în când, de-afară răzbăteau voci ridicate și 
paşi. Lui Brett îi reveni vechiul zumzăit în urechea 
afectată la Dunkirk. 

Din nou, mai multe voci răsunară pe hol. Harry 
desluşi tonul coborât al lui Hillgarth și vociferările 
pițigăiate ale ambasadorului. Când ușa se deschise, Brett 
se crispă. Căpitanul era îmbrăcat în costum și era 
proaspăt ca de obicei, cu părul negru pieptănat peste 
cap şi-o privire concentrată în ochii mari şi căprui. Prin 
contrast, Hoare era în ultimul bal: costumul îi atârna 
neglijent pe trup, ochii îi erau roșii, iar părul alb și țepos 
i se ridicase vâlvoi în vârful capului. Ambasadorul se 
uită mânios la Harry, apoi se albi la faţă când o văzu 
pe Barbara plină de sânge. Se așeză la biroul lui Tol- 
hurst, în vreme ce Hillgarth şi Tolly luară loc la un 
capăt și la celălalt al mesei. Încăperea micuță părea 
foarte aglomerată. 

Căpitanul își aţinti privirea asupra Barbarei. 

- Sunteţi rănită? o întrebă el cu o blândeţe 
surprinzătoare. 

- Nu. Sunt bine. Vă rog, cum se simte Bernie? 

Hillgarth nu îi răspunse. Se întoarse încet către 
Harry. 

- Brett, Simon mi-a zis că logodnica ta a murit. 

- Da, sir. Jandarmii au împuşcat-o cu o mitralieră. 

-Îmi pare foarte rău. Dar tu ne-ai trădat. De ce 
ai făcut asta? 

- Au Împuşcat-o cu o mitralieră, repetă Harry. 
A încălcat legea. Oamenii trebuie ţinuţi sub control. 
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Hoare se aplecă peste masă. Era peste poate de 
furios. 

— Iar autoritățile te vor și pe tine, Brett! Pentru crimă! 

Ambasadorul se răsuci şi o arătă cu degetul pe 
englezoaică. 

— Și pe tine la fel! 

Femeia clipi uluită. Hoare ridică vocea. 

- I-am telefonat unuia dintre prietenii noștri din 
guvern. Au aflat tot. Jandarmul ăla s-a întors pe câmp 
și-a găsit o baie de sânge. Superiorii lui s-au dus la El 
Pardo. Au fost nevoiți să-l trezească pe El Generali- 
simo! Fir-ar al dracului! urlă ambasadorul. Ar trebui 
să vă dau pe amândoi pe mâna lor. Să vă pună la zid 
și să vă împuște! 

Vocea bărbatului tremura. 

- Un ministru împușcat! Mort! 

- Piper a fost cel care l-a împușcat pe ministru, in- 
terveni Hillgarth calm. Sam, autorităţile nu-i vor de 
fapt pe Brett sau pe domnișoara Clare. Franco nu vrea 
să işte acum un conflict diplomatic major. Gândește-te! 
Ar fi putut să pună mâna pe ei pe drum, dar i-au lăsat 
să vină încoace. 

Hoare se întoarse către Harry. Un mușchi de pe 
obraz i se zbătea, astfel că unul dintre ochi îi clipea 
spasmodic. 

— Aş fi putut să te acuz de trădare, tinere! Aş fi putut 
să te trimit în Anglia și-acolo să te arunce în închisoare! 

Ambasadorul își trecu o mână prin păr. 

- Ar fi trebuit să fiu vicerege de India. Winston 
aproape că mi-a promis! Ar fi trebuit să fiu vicerege, 
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nu să-mi bat capul că toată nebunia asta, cu porcă- 
riile astea, cu tâmpiţii ăştia! Grozavă treabă pentru 
tipu” ăla nou din Londra, ăla care se ocupă de situația 
din Madrid - cum îl cheamă... 

- Philby, îl ajută Hillgarth. Kim Philby. 

- Grozavă încurcătură pe capu” lu’ Philby! Iar 
Winston o să dea vina pe mine! 

- Bine, Sam, interveni Hillgarth pe un ton liniștitor. 

-~ Nu e deloc bine! 

- Vă rog, puteţi să-mi spuneţi cum se simte Bernie? 
interveni Barbara în șoaptă. Vă rog. Ăsta e sângele lui. 
L-am adus din Cuenca. Vă rog, spuneți-mi. 

Hoare flutură din mână enervat. 

- Doctorul îl duce la spital. Are nevoie de o trans- 
fuzie. Să sperăm că ăia de-acolo au echipamentul ne- 
cesar. Să mă ia dracu” dacă-l trimit la vreo clinică 
particulară. Dacă-și revine, s-ar putea să nu mai fie în 
stare să-și folosească piciorul stâng. Are nervii distruși 
sau ceva de genu” ăsta. Și dacă nu-și revine, din partea 
mea, cale bătută! Un incident diplomatic major din 
cauza unui nenoricit de terorist! Un comunist! Măcar, 
pe partea cealaltă, nu mai avem probleme. Vreau să 
zic din cauza spanioloaicei care-a fost omorâtă. 

Barbara se lipi violent de spătarul scaunului, de 
parcă ar fi primit o lovitură în plex. Preţ de câteva 
clipe, pe faţa ambasadorului apăru o expresie de sa- 
tisfacţie. Pentru Harry, aceea a fost ultima picătură. 
Toată durerea și suferinţa și furia răbufniră. Bărbatul 
scoase un urlet şi se năpusti asupra lui Hoare, înfi- 
gându-și mâinile în gâtul sfrijit al acestuia și începu 
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să strângă, din ce în ce mai tare, pielea uscată. Simţea 
sub degete tendoanele care plesneau sub presiune și 
asta îi dădu o senzație uriaşă de uşurare. Hoare se 
i cea YE ; 

înroși la față și deschise gura. Harry vedea omuşorul 
ambasadorului Maiestăţii Sale, aflat în misiune spe- 
cială la Curea generalului Francisco Franco. Hoare 
începu să fluture din braţe, dar nu avea destulă forță 
ca să-l înșface pe Brett de umeri. 

Apoi Harry o auzi pe Barbara ţipând „Atenţie!“ 
şi simţi O lovitură teribilă în ceafă. Lovitura îl para- 
liză şi mâinile i se înmuiară. Se uită imprejur şi văzu 
că Tolhurst fusese cel care-l pălise, că el îl târa acum 
de pe ambasador cu o putere neașteptată. Pe faţa su- 
praveghetorului se citea însă groaza. Hoare zăcea 

PT” bn i: ALA: AA w pA pA 
prävălit pe scaun. Tuşea și gâfâia. Pe gât îi rămăseseră 
două umflături roşu-vinețu. 

Brett simţi că-l ia cu ameţeală. I se tăiară picioarele 
şi se prăbuși pe podea, dar, în cădere, apucă să vadă 
expresia ciudată de pe chipul lui Hillgarth: o expresie 
aproape admirativă. Poate i se pare că totul e o aventură, 

A d - Se AI 
gândi Harry. Apoi leşină. 


EPILOG 
Croydon, mai 1947 


Şcoala era într-o suburbie cu vegetaţie și case imitație 
de stil Tudor. Odată coborâtă în stație, Barbara merse, 
prin soarele de primăvară, pe câteva străduţe bordate 
cu arbori. Servieta cu documentele pregătite pentru 
întâlnire îi stătea atârnată pe umăr. Asta-i zona bogă- 
tașilor, îşi spuse ea. Dar chiar şi acolo urmările erau 
vizibile: gropi rămase după bombardamente, în care 
crescuseră iarbă și buruieni. 

Femeia auzi şcoala dinainte s-o vadă: o larmă de 
voci de băieței care creștea în intensitate. Își continuă 
drumul în lungul unui zid înalt din cărămidă și, în 
sfârşit, ajunse în faţa porții. Alături se afla o placă mare, 
pe care era trecut cu litere negre numele şcolii, Ha- 
verstock School. Deasupra era pictat un blazon. În 
curtea asfaltată, din faţa impozantei clădiri victoriene, 
zeci de puşti vorbeau, alergau și ţipau. Toți erau îm- 
brăcați cu sacouri în dungi, alb cu negru, şi şepci cu 
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blazonul şcolii. Barbara îşi aduse aminte că Bernie îi 
spusese odată că blazoanele şcolilor erau false. Numai 
aristocrații aveau dreptul la blazoane adevărate. 

Englezoaica îşi croi drum prin mulțime, până la 
intrarea principală. Băieţii o ignorară; ba chiar se văzu 
nevoită să se tragă într-o parte ca să evite o partidă 
de fotbal care se juca puţin cam prea aproape. 

- Dă-ne mingea, Chivers, strigă cineva. 

Toţii puștii vorbeau cu acel accent elitist, lungind 
vocalele. Barbara se întrebă ce fel de elevi erau copiii 
aceia. Într-un col îndepărtat al curții se încinsese o 
bătaie: doi băieți se rostogoleau şi-şi cărau pumni în 
vreme ce grupul din jurul lor îi încuraja prin ţipete. 
Femeia întoarse capul de la acea privelişte. 

Apoi pătrunse în holul de la intrare, imens, cu grinzi 
din stejar, care se termina cu un podium. Pe coridor 
nu era nimeni, toată lumea părea să fi ieşit în curte, ca 
să se bucure de soare. Decorul era grandios, cu mult 
diferit de coridoarele înguste, mânjite cu vopsea, din 
fosta ei şcoală generală, deşi mirosul slab, dar atotpă- 
trunzător de dezinfectant era acelaşi. O plachetă come- 
morativă nouă şi strălucitoare fusese montată într-o 
parte a podiumului: o listă de nume săpată în alamă, 
deasupra căreia erau trecuţi anii 1930-1945. Lista aceasta 
era mai mică decât cea de pe placa alăturată, reprezen- 
tând perioada 1914-1918, dar totuși destul de lungă. 

Harry îi explicase în scrisoare cum să ajungă la 
clasa lui. Barbara găsi culoarul şi înaintă, urmărind 
numerele de pe uşi, până când ajunse în dreptul celei 
pe care scria 14A. ÎL zări pe Brett prin fereastră. 
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Bărbatul era aşezat la catedră și corecta lucrări. Femeia 
bătu în ușă şi intră. 

Harry se ridică întâmpinând-o cu un zâmbet. 

- Barbara, ce plăcere să te văd! 

Era îmbrăcat cu o haină din tweed, cu petice în 
coate, ca un director de școală caricatural, şi se îngrășase 
foarte mult; făcuse bărbie dublă. Părul îi încărunțise; 
asemenea Barbarei, şi el se apropia de patruzeci de ani. 

Femeia îi strânse mâna. 

- Bună, Harry. Doamne, a trecut ceva timp, 
nu-i așa? 

- Aproape un an, îi răspunse el. Prea mult. 

Barbara aruncă o privire prin clasă: afişe cu Tur- 
nul Eiffel, liste cu verbele neregulate din franceză, 
şiruri de bănci zgâriate. 

- Deci aici predai. 

- Da, aici trăieşte profesorul de franceză. Ştii doar 
că profesorii de franceză au reputaţia că sunt nişte 
ținte ușoare. 

- Da? 

- Da. 

Brett făcu un semn cu mâna către bastonul aşezat 
pe catedră. 

- Din păcate, trebuie să-l folosesc uneori ca să le 
aduc aminte cine-i șefu”. Ei, hai să mergem să mâncăm 
ceva! E un restaurant micuţ nu departe de-aici. 

Harry şi Barbara părăsiră clădirea şi se îndreptară 
către centrul orașului. Copacii erau în floare. Când 
trecură pe lângă un cireş, vântul călduţ scutură o 
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ploaie de petale albe care se împrăştiară în jurul lor, 
ceea ce pe femeie o duse cu gândul la zăpadă. 

- Predai şi spaniolă? îl întrebă ea. 

- Nu se cere. Doar franceză. Învață atât cât să 
rămână cu câteva fraze în minte. Nimic mai mult. 

Zâmbind, Harry făcu un semn către servieta ei. 

- Tu eşti acum experta în spaniolă. Cu cine-ai zis 
că te întâlneşti la aeroportul din Croydon? 

- A, un grup de afaceriști din Argentina. Au venit 
cu turneul european al Evei Perón și de-aici se duc 
la Paris ca să sondeze oportunitățile comerciale de pe 
piaţă. Conserve cu carne de vită şi alte produse din 
carne, nimic extraordinar. 

Când se întorseseră în Anglia, în 1940, Barbara își 
găsise de lucru ca traducătoare şi interpretă de spaniolă. 
Banii îi fuseseră de ajutor în timpul lungii perioade 
în care trebuise să-l îngrijească pe Bernie. Doctorii spu- 
seseră că Piper n-avea să mai meargă niciodată ca 
înainte, dar, cu o ambiţie infinită, el le dovedise contra- 
riul. Când s-au căsătorit, la sfârşitul lui 1941, Bernie 
a mers la altar fără nici un fel de ajutor şi fără să şchio- 
păteze, în ciuda glonţului rămas încastrat în femur. 
Reușita aceasta i-a mai alinat Barbarei sentimentul de 
vinovăţie, fiindcă femeia era conştientă că dacă atunci, 
pe câmp, nu lar fi strigat pe Bernie, Maestre n-ar fi 
avut timp să scoată pistolul. 

- Tot mai lucrezi cu refugiații? o întrebă Harry. 

- Da. Acum fac mai mult treabă de profesor. 
Rezistenţa e ca şi învinsă. Momentan îl învăţ engleză 
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pe un scriitor din Madrid. Ai mai primit vreo veste 
de la Enrique și Paco? 

Pe chipul bărbatului apăru un zâmbet dulce. 

- Am primit o scrisoare luna trecută. Acum nu-mi 
mai scriu așa de des. Paco a început să lucreze pentru 
un fermier din zonă. 

- Câţi ani are acum? 

- Şaisprezece. N-am crezut c-o să reziste, dar uite 
c-a reuşit. Enrique mi-a spus că tot nu vorbeşte prea 
mult, dar că-i place să muncească. 

- Enrique l-a salvat. 


- Da. 


După masacru, Barbara, Bernie și Harry fuseseră 
scoşi din Spania cu primul avion. Cum au ajuns în 
Anglia, Harry i-a scris lui Enrique; nici măcar nu știa 
dacă fratelui Sofiei i se comunicase ce se întâmplase 
cu ea. Câteva săptămâni mai târziu a primit un răs- 
puns din Asturias, în nordul Spaniei; los guardias ve- 
niseră şi-l anunțaseră că Sofia era moartă. În noaptea 
aceea, Enrique a împachetat o parte din lucruri în câ- 
teva valize, l-a luat pe Paco, s-a dus la gară şi s-a urcat 
într-un tren către nord. A apelat la mila unor rude 
îndepărtate care aveau o mică fermă lângă Palencia. 
Familia i-a primit, iar Enrique şi Paco n-au mai ple- 
cat de-acolo. Harry le trimitea bani din când în când. 
Cei doi abia aveau din ce să trăiască, dar fratele Sofiei 
spunea că acolo, la ţară, era pace și linişte, or, tocmai 
de asta avea nevoie Paco. Puştiul era acum mai bine. 
Totuși Enrique era de părere că Paco n-avea să 
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părăsească niciodată satul respectiv. Scăpase de orfeli- 
nat. Spre deosebire de Carmela Mera. Fata ar trebui ca 
de-acum să iasă deja din adolescenţă, îşi spuse Barbara. 
Asta dacă supravieţuise. lată unul din lucrurile la care 
femeia încerca să nu se gândească. Acum clătină din 
cap ca să se descotorosească de idee. 

„— E păcat să nu mai vorbeşti spaniolă, îi zise ea. 
Ar trebui să ţi-o mai exersez. 

- A, sunt mulțumit să predau numai franceză, îi 
răspunse el schițând un zâmbet trist. Când nu m-au 
primit înapoi, la Cambridge, am fost nevoit să renunţ 
la multe lucruri. 

- N-a fost deloc corect. 

- Răzbunarea lui Hoare, concluzionă scurt Harry. 
Pe vremea aia, aveau nevoie ca de aer de profesori. 

- Da. Și nu le-a convenit că Bernie încerca să 
convingă ziarele să publice adevărul despre lagărele 
din Spania. 

- Bernie a fost naiv. Ar fi trebuit să-și dea seama că 
autorităţile aveau să ceară tuturor publicaţiilor să nu 
dea drumul la subiect pe motive de securitate națională. 

- Tu te-ai gândit să mai încerci? În fond, au trecut 
aproape şapte ani. 

Barbara avu o scurtă ezitare. 

- Pe mine cred că nu mă mai supraveghează. 

Timp de câţiva ani, după întoarcerea în Anglia, 
femeia observase că toată corespondența îi era citită - 
plicurile erau lipite la loc fără îndemânare — iar uneori, 
atunci când vorbea la telefon, auzea nişte sunete ciu- 
date. Harry avusese parte de aceleaşi experienţe. 
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- Will spune că odată ce-ai fost trecut pe lista 
neagră, rămâi acolo pentru totdeauna... Oricum, sunt 
destul de mulțumit la Haverstock. 

- Uneori mă întreb... 

- Ce anume? 

- Mi-am adus aminte când am văzut placa aceea 
comemorativă nou-nouţă. Mă întreb dacă numele lui 
Bernie e trecut pe placheta de la Rookwood. 

Bernie fusese recrutat în armată în 1943, după ce 
fusese declarat apt. Cu toate rănile lui, probabil c-ar 
fi putut să evite înrolarea, dar el nici n-a încercat. Voia 
să lupte din nou împotriva fascismului. A murit în 
prima zi a invaziei din Normandia, pe 6 iunie 1944. 
A fost împuşcat când încerca să ajungă la țărm, pe 
plaja Juno!. În maşină, în drum spre Madrid, Bernie 
îi spusese Barbarei că n-avea s-o mai părăsească nicio- 
dată şi totuşi a părăsit-o. Femeia realiza abia acum că 
un bărbat ca el, în vremurile acelea, întotdeauna avea 
să plece la război. Dar încă îi simţea lipsa. Și îi simţea 
lipsa şi copilului pe care nu apucaseră să-l aibă. 

- Ai văzut că Hoare şi-a publicat memoriile? o 
întrebă Harry. 

- Da? 

- Sigur că acum e viconte de 'Templewood, râse el 
cu amărăciune. Ambasador în misiune specială. Pre- 
tinde că Franco n-a intrat în război numai datorită 


1 Plaja de pe coasta normandă a fost împărțită de forțele ofen- 
sive în cinci sectoare, cu denumiri de cod: Utah, Omaha, Gold, 
Juno și Sword (n. tr.). 
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fermelor lui abilități diplomatice. Normal că nu pome- 
neşte nicăieri de Hillganh. Memoriile şobolanului roz. 

Cei doi ajunseră la restaurant: un local mare, unde 
se servea prânzul. Acum era plin de agenţi comerciali. 
Conducând-o pe Barbara la masă, Harry salută din 
cap doi bărbaţi care stăteau la bar. 

- Mâncarea nu e rea. La ce oră trebuie să fii la 
aeroport? 

- Abia la patru. Am timp berechet. 

Amândoi comandară friptură şi budincă de rinichi. 
Mâncarea era arsă şi plină de zgârciuri, dar Harry nu 
părea să fie deloc deranjat. 

- Deci munca te ţine ocupată? o întrebă el. 

- Da, traducerile şi refugiații. 

Barbara îi studie chipul: bărbatul avea o tăietură 
urâtă pe bărbie de la bărbierit. x 

- Tu cu ce-ţi mai ocupi timpul? În afară de pre- 
dat? Ce s-a întâmplat cu profesoara aia cu care te 
împrietenisei? 

Bărbatul ridică din umeri. 

- A, relația s-a stins de la sine. În afară de predat, 
nu prea fac mare lucru. 

- Presupun că şi eu trăiesc doar prin munca mea. 
Şi de dragul refugiaților. Mă gândeam totuşi să încep 
să predau un curs de spaniolă la facultate. Doar aşa, 
cu jumătate de normă. 

- E o idee bună. Probabil că ți s-ar părea ușor. 

- Însă pentru asta ar trebui să mai reduc din orele 
pe care le petrec cu refugiații. 

Barbara izbucni în râs. 
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- Am ajuns una dintre femeile alea singure, care 
vor să facă bine cu orice preţ. Dar întotdeauna am 
fost convinsă că asta e soarta mea. 

- Măcar noi avem amintirile, remarcă Brett cu o 
privire mohorâtă. Eu mă gândeam să renunţ la casa 
mea şi să mă mut cu totul la Haverstock. Şt, băiatul 
lui Will e la Haverstock acum. Ronnie. Un puști 
isteț. O să intre în clasa a șasea. Seamănă cu taică-su. 
Până la urmă, nu şi-au permis să plătească taxele de 
la Rookwood. 

- Will şi Muriel sunt tot în Italia? 

- Da. Mi-e dor de Will. Mai ales de când a murit 
unchiul James. 

Din nou, pe buzele lui Harry apăru acel zâmbet 
Crispat. 

- Lui Muriel nu-i place deloc. În Roma i se pare 
că e prea cald şi prea mult praf pentru ea. Vrea acum 
ca Will să obțină postul din Paris. 

Barbara tot învârtea mâncarea aceea oribilă prin 
farfurie. 

— Oare dacă te muţi la şcoală n-o să te... ăăă... rupi 
cu totul de lume? 

- Ce-i așa de grozav în lume? Până la urmă, pre- 
datul e ocupaţia mea acum. Măcar să merg pe acest 
drum până la capăt. Uneori devine plictisitor, dar m-am 
obişnuit. Și, din când în când, ai ocazia să ajuţi câte-un 
puşti, şi-atunci îţi zici că merită. 


- Bernie spunea că şcolile private sunt o lume 
închisă. O lume a privilegiaţilor. 
Harry ridică brusc ochii. 
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- Ştiu. Nici Sofia n-ar fi fost de acord. 

- Da, nici unul dintre ei n-ar fi fost de acord, dar 
eu nu la asta m-am referit. Când ne-am întors din 
Spania, erai furios, voiai să faci lucruri. lar acum mi 
se pare... ăăă... că te-ai închis în tine. 

- Dar ce aş putea să fac? 

Pe chipul lui Harry reveni zâmbetul acela amar. 

- Ce-am făcut şi eu şi tu? 

- Eu măcar îi ajut pe refugiați. După ce ne-am 
întors, m-am gândit să intru în politică. A fost ceva... 
ceva ce mi-a zis Bernie în mașină. 

Barbara auzi din nou în minte cuvintele bărbatului 
şi oftă. 

- Bernie nu și-a mai reinnoit carnetul de membru 
al Partidului Comunist. Era dezamăgit de ei, dar îşi 
păstrase aceleași principii dintotdeauna. Însă noi nu 
avem cum să schimbăm situația din Spania. Măcar aici 
presupun că e mai bine. Cu laburiştii la putere. 

Brett se strâmbă. 

- Crezi? Cine erau proprietarii de dinainte de 
război Cei care studiaseră la școli ca Haverstock. Cine 
sunt proprietarii de acum? Același. 

- Atunci de ce mai stai acolo? îl întrebă ea. 

Femeia se înfuriase pe el. Harry stătea acolo, în faţa 
ei, morfolind cu stoicism mâncarea aceea revoltătoare 
și deja începuse să semene cu un burlac bătrân și 
prăfuit. 

- Pentru că, de fapt, niciodată nu poți să schimbi 
nimic, îi răspunse el obosit. Cei de la putere sunt prea 
tari. Până la urmă, tot te îngroapă. 


482 C.J. SANSOM 


- Eu nu cred asta. Trebuie să lupți. 
- Am pierdut deja, zise Harry simplu. 


Până la sfârșitul mesei, cei doi nu mai schimbară 
prea multe cuvinte. Harry își ceru scuze că nu putea 
s-o conducă până la autobuz, dar trebuia să ajungă la 
clasă. Își strânseră mâna și își promiseră să se mai vadă, 
dar Barbara era convinsă că asta n-avea să se mai în- 
tâmple. Aceea fusese ultima lor întâlnire. Şi el, și ea 
nu mai vorbeau despre Bernie şi Sofia decât atunci 
când erau împreună și, cu trecerea anilor, discuțiile 
acelea, în loc să devină mai simple, păreau să producă 
și mai multă durere. Stând în autobuz, Barbara se trezi 
cu ochii umezi de lacrimi, dar clipi repede ca să nu 
izbucnească de tot în plâns. Îşi deschise servieta și se 
strădui să citească detaliile cu privire la persoanele cu 
care avea să se întâlnească. Se concentră asupra nu- 
melor și companiilor pe care le reprezentau. Señor 
Gomez, señor Barracas, señor Grazziani. Mulţi dintre 
argentinieni aveau nume italienești; femeia presupuse 
că era vorba de emigranți. 

La aeroport o întâmpină un reprezentant al Ca- 
merei de Comerţ din Londra, un bărbat înalt, poli- 
ticos, cu o cravată Guards, care se prezentă cu numele 
Gore-Brown. Împreună cu el mai erau șase oameni 
de afaceri. 

- Dumnezeule, exclamă Barbara. N-am ştiut c-o 
să fiţi așa de mulți. Argentinieni nu sunt decât patru. 
Mă tem că va trebui să faceţi cu rândul. 
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- Mi s-a spus că unul sau doi dintre ei vorbesc en- 
gleză. Am înţeles că mulţi argentinieni ne cunosc limba. 

- Ei, o să vedem cum o să ne descurcăm. 

Barbara adoptă atitudinea de fată bătrână veselă și 
sigură pe ea de care se folosea în compania unor ast- 
fel de bărbaţi. Spera să n-aibă probleme cu accentul 
argentinian, care era dificil, cumva săsâit. 

- Mi se pare că avionul tocmai se pregătește să 
aterizeze, spuse Gore-Brown. Am putea să mergem 
la terminalul de plecări și să ne uităm de-acolo. 

— A, ce idee bună, interveni unul dintre afaceriști. 
N-am mai văzut niciodată cum aterizează un avion. 

— Se cunoaşte că n-ai fost în Forțele Aeriane Regale, 
comentă un bărbat roșu la față, cu o mustață groasă, 
în furculiță. 

- Cinci ani pe nave de luptă, bătrâne. Am doborât 
vreo câteva, dar n-am văzut nici unul care să aterizeze. 

Râzând, grupul urcă scările pâna la platforma 
de observaţie. O fereastră uriașă se deschidea către 
pista de aterizare. Câteva avioane erau deja trase, iar 
pasagerii coborau din ele. 

- Uite-l, exclamă marinarul și Barbara ridică pri- 
virea către bimotorul surprinzător de micuţ, care 
glisă pe pistă, după care înaintă încet către ei. 

Barbara își scoase documentele din servietă. 
Gore-Brown se aplecă spre ea. 

- Care-i tipu” de la Fray Bentos? o întrebă el. 

- Barracas. 

- Bine. Ai grijă să-l plasezi lângă mine. S-ar putea 
să mă aleg c-un contract ca lumea de pe urma lui. 
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Eu mă ocup de distribuţie. Se câştigă bine din rațiile 
de carne. 

Bărbatul îi făcu cu ochiul. 

Avionul se opri. Doi angajaţi ai aeroportului, îm- 
brăcaţi în salopete, împinseră o scară pe roţi până la 
ușa aeronavei. Aceasta se deschise și un grup mic de 
bărbaţi cobori treptele. Toți erau arşi de soare și pur- 
tau pălării şi paltoane groase. Probabil că Anglia li se 
pare foarte rece, gândi Barbara. 

Femeia privi în direcţia grupului, ridicându-și 
ochelarii pe nas. Ultimul bărbat din şir i se părea cunos- 
cut. Acesta rămăsese ceva mai în urmă și se uita împre- 
jur ca şi când ar fi fost fascinat de peisaj. Barbara se 
apropie de geam și se uită mai cu atenţie. 

Gore-Brown veni lângă ea. 

- Ultimv’ tip: ăla e Barracas. Compania mi-a tri- 
mis o fotografie. Mi se pare că e unu” dintre cei care 
vorbesc engleză. 

Dar Barbara ştia că, în realitate, numele bărbatului 
nu era Barracas. Îi recunoscuse silueta îndesată, care 
acum devenise și mai masivă și la care se adăugase 
şi o ușoară curbură a spatelui. Îi recunoscuse chi- 
pul cu trăsături dure şi mustaţa à la Clark Gable. 
Femeia îl urmări cu privirea pe Sandy Forsyth, care 
înainta pe pistă, către ei, zâmbind ca un şcolar cu- 
rios și nerăbdător și ridicând ochii către soarele de 
după-amiază englezească. 
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La aproape trei sferturi de secol de la încheierea lui, 
Războiul Civil spaniol rămâne controversat. 

În primii ani ai secolului XX, regimul monarhist oli- 
garhic spaniol s-a confruntat cu o din ce în ce mai sporită 
mişcare de rezistență din partea reformatorilor republicani 
proveniţi din clasa de mijloc, din partea regionaliştilor cata- 
lani și basci şi, mai presus, din partea claselor muncitoare, 
rurale și urbane, îngenuncheate de sărăcie. Un ciclu de re- 
zistență și opresiune a hrănit lupta de clasă și o formă de 
polarizare unică în Europa, cu excepția Rusiei. 

În 1931, regele Alfonso al XIII-lea a abdicat şi cea de-a 
Doua Republică a fost proclamată. A urmat o succesiune 
de guverne ineficiente, mai întâi unul liber-socialist, apoi unul 
conservator. Până în 1936, când la putere a fost aleasă o 
coaliție radicală de stânga. Muncitorimea a început să-şi ia 
destinele în mâini, preluând controlul asupra proprietăților 
şi a instituțiilor locale. 

Nu vom afla niciodată dacă guvernul Frontului Popular 
ar fi putut să aibă succes, deoarece în anul 1936, armata 
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demult temută s-a ridicat împotriva lui, cu sprijinul for- 
ţelor conservatoare și datorită unui ajutor financiar major 
venit din parea lui Juan March. Totuși, prima lovitură 
de stat a eșuat: mulți ofițeri au rămas loiali guvernului ales, 
iar în oraşele mari rebeliunea a fost înăbușită. Insurgenţii 
şi-au păstrat controlul asupra unei treimi și din teritoriul 
continental al Spaniei, care nu cuprindea însă şi regiunile 
industriale. 

Este posibil ca, în absenţa intervențiilor străine, revolta 
să fi fost înăbușită în totalitate, dar Hitler și Mussolini i-au 
trimis imediat avioane generalului Franco, ceea ce i-a per- 
mis acestuia să transporte trupe extrem de bine pregătite 
din colonia spaniolă Maroc până pe continent și să-și înceapă 
atacul asupra Madridului. Între timp, guvernul britanic do- 
minat de conservatori a făcut presiuni asupra Franţei pen- 
tru ca aceasta să nu acorde ajutor Republicii și să-și închidă 
granița. Ca urmare, Republica a fost forțată să facă apel la 
singura putere care era dispusă s-o ajute: Uniunea Sovietică. 
Zona republicană a devenit dependentă de Stalin și de „con- 
silierii“ acestuia, care au trimis în Spania atât aparatul pro- 
priu de teroare, cât şi arme. În Spania încă mai dăinuie un 
mit, generat de regimul lui Franco, conform căruia armata 
s-a ridicat ca să împiedice o lovitură de stat comunistă, însă 
Partidul Comunist Spaniol de dinainte de 1936 era foarte 
slab, iar tradiţia din rândul republicanilor, socialiștilor şi 
anarhiștilor era puternic antiautoritară. Ascensiunea la pu- 
tere a comuniștilor a venit ca o consecință directă a pre- 
siunii exercitate de Anglia asupra Franţei, pentru ca aceasta 
din urmă să nu se implice în conflict. 

Războiul civil sângeros care a urmat a durat trei ani şi 
a făcut ravagii în Spania. Se presupune că 250 000 de oameni 
au murit în luptă și alți 200 000 în campania de teroare dusă 
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de ambele părți, mulți dintre aceştia fiind persoane apoli- 
tice, cu „loialități suspecte“, care s-au nimerit să ajungă în 
partea greșită a frontului. 

Când războiul s-a încheiat cu victoria lui Franco, în 
aprilie 1939, nu a existat nici o reconciliere între cele două 
părţi, ci doar un şir continuu de execuţii și dispariții, ca 
urmare a dorinței generalului de a „curăța“ Spania. Pen- 
tru majoritatea spaniolilor, anii patruzeci au fost la fel de 
atroce ca și cei trei ani de război civil şi asta cu atât mai 
mult cu cât efectele secetei au fost agravate atât de distru- 
gerea aproape totală a infrastructurii cauzată de război, 
cât şi de politica economică fascistă de autosuficiență a lui 
Franco și de sistemul haotic şi corupt de distribuţie. Franco 
însuși visa la soluţii precum rezerve uriaşe de aur sau 
producerea de combustibil din iarbă. 

Regimul franchist a fost divizat încă de la început între 
fasciştii din Falangă, cei ale căror grupuri armate Franco 
le-a cooptat în timpul Războiului Civil şi care s-au trans- 
format în singurul partid politic din Spania, și monarhiști, 
conservatori spanioli tradiționaliști. În majoritate, monar- 
hiștui erau filobritanici și germanofobi, dar Anglia pe care 
o admirau ei era aceea a aristocrației cu case la ţară. Monar- 
hiștii îi dispreţuiau pe falangişti, pe care îi considerau „de 
joasă speță“, și, asemenea falangiştilor, nu aveau nici un fel 
de milă pentru suferințele spaniolilor de rând. În timpul 
Războiului Civil, monarhiști n-au fost mai puţin violenți. 
Franco se poziționa undeva la jumătatea distanței dintre cele 
două tabere: era un tactician politic iscusit, iar capacitatea 
lui de a echilibra facțiunile din care era compus regimul său 
l-a ajutat să se menţină la putere aproape patruzeci de ani. 
Cu toate acestea, după înfrângerea lui Hitler, Falanga a 
rămas întotdeauna un partener minor în coaliția sa. 
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În anii 1939 şi 1940, principala întrebare pe care şi-o 
punea generalul era dacă să intre în război de partea lui 
Hitler, așa cum dorea Falanga. Franco însuși visa să constru- 
iască un imperiu spaniol extins în Africa, prin înglobarea 
coloniilor pierdute de Franța care fusese înfrântă. Însă mo- 
narhiştii doreau ca ţara să-și păstreze neutralitatea, aceștia 
privind intrarea în război ca pe o aventură riscantă și care 
ar fi consolidat puterea Falangei. Într-un final, ca de obicei, 
Franco a adoptat o poziţie pragmatică. Fiu al unui ofiţer 
de marină, generalul cunoștea forța marinei engleze, care im- 
pusese o blocadă asupra Spaniei şi care putea foarte uşor să-i 
taie liniile de aprovizionare. Astfel că Franco a decis că va 
intra în război numai dacă şi când Anglia avea să ajungă pe 
punctul de a fi învinsă. În iunie 1940, când Marea Britanie 
părea a se îndrepta către acel punct, Franco l-a abordat pe 
Hitler, dar răspunsul Fiihrerului a fost unul prudent. În 
toamna lui 1940, când Hitler a declarat că vrea ca Franco 
să i se alăture, și asta, în principal, deoarece dorea preluarea 
Gibraltarului, Bătălia pentru Anglia s-a încheiat cu în- 
frângerea Germaniei, astfel că generalul spaniol a realizat 
că puterea insulară era departe de a fi învinsă. 

Întâlnirea dintre Hitler și Franco, care a avut loc la 
graniţa francezo-spaniolă, în octombrie 1940, rămâne, în 
continuare, un subiect controversat. Susținătorii lui Franco 
pretind că iscusinţa lui într-ale diplomaţiei a fost cea care 
a păstrat neutralitatea Spaniei; opozanții generalului susțin 
că acesta ar fi intrat în război, dacă termenii i-ar fi conve- 
nit. După părerea mea, această din urmă teorie este cea co- 
rectă; în toamna lui 1940, ajutorul german de care Franco 
ar fi avut nevoie, ca să prevină înfometarea țării prin 
înăsprirea blocadei englezești și poate şi o nouă revoluție, 
depășea posibilitățile lui Hitler. Cererile insistente ale lui 
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Franco l-au determinat pe Fiihrer să părăsească întâlnirea 
de la Hendaye dezgustat. Ulterior, s-au purtat negocieri între 
Franco şi Axă, dar orice perspectivă reală de intrare a Spa- 
niei în război s-a dizolvat, şi asta datorită blocadei pe mare 
instituite de Marina Regală. 


În mai 1940, Churchill, prim-ministrul noii coaliții de 
război a Angliei, l-a dat afară din cabinet pe sir Samuel 
Hoare şi l-a trimis în Spania, ca ambasador în misiune spe- 
cială. Hoare avea sarcina de a-l face pe Franco să păstreze 
ţara în neutralitate. Sir Samuel Hoare fusese ministru 
conservator începând cu 1931 şi un conciliator de marcă. 
Vanitos, lipsit de forță și arogant, dar un dibaci adminis- 
trator şi politician, abilitățile lui Hoare, statutul său și ex- 
periența acumulată în domolirea dictatorilor au făcut din 
el o alegere inteligentă, deşi sir Samuel a fost dezamăgit 
că nu şi-a putut realiza de mult nutrita ambiţie de a de- 
veni vicerege de India. Churchill nu-l plăcea şi nici nu avea 
încredere în Hoare şi e posibil ca, în parte, să-l fi ales pe 
prietenul său Alan Hillgarth ca ofițer însărcinat cu 
operaţiunile sub acoperire din Spania (inclusiv mituirea 
monarhiștilor care ar fi putut servi intereselor britanice), 
pentru ca acesta să-l supravegheze pe Hoare. Este un fapt 
cunoscut că Hillgarth îi raporta direct lui Churchill. 

În calitate de ambasador, în timpul toamnei Și iernii 
1940-1941, Hoare a urmat o traiectorie previzibilă. Franco 
şi principalul său ministru, Serrano Suñer, un profalangist, 
l-au tratat pe Hoare cu dispreţ, dar acesta din urmă a izbu- 
tit să stabilească legături cu monarhiştii şi să obțină in- 
formaţii importante de la ei. Ambasadorul insista că (în afara 
acțiunilor de mituire) activitățile sub acoperire desfășurate 
în Spania trebuiau să se limiteze la strângerea de informații 
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secrete; Hoare nu dorea ca artizanii operațiunilor speciale 
să „dea foc Europei“ și a refuzat toate propunerile venite 
din partea opoziției subterane de stânga, susținând că gu- 
vernul legitim era cel al lui Franco şi deci toate eforturile 
Angliei trebuiau să se concentreze în acea direcție. În opi- 
nia mea, acesta este un argument greșit: dacă ambasado- 
rul ar fi ameninţat cu sprijinirea opoziţiei, cu siguranță că 
poziţia Angliei ar Îi fost consolidată. Dar perspectiva lui 
Hoare, asemenea celei a multor conservatori britanici, avea 
o componentă de sprijin emoțional pentru monarhiști! aris- 
tocraţi și antirevoluție. Hoare a susținut cu succes politica 
neimplicării totale în campania stângii spaniole, ceea ce 
a stat la baza politicii aliate postbelice de a lăsa în pace 
regimul franchist. 

Cu toate acestea, pe măsură ce războiul continua, con- 
vingerile lui Hoare s-au modificat, astfel că, în 1944, când 
mandatul de ambasador i s-a încheiat, el devenise un vigu- 
ros oponent al prezervării regimului franchist în perioada 
postbelică și susținea un program de propagandă şi de 
sancţiuni economice. În schimb, perspectiva lui Churchill 
evoluase în direcția opusă. Acesta ajunsese să considere că 
Franco reprezenta un zid de apărare împotriva comunismu- 
lui şi de aceea trebuia să fie lăsat acolo unde era. Hoare nu 
a reușit să-l convingă pe Churchill de contrariu şi, până la 
urmă, opțiunea premierului a primat. 

Interpretarea pe care am dat-o caracterelor lui Hoare şi 
Churchill îmi aparține în totalitate; ea poate părea severă, 
dar cred că este în acord cu faptele cunoscute. Toate cele- 
lalte personaje engleze și spaniole sunt fictive, cu excepția 
câtorva figuri importante din istoria Spaniei din acea pe- 
rioadă, care au apariţii scurte: Azaña, bizarul Millán Astray 
şi desigur Franco însuși. 
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Imaginea pe care am pictat-o Spaniei din anul 1940 este 
una sumbră, dar ea se bazează în mare parte pe relatările 
unor observatori contemporani. Lagărul de lângă Cuenca 
este fictiv, dar multe altele au existat cu adevărat. Nu con- 
sider că tabloul Bisericii spaniole din perioada aceea este unul 
incorect; Biserica spaniolă a fost profund implicată în po- 
litica unui regim violent, în faza lui cea mai brutală, iar cei 
asemenea părintelui Eduardo, cărora le era dificil să-și împace 
conștiinţele cu realitatea, au fost foarte puţini. 

Viziunea arhaică a lui Franco în legătură cu o Spanie 
catolică și autoritară a murit odată cu el, în 1975. Spanio- 
lii au întors imediat spatele moştenirii lui și au îmbrățișat 
democraţia. Trecutul a fost dat uitării prin acel pacto de ol- 
vido — pactul uitării. Poate că acesta a fost prețul care a tre- 
buit să fie plăut pentru o tranziţie liniştită către democraţie. 
Abia acum, când generaţia anilor patruzeci începe să dis- 
pară, uitarea este dată deoparte, iar istoricii spanioli privesc 
din nou către anii de început ai regimului franchist, desco- 
perind multe noi povești de groază, care nu-i vor ajuta pe 
susținătorii regimului, iar nouă ne vor aduce aminte de ceea 
ce au fost nevoiţi să îndure spaniolii de rând, nu numai în 
timpul Războiului Civil, ci și după ce acesta s-a încheiat. 

M-am străduit să leg cu scrupulozitate evenimentele din 
roman cu datele istorice. "Totuşi, de două ori, am operat mici 
modificări, care-mi erau solicitate de firul narativ: am post- 
datat vizita lui Himmler în Madrid cu două zile și am an- 
tedatat deschiderea teatrului La Barraca cu un an, plasând-o 
în 1931. În plus, am inventat participarea lui Franco la prima 
reprezentaţie a Concierto de Aranjuez, a lui Rodrigo, care a 
avut de fapt loc în Barcelona. 
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